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Le rôle de la raison 
dans la morale cartésienne

L’intérêt des philosophes pour les problèmes de la vie morale est 
aussi ancien que la philosophie elle-même. Cet intérêt s’est manifesté 
par des spéculations sur la nature du bien, du bonheur et de la vertu, 
et aussi par la recherche de moyens efficaces pour les atteindre. Ainsi, 
on a vu des philosophes se mettre en quête des procédés les plus aptes 
à nous donner la maîtrise de nos passions; d’autres se sont consacrés 
à l’invention de structures sociales susceptibles de favoriser au mieux 
le bonheur de tous les citoyens; d’autres enfin se sont efforcés de décou- 
crir des normes ou lois morales qui permettent à l’homme de bien diri­
ger ses actions à travers les multiples écueils de l’existence.

Une doctrine cohérente et lucide des normes morales n’échappe pas 
à l’impérieuse nécessité de définir les rapports qui existent entre la 
pensée et l’action, entre la raison et la volonté. Ce problème peut être 
formulé sommairement par la question suivante: comment faut-il 
délimiter et conjuguer les apports respectifs de la pensée abstraite et de 
l’expérience dans la découverte et l’application concrète des principes 
de l’agir ? L’histoire de la philosophie nous a légué là-dessus un éventail 
d’opinions extrêmement variées, depuis l’utilitarisme de Stuart Mill 
jusqu’au rationalisme moral de Spinoza.

Nous nous proposons, dans le présent article, d’analyser la solu­
tion que propose Descartes à cette difficulté. Nous examinerons d’abord 
ce que nous croyons être les fondements de la morale cartésienne: le 
besoin de certitude, la conception de la philosophie, la conception de la 
morale et de sa place dans cette philosophie, et la confiance en la raison. 
Nous étudierons ensuite cette morale en elle-même.

I. LES FONDEM ENTS DE L A  M ORALE CARTÉSIEN N E

1. Le besoin de certitude

La philosophie cartésienne tout entière est une recherche anxieuse 
et passionnée de certitude rationnelle. Pour parvenir à la connaissance 
de la vérité il est indispensable, estime Descartes, de « douter une fois 
de toutes les choses où nous trouvons le moindre soupçon d’incertitu­
de » ; 1 il n’hésite d’ailleurs pas à s’engager lui-même à fond dans le

1. Les Principes de la philosophie, dans Descartes, œuvres et lettres, Bibliothèque de la 
Pléiade, Paris, Gallimard, 1953, p.571. Nous citerons toujours Descartes d’après cette 
édition, sauf quand nous ferons état de sa correspondance assidue avec la princesse Elisabeth 
de Bohême sur des questions de morale.
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doute, « . . .  jusqu’à ce que j ’aie rencontré quelque chose de certain, ou 
du moins, si je ne puis autre chose, jusqu’à ce que j ’aie appris certaine­
ment, qu’il n’y a rien au monde de certain »-1 Pour constituer le point 
d’appui solide de toute la science, Descartes ne désire rien moins que 
« trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable >).2 La 
certitude tant recherchée ne peut être pour lui que de type rationnel, 
car l’arithmétique et la géométrie, sciences rationnelles par excellence,3 
sont les seules à pouvoir contenter son esprit exigeant, « à cause de la 
certitude et de l’évidence de leurs raisons ».4 Elles sont également les 
seules à pouvoir résister aux assauts du doute : toutes les autres scien­
ces, de même que la connaissance sensible et la foi naturelle au témoi­
gnage des autres hommes, y succombent. La certitude se définit donc 
par l’impossibilité absolue de douter.

Dans une lettre à Huygens, Descartes note avec regret: « . . .  on 
voit bien plus de gens capables d’introduire dans les mathématiques les 
conjonctures des philosophes, que de ceux qui peuvent introduire la 
certitude et l’évidence des démonstrations mathématiques dans des 
matières de philosophie ...)>.6 Ce court texte résume bien tout le 
programme cartésien de réforme des sciences, programme dont la réa­
lisation implique l’usage exclusif de la raison seule: « . . .  soit que nous 
veillions, soit que nous dormions, nous ne nous devons jamais laisser 
persuader qu’à l’évidence de notre raison. Et il est à remarquer que je 
dis de notre raison, et non point de notre imagination, ni de nos sens ».6 
On sait aussi que Descartes croyait avoir trouvé dans l’usage universel 
d’une méthode tirée des mathématiques une voie infaillible vers cette 
certitude tant désirée.

Les actions de la vie courante constituent l’un des domaines où il 
ressent vivement son incertitude et son insécurité intellectuelle. Il vou­
drait toujours agir à coup sûr, avec la certitude que la décision prise 
est vraiment la bonne: « Et j ’avais un extrême désir d’apprendre à 
distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions, et 
marcher avec assurance en cette vie ».7 Notons que sa recherche de 
normes d’action sûres et applicables à tous les cas particuliers ne 
lui a d’abord apporté que des résultats fort décevants. La diver­
sité des mœurs et des modes de vie observés au cours de ses voyages 
n’a fait qu’augmenter son insatisfaction, tout comme les divergences

1. Méditations métaphysiques, p. 274.
2. Ibid.
3. Régies pour la direction de l’esprit, p.41.
4. Discours de la Méthode, p.130.
5. Lettre à Huygens, 1er novembre 1635, p.957.
6. Discours, p.152.
7. Ibid., p.131. C’est nous qui soulignons.
(8)
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d'opinion entre les philosophes lui ont fait voir davantage l’état d’in­
certitude dans lequel se trouve la philosophie:
Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des autres 
hommes, je n’y trouvais guère de quoi m’assurer, et que j ’y remarquais quasi 
autant de diversité que j’avais fait auparavant entre les opinions des philo­
sophes.1

Descartes a donc appris à ne pas juger les autres trop vite et trop 
sévèrement, et s’est libéré de nombreux préjugés acquis sous l’influence 
de son milieu social et de son éducation.2 Mais il n’en éprouve pas moins 
le désir et le besoin d’une prudence qui jugerait avec une rigueur et 
une certitude géométriques, en s’appuyant sur une connaissance sûre 
des principes régulateurs de l’action :
Si quelqu’un veut chercher sérieusement la vérité, il ne doit donc pas choisir 
l’étude de quelque science particulière: car elles sont toutes unies entre elles 
et dépendent les unes des autres; mais il ne doit songer qu’à accroître la 
lumière naturelle de sa raison, non pour résoudre telle ou telle difficulté 
d’école, mais pour qu’en chaque circonstance de la vie son entendement 
montre à sa volonté le parti à prendre.3

L’auteur de ces lignes veut manifestement rationaliser davantage 
la vie humaine, en s’appuyant sur une connaissance vraie et certaine 
des principes de l’agir. Et Descartes a bien vu que de tels principes 
doivent s’inscrire à l’intérieur d’un ensemble plus vaste et font appel 
en dernière analyse à une conception générale du monde, c’est-à-dire 
à une philosophie.

2. La conception cartésienne de la philosophie

Dans la lettre qu’il adresse au traducteur des Principes de la philo­
sophie, Descartes nous livre sa conception de la philosophie:
J’aurais voulu premièrement y expliquer (c’est-à-dire dans une préface 
possible des Principes) ce que c’est que la philosophie, en commençant par 
les choses les plus vulgaires, comme sont : que ce mot de philosophie signifie 
l’étude de la sagesse, et que par la sagesse on n’entend pas seulement la 
prudence dans les affaires, mais une parfaite connaissance de toutes les 
choses que l’homme peut savoir, tant pour la conduite de sa vie que pour la 
conservation de sa santé et l’invention de tous les arts ; et qu’afin que cette 
connaissance soit telle, il est nécessaire qu'elle soit déduite des premières

1 . Ibid., p p . 1 3 1 -1 3 2 .

2 . Ibid., p .  1 3 2 .

3. Règles, pp.38-39. Voir aussi Recherche de la Vérité, p.879, où Descartes affirme qu’un 
honnête homme devrait consacrer la plus grande partie de son existence, non pas à apprendre 
toutes les choses qui se trouvent dans les livres, mais plutôt à pratiquer les bonnes actions, 
« qui lui devraient être enseignées par sa propre raison, s’il n’apprenait rien que d’elle seule ».
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causes, en sorte que pour étudier à l’acquérir, ce qui se nomme proprement 
philosopher, il faut commencer par la recherche de ces premières causes, 
c’est-à-dire des principes; et que ces principes doivent avoir deux conditions: 
Pune, qu’ils soient si clairs et si évidents que l’esprit humain ne puisse douter 
de leur vérité, lorsqu’il s’applique avec attention à les considérer; l’autre, 
que ce soit d’eux que dépende la connaissance des autres choses, en sorte 
qu’ils puissent être connus sans elle, mais non pas réciproquement elle sans 
eux; et qu’après cela il faut tâcher de déduire tellement de ces principes la 
connaissance des choses qui en dépendent, qu’il n’y ait rien en toute la suite 
des déductions qu’on en fait qui ne soit très manifeste.1

On peut dégager de ce texte trois idées essentielles. Premièrement, 
Descartes parvenu à l’âge mûr (il a quarante-huit ans au moment où 
paraissent les Principes, en 1644) n’a rien oublié de l’idéal de certitude 
qui le hantait déjà au sortir du collège.2 En second lieu, la philosophie 
est une sagesse, c’est-à-dire un savoir encyclopédique et ordonné, 
hiérarchisé; ce savoir n’est pas la connaissance de tout, mais plutôt la 
synthèse de toutes les connaissances accessibles à la raison humaine, 
quels que soient leur but ou leur utilité. La philosophie ainsi comprise 
n’est pas seulement un contenu doctrinal, elle est aussi une mentalité, 
une attitude d’esprit. Enfin, l’acquisition de cette sagesse doit être faite 
selon un mode déductif, géométrique, sauf bien entendu pour ce qui 
concerne la connaissance intuitive des premières causes ou premiers 
principes dont toute autre connaissance doit être déduite. Il n’est sans 
doute pas superflu de préciser ici les notions cartésiennes de l’intuition 
et de la déduction. Un passage de la Règle III décrit la première 
comme suit:
Par intuition j ’entends, non pas le témoignage changeant des sens ou le juge­
ment trompeur d’une imagination qui compose mal son objet, mais la con­
ception d’un esprit pur et attentif, conception si facile et si distincte qu’aucun 
doute ne reste sur ce que nous comprenons; ou, ce qui est la même chose, la 
conception ferme d’un esprit pur et attentif, qui naît de la seule lumière de 
la raison et qui, étant plus simple, est par suite plus sûre que la déduction 
même, qui pourtant elle aussi ne peut pas être mal faite par l’homme, comme 
nous l’avons remarqué précédemment. Ainsi, chacun peut voir par intui­
tion qu’il existe, qu’il pense, que le triangle est défini par trois lignes seule­
ment, la sphère par une seule surface, et des choses de ce genre, qui sont bien 
plus nombreuses que ne le pourraient croire la plupart des hommes, parce 
qu’ils dédaignent de tourner leur esprit vers des choses si faciles.3

Quant à la déduction, elle se définit « . . .  la simple inférence d’une 
chose à partir d’une autre >),4 ou encore « opération par laquelle nous

1. Lettre au traducteur des Principes, pp.557-558.
2. Discours, pp. 128-132.
3. Règles, pp.43-44.
4. Ibid., p.41.
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entendons tout ce qui se conclut nécessairement d’autres choses con­
nues avec certitude »-1 Elle consiste en une chaîne ou série d’intuitions 
portant sur des choses claires et distinctes, disposées selon un ordre 
qui va du plus simple au plus complexe.2

Plus loin, toujours dans cette même lettre-préface adressée au 
traducteur des Principes, Descartes expose sommairement « . . .  en 
quoi consiste toute la science qu’on a maintenant, et quels sont les 
degrés de sagesse auxquels on est parvenu )>.3 Voici la teneur de ces 
degrés:
Le premier ne contient que des notions qui sont si claires d’elles-mêmes 
qu’on peut les acquérir sans méditation; le second comprend tout ce que 
l’expérience des sens fait connaître; le troisième, ce que la conversation des 
autres hommes nous enseigne; à quoi l’on peut ajouter, pour le quatrième, 
la lecture, non de tous les livres, mais particulièrement de ceux qui ont été 
écrits par des personnes capables de nous donner de bonnes instructions, 
car c’est une espèce de conversation que nous avons avec leurs auteurs.4

Descartes ajoute que dans le passé les philosophes ont essayé en 
vain de trouver « . . .  un cinquième degré pour parvenir à la sagesse, 
incomparablement plus haut et plus assuré que les quatre autres; c’est 
de chercher les premières causes et les vrais principes dont on puisse 
déduire les raisons de tout ce qu’on est capable de savoir ».6 II se vante 
d’avoir enfin réussi là où tant de grands hommes ont échoué. L’authen­
ticité des premiers principes qu’il nous propose tient au fait qu’ils 
satisfont aux exigences posées plus haut: ils sont clairs et évidents, et 
on peut en tirer par déduction la connaissance de toutes les autres 
choses.4 La première de ces conditions garantit la certitude des princi­
pes; la seconde fait qu’ils sont vraiment principes, c’est-à-dire fonde­
ment radical et absolu de toute la connaissance humaine.

Précisons davantage, avec Descartes, le contenu de la sagesse et 
son ordre d’acquisition.6 Celui qui se propose de l’acquérir doit en tout 
premier lieu adopter une morale provisoire destinée à guider ses actions 
jusqu’à ce qu’il puisse régler sa conduite à la lumière de principes 
absolument sûrs. Ensuite, il doit apprendre les préceptes de la méthode 
que Descartes veut substituer à la logique traditionnelle, et s’exercer 
à les mettre en pratique dans des problèmes de mathématiques. Cette 
méthode étant bien maîtrisée, il entreprendra l’étude de la philosophie 
ou sagesse dans l’ordre suivant: d’abord la métaphysique, ou science 
des premiers principes de la connaissance. On y apprend en premier lieu

1. Ibid., p.44.
2. Ibid., règle 6, pp. 53-57.
3. Lettre au traducteur des Principes, p. 559.
4. Ibid.
5. Ibid., p. 560.
6. Ibid., pp.562-563.
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l’existence indubitable de son propre être comme substance pensante ; 
de là, on déduit successivement et avec certitude les vérités suivantes : 
l’existence d’un Dieu créateur de tout, source et garant de la vérité 
de nos idées claires et distinctes; l’existence de corps étendus en trois 
dimensions, ayant figure et mouvement local; la spiritualité et l’im­
mortalité de la substance pensante, ou âme, et sa distinction d’avec le 
corps; enfin, l’union de l’âme et du corps en une seule substance, 
l’homme. Vient ensuite la physique, où les grandes lois générales du 
monde matériel, comme l’inertie du mouvement, la conservation de la 
quantité du mouvement dans l’univers, etc., sont déduites à partir 
des principes métaphysiques.2 Faisant ensuite appel à l’expérience, on 
complète les résultats de cette déduction en précisant la nature et l’or­
dre des astres, puis la nature particulière des divers corps qui composent 
notre globe. L’expérience joue un double rôle en physique cartésienne: 
elle permet de déterminer quelles conclusions sont les vraies, parmi 
toutes celles qu’on peut déduire d’un même principe métaphysique; 
elle permet aussi, quand elle est conduite de façon appropriée, de dis­
cerner le principe auquel se rattache le mieux un fait déjà connu par 
des expérience antérieures.3 Il faut enfin, toujours selon le même pro­
cédé déductif, examiner tour à tour la nature des plantes, celle des 
animaux et en dernier heu celle de l’homme et de son activité, ce qui 
est le but suprême de la sagesse. Descartes résume toute sa pensée dans 
les termes suivants :
Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la 
métaphysique, le tronc est la physique, et les branches qui sortent de ce 
tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent à trois principales, à 
savoir la médecine, la mécanique et la morale; j ’entends la plus haute et la 
plus parfaite morale, qui présupposant une entière connaissance des autres 
sciences, est le dernier degré de la sagesse.4

Les dernières lignes de ce texte si important pour la compréhension 
du cartésianisme nous amènent à notre point suivant: la place de la 
morale dans cette philosophie.

S. Utilité et importance de la morale

Descartes soutient que la connaissance et la maîtrise des règles de 
sa méthode ainsi que la possession des principales notions de sa méta­
physique, sont nécessaires pour connaître les préceptes certains de la

1. Ibid., pp.563 et 564-565; Discours, p.170.
2. Principes, seconde partie, nn. 36 à 42, pp.632-637.
3. Discours, p. 170.
4. Lettre au traducteur des Principes, p.566.
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morale et pour vivre conformément à ce qu’ils prescrivent.1 La lettre- 
préface des Méditations métaphysiques, adressée au docteurs de la 
Faculté de théologie de Paris, affirme qu’une connaissance rationnelle 
de Dieu et de l’immortalité de l’âme est indispensable pour orienter 
vers la vertu et la bonne vie des gens qui n’ont pas la foi chrétienne:
. . . car bien qu’il nous suffise, à nous autres qui sommes fidèles, de croire par 
la foi qu’il y a un Dieu, et que l’âme humaine ne meurt point avec le corps; 
certainement il ne semble pas possible de pouvoir jamais persuader aux 
infidèles aucune religion, ni quasi même aucune vertu morale, si première­
ment on ne leur prouve ces choses par raison naturelle. Et d’autant qu’on 
propose souvent en cette vie de plus grandes récompenses pour les vices 
que pour les vertus, peu de personnes préféreraient le juste à l’utile, si elles 
n’étaient retenues ni par la crainte de Dieu, ni par l’attente d’une autre 
vie.2

Descartes nous dit encore, concernant les fruits qu’il a retirés de 
sa méthode: « . . .  je me suis satisfait touchant quelques difficultés qui 
appartiennent aux sciences spéculatives », et « . . .  j ’ai tâché de régler 
mes mœurs par les raisons qu’elle m’enseignait. . . ».3 II est donc clair 
une fois de plus que la découverte et la pratique des préceptes de la 
bonne vie morale font partie de la réforme cartésienne des sciences.4 
Ces préceptes seront déduits des principes métaphysiques, qui leur 
servent de fondement : Descartes ambitionne ainsi de découvrir, comme 
le dit un texte déjà cité un peu plus haut, « la plus haute et la plus 
parfaite morale, qui présupposant une entière connaissance des autres 
sciences, est le dernier degré de la sagesse ». Dans le plan initial que 
s’était tracé Descartes, la morale devait être déduite à partir du con­
tenu de toutes les autres sciences: elle présupposait donc une connais­
sance parfaite de l’univers et de l’homme, elle devait constituer l’épa­
nouissement ultime de la sagesse et son plus haut sommet. C’est ainsi 
que Descartes espérait introduire la certitude dans ses jugements 
pratiques.

On ne peut manquer d’être surpris par cette tranquille assurance, 
cette certitude que possède Descartes de parvenir un jour à une con­
naissance aussi parfaite dans des domaines si divers. Cela lui vient

1. Ibid., p.558: « J’aurais ensuite fait considérer l’utilité de cette philosophie, et 
montré que, puisqu’elle s’étend à tout ce que l ’esprit humain peut savoir, on doit croire que 
c’est elle seule qui nous distingue des plus sauvages et barbares, et que chaque nation est 
d’autant plus civilisée et polie que les hommes y philosophent mieux; et ainsi que c’est le 
plus grand bien qui puisse être dans un État que d’avoir de vrais philosophes. » Quelques 
lignes plus loin, Descartes ajoute: « . . .  et, enfin, cette étude est plus nécessaire pour régler 
nos mœurs et nous conduire en cette vie, que n’est l’usage de nos yeux pour guider nos pas. »

2. Méditations, p.257.
3. Discours, p. 168.
4. Recherche de la Vérité, p.879.
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incontestablement de sa grande confiance en ce qu’il appelle « la lu­
mière naturelle de la raison ».

4■ La raison

L’ouvrage intitulé: La Recherche de la Vérité par la Lumière natu­
relle porte en sous-titre :
. . . qui toute pure, et sans emprunter le secours de la religion ni de la 
philosophie, détermine les opinions que doit avoir un honnête homme, 
touchant toutes les choses qui peuvent occuper sa pensée, et pénètre jusque 
dans les secrets des plus curieuses sciences.1

Descartes parle aussi des « opérations de l’esprit, que la dialectique 
s’efforce de diriger », et qui obscurcissent « la pure lumière de la rai­
son » ;2 il se vante d’argumenter sans l’aide des formes syllogistiques, 
« par la seule lumière de la raison et du bon sens »,s affirme que (( nous 
ne nous devons jamais laisser persuader qu’à l’évidence de notre rai­
son »,4 et prétend s’être délivré d’erreurs « qui peuvent offusquer notre 
lumière naturelle et nous rendre moins capables d’entendre raison ».6 
Il ne peut, avant d’avoir formulé l’hypothèse du Dieu trompeur, douter 
« de ce que la lumière naturelle me fait voir être vrai »,6 ne veut rien 
écrire « dont l’expérience et la raison ne m’aient rendu certain »,7 et 
regrette que la raison ne soit pas le seul agent de notre formation intel­
lectuelle.8 Enfin, le développement de cette raison est l’œuvre première 
et la plus fondamentale pour celui qui recherche sérieusement la vérité, 
car c’est le moyen de se rendre apte à bien faire les choix qui s’imposent 
dans la vie.9

La raison, que Descartes appelle aussi « bon sens », est « la puis­
sance de bien juger et distinguer le vrai d’avec le faux ».10 Elle constitue 
le seul caractère essentiellement distinctif de l’homme dans l’univers, 
ce qui entraîne son égalité en tous les individus, puisqu’il n’y a pas de 
plus ou de moins entre les formes de même espèce.11 Elle n’est donc pas 
responsable de l’écart qui existe entre la science des uns et l’ignorance 
des autres. Il faut imputer cet état de choses à l’absence d’une bonne

1. Ibid., p. 879.
2. Règles, p.47.
3. Recherche de la Vérité, p.896.
4. Discours, p. 152.
5. Ibid., p. 132.
6. Méditations, p.288.
7. Épîlre dédicatoire des Principes, p.553.
8. Recherche de la Vérité, p.879; Discours, pp.133-134.
9. Règles, pp.38-39.

10. Discours, p. 126.
11. Ibid.



L A V A L  THÉOLOGIQUE E T  PHILOSOPHIQUE276

méthode de travail et à un mauvais choix des objets d'étude, « car ce 
n’est pas tout d’avoir l’esprit bon, mais le principal est de l’appliquer 
bien »-1

La raison se définit principalement par la fonction indiquée ci- 
dessus, à savoir bien juger et discerner le vrai du faux. Dans la quatriè­
me Méditation, cependant, Descartes fait du jugement un acte de la 
volonté, car c’est cette dernière qui choisit, c’est-à-dire qui affirme ou 
nie.2 Ceci pose une difficulté dont la solution nous semble être la sui­
vante: la raison discerne le vrai du faux, ce qui éclaire la volonté et la 
rend apte à faire le meilleur choix. Ainsi, la raison nous permet de 
« bien » juger.3 Nous y reviendrons dans la seconde partie de cet article.

La raison est un aspect de l’unique puissance de connaître que 
possède l’homme. Cette puissance est appelée de noms différents selon 
qu’elle s’applique à des objets différents.4 Les hommes n’ont pas tous 
la même capacité à découvrir par eux-mêmes la vérité, mais ils ont 
tous une aptitude égale à la discerner du faux lorsqu’on la leur montre.6 
C’est pourquoi la raison est égale en tous les hommes, alors que ce 
n’est pas le cas pour l’imagination, le sens, ou l’esprit (ingenium) .6

Comme on a pu le voir par les textes cités un peu plus haut, 
Descartes appelle aussi la raison « lumière », ou mieux encore « lumière 
naturelle » ; 7 il lui arrive même de dire: « la pure lumière de la raison ».8 
Cette appellation souligne les caractères de pureté et de vigueur origi­
nelles que possédait la raison au moment où nous l’avons reçue de 
Dieu,9 avant d’être corrompue par des études mal faites. La lumière 
naturelle contient certaines idées innées, claires et distinctes qui s’iden­
tifient à son essence10 et qui constituent en même temps les premiers 
principes de la connaissance: ce sont les notions du je pensant,11 du

1. Discours, p.126.
2. Méditations, pp.305-306.
3. Sur la collaboration de l’entendement et de la volonté dans le jugement cartésien, 

voir les remarques d’Étienne Gilson dans le Commentaire sur le Discours de la Méthode, 
pp. 199-200.

4. Règles, p.79; Traité de l’Homme, pp.851-852.
5. G il s o n , Commentaire sur le Discours de la Méthode, pp. 177-178.
6. Ibid., p.86.
7. Lettre à Mersenne, 16 octobre 1639, pp. 1059-1060: « . . .  car tous les hommes ayant 

une même lumière naturelle, ils semblent devoir tous avoir les mêmes notions . . .  ». Ce 
texte montre bien que la lumière naturelle s’identifie au bon sens, puisqu’elle est comme lui 
égale en tous les hommes.

8. Règles, p.46.
9. Discours, p. 144: « . . .  car Dieu nous ayant donné à chacun quelque lumière pour 

discerner le vrai d’avec le faux . . .  ».
10. Lettre à Regius et Remarques sur l’Explication de l’Esprit Humain, Paris, Vrin, 

1959, p. 171.
11. Méditations, p.291.
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Dieu parfait et immuable,1 de l’étendue corporelle,2 de même que les 
règles fondamentales de la méthode1 et certains principes évidents par 
eux-mêmes, comme: il y a au moins autant de perfection dans la cause 
efficiente que dans son effet.4

Parfois utilisée comme synonyme de raison, l’expression (( bon 
sens » sert aussi à désigner la « sagesse universelle ». Celle-ci est néces­
sairement unique et totalisante, car les sciences particulières « sont 
toutes unies entre elles et dépendent les unes des autres », de sorte 
qu’il est impossible d’en bien connaître une tout en ignorant les autres.6 
L’appellation « bon sens » signifie donc à la fois la raison égale en tous 
les hommes, et le savoir complet que cette même raison peut acquérir. 
Ceci montre que Descartes reconnaît une certaine connaturalité entre 
la raison et la sagesse universelle : la première est faite pour acquérir la 
seconde, qui est son but ultime; et d’autre part la sagesse est la raison 
elle-même, parvenue au plus haut degré de perfection qui lui soit 
accessible.6

Descartes justifie l’existence de cette raison par ses effets, soit les 
conclusions certaines et non controversées des mathématiques,7 con­
clusions obtenues grâce à l’usage d’une méthode rigoureuse dont les 
principaux principes sont innés à la raison elle-même.8 Elle possède une 
inclination naturelle, une sorte de connaturalité vis-à-vis les choses 
simples, claires et distinctes, parce qu’elle y trouve la certitude.9 Cette 
connaturalité est particulièrement sensible dans le cas des idées innées: 
leur vérité
. . .  se fait paraître avec tant d’évidence, et s’accorde si bien avec ma na­
ture, que lorsque je commence à les découvrir, il ne me semble pas que 
j ’apprenne rien de nouveau, mais plutôt que je me ressouviens de ce que je 
savais déjà auparavant.10

Les capacités de la raison sont énormes: soutenue par la véracité 
divine, dont elle est un reflet,11 elle peut acquérir par ses seules forces

1. Ibid., p p . 2 9 1 -2 9 2 .

2 . Ibid., p .2 9 2 .

3 . Règles, p .4 7 .

4. Méditations, p . 3 8 9 .

5 . Règle I, p p .3 7 - 3 9 .

6 . Ê. G il s o n , Commentaire sur le Discours de la Méthode, p p .8 2 - 8 3 .

7 . Discours, p . 1 3 0 ;  Règles, p .1 4 1 .

8 . Règles, p p .4 7 ,  4 9 -5 0 .

9 . Méditations, p p .2 7 0 ,  2 8 5 .

10 . Ibid., p .3 1 0 .

11. Lettre au traducteur des Principes, p . 5 6 3 :  « . . .  à  s a v o ir  q u ’ i l  y  a  u n  D ie u  q u i e s t
a u te u r  d e  t o u t  c e  q u i  e s t a u  m o n d e , e t  q u i, é ta n t  la  so u rce  d e  t o u t e  v é r ité , n ’ a  p o in t  c r é é  
n o t r e  e n te n d e m e n t  d e  te lle  n a tu re  q u ’ il se  p u isse  tr o m p e r  a u  ju g e m e n t  q u ’ i l  fa it  des  ch oses  
d o n t  il a  u n e  c o n c e p t io n  fo r t  c la ire  e t  f o r t  d is t in c te  » .
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toute la science accessible à l’homme, pourvu qu’elle soit dépouillée de 
toute idée fausse et de tout préjugé,1 et qu’elle use d’une bonne métho­
de.2 Ces deux conditions seront réalisées par le doute, grâce auquel on la 
délivre des obstacles qui l’ont depuis toujours paralysée: l’enseignement 
traditionnel, la connaissance sensible, les coutumes et idées reçues dans 
le milieu social, et l’inclination naturelle.3 Alors la raison recouvrera sa 
vigueur originelle, et elle utilisera spontanément sa méthode naturelle, 
dont l’usage a été si fructueux en mathématiques.4 C’est grâce à elle 
que Descartes espère rebâtir entièrement l’édifice des sciences, avec 
une nouvelle morale comme couronnement de toute l’œuvre. L’exa­
men qui va suivre de la pensée morale de Descartes montrera qu’il y a 
loin de l’idéal à la réalité.

II . L A  PENSÉE M ORALE DE DESCARTES

1. La morale ,provisoire

Descartes sent le besoin de se faire une morale provisoire avant 
d’entreprendre son doute, « afin que je ne demeurasse point irrésolu en 
mes actions, pendant que la raison m’obligerait de l’être en mes juge­
ments ».6 Les préceptes de cette morale consistent donc en une série 
de règles prudentielles destinées à maintenir un ordre et une cohérence 
en ses actions, tant qu’il n’aura pas découvert les principes certains de 
l’agir: il se conduira à partir de règles vraisemblables en attendant de 
trouver mieux.6

La première maxime est d’obéir aux lois et coutumes de son pays, 
de rester fidèle à la religion de son enfance, et de suivre en tout les opi­
nions et les lignes de conduite les plus éloignées des excès. Ce principe 
plutôt conservateur a pour but de lui assurer une vie paisible qui favo­
rise l’étude et la recherche, en lui permettant de vivre conformément 
à ses anciennes habitudes et dans la plus grande harmonie avec les 
personnes de son entourage, et en lui évitant les inconvénients qu’ap­
portent toujours dans la vie les abus de toutes sortes.

Le second précepte en est un de constance et de fermeté dans la 
poursuite de ses entreprises. Ceci est nécessaire pour un homme qui 
fera ses choix sur la base d’opinions plausibles, vraisemblables. Il de­
vient alors impérieux pour lui de ne jamais revenir sur une décision 
déjà prise, à moins d’avoir des doutes très graves et soigneusement 
pesés sur sa valeur. Autrement, il ne conduira jamais aucune entreprise

1. Discours, p.140; Méditations, p.260.
2. Discours, p.296.
3. Recherche de la Vérité, pp.886, 887; Méditations, p.288.
4. Règle IV, pp.49-50.
5. Discours, p. 140.
6. Ibid., pp.141-144.
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à terme et perdra son temps en des délibérations interminables; il 
tournera en rond au lieu d’avancer. Mieux vaut agir en sa basant sur 
des principes dont la certitude n’est pas absolue, plutôt que de ne pas 
agir du tout.

La troisième maxime prêche la soumission à l’ordre du monde et 
l’acceptation des événements tels qu’ils se présentent. Descartes 
s’habituera « à croire qu’il n’y a rien qui soit entièrement en notre 
pouvoir que nos pensées )) : 1 il apprendra ainsi à se contenter de ce que 
la vie lui accorde, après avoir fait de son mieux pour y réussir. Et 
comme la volonté ne désire naturellement « que les choses que notre 
entendement lui représente en quelque façon comme possibles »,* il se 
libérera des vains désirs en considérant comme également inaccessibles 
tous les biens qui lui échapperont. C’est un principe qu’il faut méditer 
longuement pour arriver à s’en convaincre, et pratiquer longtemps pour 
s’accoutumer à vivre en conformité avec ce qu’il prescrit. Comme la 
première maxime, il vise à nous assurer une vie calme et une humeur 
égale, exemptes de tous les remous qu’y provoquent les ambitions et 
les désirs inassouvis.

Enfin, Descartes se propose de persévérer dans la voie où il s’est 
engagé, c’est-à-dire « d’employer toute ma vie à cultiver ma raison, et 
m’avancer autant que je pourrais en la connaissance de la vérité, sui­
vant la méthode que je m’étais prescrite ».3 Les grandes satisfactions 
qu’il a trouvées en cette entreprise l’engagent d’ailleurs à continuer, 
et c’est pour favoriser ce but qu’il a fait ses trois maximes précédentes. 
De plus, « . . .  Dieu nous ayant donné à chacun quelque lumière pour 
discerner le vrai d’avec le faux, je n’eusse pas cru me devoir contenter 
des opinions d’autrui un seul moment, si je ne me fusse proposé d’em­
ployer mon propre jugement à les examiner lorsqu’il serait temps ».4 
Cette occupation est même la plus noble qu’un humain puisse exercer, 
car elle est un moyen d’acquérir la connaissance certaine de tout ce 
qu’il peut apprendre. Et cette connaissance le rendra capable de juger 
correctement toutes les choses qui se présenteront à lui, de façon à lui 
apporter la vertu et tous les autres biens qui lui sont accessibles.

Ces maximes sont, nous l’avons dit plus haut, des règles pratiques 
de prudence, destinées à régir la vie de Descartes pendant que sa raison 
recherchera la certitude. Bien que provisoires, elles ne laissent pas de 
nous révéler certains principes généraux de la morale cartésienne, 
principes qui reviendront dans les conseils que le philosophe donnera 
à la princesse Elisabeth. Telles sont par exemple la conformité aux 
coutumes établies et la fuite des excès, comme moyens de s’éviter des 
ennuis. Pareillement, Descartes insistera sur la nécessité d’être ferme

1. Ibid., p.142.
2. Ibid., p. 143.
3. Ibid., p. 143-144.
4. Ibid., p.144.
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dans ses décisions et constant dans ses actes, même si les principes 
qui les fondent ne nous apportent pas une certitude et une sécurité 
totales; influencé par le stoïcisme, il recommandera la soumission à 
l’ordre du monde, la domination de ses propres désirs et l’acceptation 
intégrale des événements; enfin, il soulignera très fortement l’impor­
tance de connaître la vérité pour se bien conduire.

2. La morale postérieure aux « Méditations métaphysiques »
On sait que Descartes n’a jamais rédigé en un traité systématique 

ce qu’il serait convenu d’appeler sa morale définitive, ou du moins ce 
qui devait, dans le plan initial de son œuvre, constituer une morale 
certaine et définitive. Mais il a livré ses idées fondamentales sur la 
question dans sa correspondance avec Elisabeth de Bohême. Cette 
princesse lui avait en effet demandé de bien vouloir l’instruire en ces 
matières. Suivant l’ordre chronologique de cette correspondance, nous 
analyserons successivement les notions cartésiennes de la vertu, du 
bonheur et de la prudence: c’est dans cette dernière partie que nous 
verrons comment Descartes répond à la question posée au début de cet 
article.

A. La vertu
La pratique de la bonne vie morale est pour Descartes la chose la 

plus importante de la vie. Elle prend même le pas sur la formation 
intellectuelle et constitue le but ultime de cette dernière, comme nous 
l’avons dit plus haut. Mais quelles sont les bonnes actions ? Comment 
les distinguer des mauvaises et les définir ? Nous trouvons une première 
réponse à ces questions dans la doctrine cartésienne de la vertu, telle 
qu’exposée dans l’épître dédicatoire des Principes de la philosophie, 
adressée à la princesse Elisabeth. Descartes y distingue les vertus au­
thentiques des vertus apparentes. Ces dernières « ne sont, à propre­
ment parler, que des vices, qui, n’étant pas si fréquents que d’autres 
vices qui leur sont contraires, ont coutume d’être plus estimés que les 
vertus qui consistent en la médiocrité, dont ces vices opposés sont les 
excès )h1 Ainsi, comme les couards sont plus nombreux que les témé­
raires, la témérité est considérée comme une vertu et suscite beaucoup 
plus d’admiration que le courage. De même, le prodigue est plus loué 
que le libéral, et on admire beaucoup plus le superstitieux et l’hypo­
crite que le vrai dévot.2

Parmi les vertus authentiques, certaines « procèdent d’une exacte 
connaissance de la vérité »,3 et d’autres « sont accompagnées d’igno­
rance ou d’erreur ».4 Ces dernières sont imparfaites et différentes les

1 . Épitre dédicatoire des Principes, p .5 5 4 .

2. Ibid.
3 . Tbid., p . 5 5 3 .

4 . Ibid., p .5 5 3 - 5 5 4 .
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unes des autres. Descartes en donne quelques exemples: la bonté causée 
par la simplicité, la dévotion issue de la peur, le courage engendré par 
le désespoir. Ces vérités nous font poser des actes bons, mais d’une 
bonté qui n’est pas connue et voulue comme telle. Les autres vertus 
« sont si pures et si parfaites qu’elles ne viennent que de la seule 
connaissance du bien s,1 donc elles « sont toutes de même nature, et 
peuvent être comprises sous le seul nom de sagesse ».J Descartes 
explique comme suit cette affirmation: celui qui possède une ferme 
volonté de toujours user de sa raison de son mieux, et de toujours 
conformer ses actions à ce que cette raison juge être meilleur, est déjà 
aussi sage que sa nature limitée lui permet de l’être. Cela le rend auto­
matiquement juste, modéré, courageux, etc. Et toutes ces vertus sont 
en lui tellement jointes entre elles qu’aucune ne se distingue spéciale­
ment des autres. Elles ne forment qu’une seule et même réalité.

Descartes précise enfin qu’il existe deux conditions indispensables 
à cette sagesse, à savoir la connaissance par l’entendement de tout ce 
qui est bien, et une disposition ferme de la volonté à suivre ce que 
prescrit l’entendement. Seule la seconde condition est également 
accessible à tous les hommes, et non pas la première, car l’entendement 
n’est pas d’égale force en tous. Cependant, cette seconde condition 
donne à tous la possibilité d’être aussi sages que leur nature le leur 
permet, « si seulement ils ont toujours une ferme résolution de faire 
tout le bien qu’ils sauront, et de n’omettre rien pour apprendre celui 
qu’ils ignorent ».3 Évidemment, ceux que la nature a pourvu d’un 
entendement meilleur pourront arriver à un degré plus élevé de sagesse, 
de vertu.

On voit que Descartes conçoit la vertu authentique comme un 
juste milieu entre deux extrêmes qui ont parfois l’apparence de la 
vertu, ou du moins la réputation de l’être. Elle exige deux conditions, 
à savoir la connaissance du bien et une ferme disposition de la volonté 
à faire ce bien. Mais la seconde de ces deux conditions n’est-elle pas 
négligeable, puisque, comme le laisse entendre un passage du Discours 
de la Méthode, il suffit de bien juger pour bien agir ?4 La réponse à cette 
question est assurément négative si on fait du jugement un acte de

1. Ibid., p.554.
2. Ibid.
3. Épître dédicatoire des Príncipes, p.555.
4. Discours, p. 144: « Et enfin je n’eusse su borner mes désirs, ni être content, si je 

n’eusse suivi un chemin par lequel, pensant être assuré de l’acquisition de toutes les con­
naissances dont je serais capable, je le pensais être par même moyen de celle de tous les 
vrais biens qui seraient jamais en mon pouvoir; d’autant que, notre volonté ne se portant 
à suivre ni à fuir aucune chose, que selon que notre entendement la lui représente bonne ou 
mauvaise, il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu’on puisse pour faire 
aussi tout son mieux, c’est-à-dire pour acquérir toutes les vertus, et ensemble tous les autres 
biens qu’on puisse acquérir; et, lorqu’on est certain que cela est, on ne saurait manquer 
d’être content. »
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l’entendement. Mais le jugement est pour Descartes un choix entre 
plusieurs conceptions de l’entendement sur une même chose, et il 
relève de la volonté.1

Dans cette perspective, le bon jugement et l’action qui en découle 
dépendent de la perfection de notre connaissance. La volonté ne peut 
pas ne pas choisir le bien quand l’entendement le lui présente avec 
clarté et évidence: il y a alors connaissance parfaite du bien, et le 
jugement de même que l’action qui s’ensuivent sont parfaitement 
vertueux. C ’est là que science et vertu viennent se rejoindre pour ne 
former qu’une seule et unique sagesse. Quand au contraire notre 
connaissance du bien n’est pas parfaite, mais obscure, incertaine et 
mêlée d’erreurs, notre action peut être quand même authentiquement 
vertueuse si notre volonté est fermement disposée à faire le bien et 
juge en conséquence du mieux qu’elle peut. Mais comme ce jugement 
ne peut pas être absolument sûr, la vertu qui s’y rattache est accom­
pagnée d’ignorance et d’erreurs: c’est la vertu authentique, mais im­
parfaite, dont il a été question plus haut. Une telle vertu est impossible 
sans une bonne disposition de la volonté, car cette dernière n’est pas 
obligée de choisir le bien dont l’entendement n’a qu’une connaissance 
obscure et confuse; et en raison de cette connaissance imparfaite, un 
homme peut poser, avec les meilleures intentions possibles, des actes 
objectivement mauvais.

Descartes est donc cohérent avec sa conception du jugement 
quand il affirme qu’il suffit de bien juger pour bien agir, et de juger de 
son mieux pour agir de son mieux. Mais pour bien juger il faut avoir 
une connaissance parfaite, c’est-à-dire distincte et certaine, du bien; 
et cette connaissance détermine de façon tout à fait nécessaire le 
jugement, ou choix, de la volonté.2 Dans une telle conception, faut-il 
le souligner, il ne saurait être question de distinguer entre jugement 
spéculatif et jugement pratique: que le jugement porte sur une matière 
nécessaire ou contingente, universelle ou singulière, sa certitude se 
mesure selon la perfection de la connaissance qui le précède. Ainsi, 
Descartes fait un premier pas en vue de réaliser son désir de conférer 
à ses décisions une certitude absolue et contraignante pour les actions 
qui en dépendent.

Cependant, le problème de la distinction entre l’intelligence et la 
volonté, et celui des relations entre les deux, restent fort obscurs chez 
Descartes. Il identifie jugement et choix. Cependant, le mot jugement 
est issu du vocabulaire judiciaire; et selon sa toute première imposition, 
il signifie l’appréciation que porte un juge sur les actes d’un accusé, 
ceci à la lumière des lois et en tenant compte des circonstances. Trans­
posé dans le domaine de la connaissance le même mot signifie l’apprécia­
tion que porte l’intelligence sur une connaissance déjà acquise. Pour

1. Méditations, p.305.
2. É tie n n e  G il s o n , Commentaire sur le Discours de la Méthode, pp.199-200, 258-261.
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ce faire, elle doit s’efforcer de réduire les conclusions de ses raisonne­
ments aux premiers principes immédiatement évidents de la connais­
sance ou à des axiomes préalablement acceptés, et aux lois de la logi­
que; ou encore, aux lois de la morale, s’il s’agit de jugement pratique. 
Ainsi, le jugement apparaît comme étant plutôt une activité de l’esprit, 
alors que l’exécution de ce qu’il prescrit relève de la volonté. L’intelli­
gence et la volonté se distinguent l’une de l’autre parce que l’une a 
comme objet le vrai, et l’autre le bien. En faisant du jugement un acte 
de la volonté, Descartes semble nier au moins partiellement cette dis­
tinction. Mais on ne trouve pas dans ses écrits les précisions que l’on 
souhaiterait concernant ce problème.

Des deux conditions indispensables à la vertu, laquelle est la plus 
fondamentale? La pensée de Descartes semble un peu flottante là- 
dessus. Il dit bien clairement que pratiquer la vertu, c’est « faire ce 
que notre raison nous persuade que nous devons faire )),l mais la 
seconde condition constitue l’essentiel de la vertu:
La seconde (chose à observer) est qu’il ait une ferme et constante résolution 
d’exécuter tout ce que sa raison lui conseillera, sans que ses passions ou ses 
appétits l’en détournent; et c’est la fermeté de cette résolution que je crois 
devoir être prise pour la vertu, bien que je ne sache point que personne l’ait 
jamais ainsi expliquée; mais on l’a divisée en plusieurs espèces, à qui l’on a 
donné divers noms à cause des divers objets auxquels elle s’étend.2

La recherche active et méthodique d’une connaissance vraie du 
bien découle normalement des bonnes dispositions de la volonté, car 
pour réaliser le bien, il faut d’abord le connaître. Aucun homme, si 
doué soit-il, ne peut se dispenser de cettre recherche pour acquérir la 
connaissance au moins imparfaite du bien qu’exige la vertu authen­
tique. La seconde condition indispensable à la vertu est accessible 
à tous les hommes. Elle constitue la base, le fondement de l’acquisition 
de la vertu, bien qu’elle devienne superflue pour celui qui possède 
déjà une connaissance parfaite du bien. L’autre condition, à savoir la 
connaissance du bien, a son importance, mais sa réalisation varie selon 
la capacité intellectuelle de chacun. Plus notre connaissance du bien 
est imparfaite sans être erronée, plus notre vertu doit s’appuyer sur 
une volonté ferme de faire le bien. En d’autres termes, quand la con­
naissance du bien est parfaite, la vertu l’est également et elle repose 
alors sur l’entendement seul; mais plus cette connaissance est impar­
faite, plus le côté volontaire de la vertu prend de l’importance, sans 
pourtant devenir exclusif.

1. Lettre à Élisabelh, 1er septembre 1645, dans: « Descartes. Correspondance », 
texte présenté par Charles Adam et Gérard Milhaud, Paris, P.U.F., 1960, tome 6, p.294. 
Nous citerons toute la correspondance entre Descartes et Élisabeth d’après cette édition, 
vu que le texte de la Bibliothèque de la Pléiade ne reproduit pas les lettres de la princesse.

2. Lettres à Élisabeth, 4 août 1645, tome 6, pp. 280-81.
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Descartes s’apercevra finalement, nous le verrons plus loin, que 
la connaissance parfaite du bien est impossible, au moins en extension. 
Il reste donc que pour lui la vertu est surtout affaire de volonté, que 
le jugement moral relève de la volonté, et qu’il identifie jugement 
spéculatif et jugement pratique en prétendant que les deux doivent 
avoir la même certitude: d’ailleurs, chez celui qui possède la vertu 
parfaite, la connaissance du bien est suffisante pour entraîner l’action 
vertueuse. La doctrine cartésienne oscille ici entre le rationalisme et 
le volontarisme: la vertu est seulement affaire de raison chez l’homme 
doué d’un entendement supérieur et bien éduqué mais elle devient 
plutôt affaire de volonté chez l’individu mal formé ou d’intelligence 
seulement moyenne.

B. Le bonheur
La source du bonheur est en nous. Vertu et sagesse viennent 

s’identifier, nous l’avons vu, au niveau d’une connaissance parfaite 
du bien; et comme le souverain bien est la sagesse,1 nous pouvons 
prévoir que Descartes va faire de la vertu parfaite l’élément essentiel 
du bonheur. La possession de la sagesse devrait logiquement nous 
rendre tout à fait vertueux et heureux. Mais voyons comment Des­
cartes présente sa morale dans la source indiquée plus haut, à savoir 
sa correspondance avec Élisabeth de Bohême.

Dans la première lettre qui nous intéresse ici, Descartes se permet 
de donner à sa correspondante quelques conseils sur la manière de 
combattre la maladie qui l’a frappée.2 Des remèdes comme la diète 
et l’exercice sont excellents, mais les meilleurs remèdes sont ceux de 
l’âme, étant donné le grand pouvoir de cette dernière sur le corps. 
On peut le voir par les effets physiologiques de passions comme la 
colère et la crainte: notre corps est ainsi bâti que tel sentiment de 
l’âme produit tel mouvement correspondant en lui. Le meilleur senti­
ment à cultiver pour conserver sa santé est la ferme croyance que 
notre corps est bien constitué, que la maladie a difficilement prise 
sur celui qui évite les excès, et que la nature est capable de guérir 
par ses seules forces.

Un an après, Descartes revient sur le sujet et affirme que la 
tristesse est la principale cause de la fièvre lente (maladie dont souffre 
Élisabeth).3 Elle doit, si elle veut guérir, rendre son âme contente 
par la force de sa vertu, malgré les malheurs qui l’assaillent. C’est 
d’ailleurs le propre des âmes nobles de pouvoir rester maîtresses de 
leurs passions, grâce à la force de leurs raisonnements. La certitude

1. Lettre au traducteur des Principes, p.559: « Or, ce souverain bien, considéré par la 
raison naturelle sans le secours de la foi, n’est autre chose que la connaissance de la vérité 
par ses premières causes, c’est-à-dire de la sagesse, dont la philosophie est l’étude. »

2. Lettre à Élisabeth, juillet 1644, tome 6, pp. 153-54.
3. Lettre à Élisabeth, 18 mai 1645, tome 6, pp.224-26.



de leur immortalité fait qu’elles font peu de cas des avatars de la vie 
présente. Elle se réjouissent des occasions qui leur sont données de 
fortifier leur volonté en supportant l’adversité avec le sourire. Elles 
cherchent plutôt à aider leurs semblables, et le sentiment d’accomplir 
ainsi des actions vertueuses les remplit de joie.

La princesse trouve les conseils du philosophe bien difficiles à 
suivre dans la pratique, car sa nature très sensible lui fait ressentir 
profondément les malheurs qui assaillent sa vie et celle de ses proches : 
ceci la rend malheureuse et affecte sa santé.1 Descartes lui répond, 
concernant les déplaisirs dont elle se plaint, que « . . .  souvent ils 
sont de telle nature, que la vraie raison n’ordonne pas qu’on s’oppose 
directement à eux, et qu’on tâche de les chasser ».2 II vaut mieux 
les considérer comme des « ennemis domestiques » dont il faut subir 
la présence tout en se tenant prêt à les empêcher de nous nuire. Pour 
cela, il faut en éloigner ses sens et son imagination, quitte à les faire 
considérer par l’entendement seul. En effet, l’imagination et les sens 
sont des facultés liées à des organes, de sorte que s’ils perçoivent des 
spectacles tristes, la santé et la joie de vivre s’en trouvent affectés. 
Celui qui détourne ses sens et son imagination de ces sujets de déplaisir, 
les considère par l’entendement seul lorsque la chose s’avère absolu­
ment nécessaire, et consacre le reste de son temps à ne penser qu’à 
des objets plaisants, celui-là sera plus apte à porter un jugement 
dénué de passions et de préjugés sur les événements de sa vie, et sa 
santé s’en portera mieux.

Descartes conseille donc à Elisabeth de suivre les conseils de son 
médecin, tout en prenant soin de détacher son esprit des choses désa­
gréables et tristes, ainsi que des méditations austères sur la science de la 
philosophie, pour s’adonner plutôt à la contemplation tonifiante de la 
nature et de ses merveilleux spectacles. Ceci, avoue-t-il, est plus difficile 
à pratiquer qu’à comprendre, mais il prétend avoir lui-même guéri 
par ce moyen la santé débile de sa jeunesse: il a su regarder les choses 
et les événements par leur côté agréable, et « faire que mon principal 
contentement ne dépendit que de moi seul ».

Elisabeth répond qu’elle « trouve de la difficulté à séparer des sens 
et de l’imagination » 3 les événements fâcheux que ses devoirs l’obli­
gent à considérer. Ces malheurs la frappent beaucoup plus que le côté 
heureux de la vie, et elle ne peut vaincre sa tristesse. De plus, l’oisiveté 
la porte à des pensées tristes plutôt qu’à des pensées agréables. Elle ne 
peut donc profiter du spectacle de la nature, comme le lui conseille 
Descartes. Elle voit dans cette dernière difficulté l’un des inconvénients 
d’être « un peu raisonnable ».4 Car si elle ne l’était point, elle pourrait
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1. Letlre d Descartes, 24 mai 1645, pp.23032־.
2. Lelire d Elisabeth, mai ou juin 1645, p.237.
3. Lettre, 22 juin 1645, p.248.
4. Ibid., p.249.
(9)
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fort bien se laisser aller aux plaisirs que procure la détente des sens, 
comme le font la plupart des personnes de son entourage. Comme son 
maître à penser, Elisabeth voit les choses en termes d’opposition entre 
nature et raison.

Descartes lui concède qu’il est difficile de contrôler sur-le-champ 
les émotions causées en nous par les malheurs.1 Mais on peut y arriver 
dès le lendemain de leur venue, après un bon sommeil, en pensant aux 
avantages que ce malheur peut quand même nous apporter; car on 
peut toujours trouver un jour favorable à un événement funeste. Par 
exemple, les malheurs d’Élisabeth ont contribué indirectement à la 
culture de son esprit, car une vie de richesse, de prospérité et de luxe 
l’eût certainement détournée de l’étude. Et comme le bon sens est la 
seule chose au monde « qu’on puisse absolument nommer bien » 2 
celui qui le possède peut tirer avantage de n’importe quel mal. Puisque 
l’oisiveté intellectuelle qu’il lui a conseillée ne l’aide pas à chasser ses 
pensées moroses, Descartes se ravise et suggère à sa correspondante 
un peu d’étude comme diversion salutaire.

Au cours de ces échanges épistolaires, Descartes esquisse sa con­
ception du bonheur. Ce dernier dépend de nous, et non des choses ou 
des personnes qui nous entourent. Pour l’acquérir et le garder, il faut 
savoir prendre la vie par ses beaux côtés en ayant soin de ne pas trop 
se laisser distraire par les malheurs, et en prenant surtout garde de ne 
pas les laisser accaparer nos sens et notre imagination. La raison, qui 
peut acquérir une connaissance parfaite du bien, joue un grand rôle 
dans cette conquête du bonheur: c’est elle qui découvre le beau et le 
bon côté des choses à travers leurs aspects désagréables. Elle s’acquit­
tera d’autant mieux de cette tâche qu’elle sera plus cultivée et possé­
dera plus de science.

Il est vrai cependant que les personnes instruites voient dans les 
choses beaucoup d’aspects désagréables que les ignorants ne soupçon­
nent même pas. Mais Descartes est fort optimiste sur les capacités du 
bon sens à découvrir du bien dans les pires maux. Ceci suppose, bien 
sûr, une résolution ferme de la volonté. Il reste à savoir jusqu’à quel 
point ceci peut se réaliser dans la pratique.

Le bonheur consiste en un contentement de Vesprit. Bientôt, Des­
cartes propose à son illustre correspondante une étude plus systéma­
tique et plus suivie du bonheur et des moyens de l’atteindre. Dans une 
lettre subséquente, il lui parle « des moyens que la philosophie nous en­
seigne pour obtenir cette félicité que les âmes vulgaires attendent en 
vain de la fortune et que nous ne saurions avoir que de nous-même ».3 
L’un de ces moyens consiste à lire les écrits des anciens sur la morale,

1. Lettre, juin 1645, p.251.
2 .  Ibid., p .2 5 2 .

3. Lettre à Élisabeth, 2 1  juillet 1 6 4 5 , p .2 6 7 .



en s’efforçant de dépasser ou d’améliorer ce qu’ils en ont dit. Descartes 
propose donc à la princesse de lui fournir une réponse plus élaborée à 
ses questions en utilisant le De Vita Beata de Sénèque. Ce volume leur 
sera un instrument d’éveil intellectuel et de recherche dans leur com­
mun effort pour établir les principes d’une éthique naturelle.1

Descartes commence par exposer ce que d’après lui un philosophe 
païen éclairé par sa seule raison aurait dû dire.2 D ’accord avec Sénèque, 
il soutient que tous les hommes désirent le bonheur mais n’en voient 
pas les véritables causes. Il poursuit:
Mais il est besoin de savoir ce que c’est que vivere beate, je dirais en français 
vivre heureusement, sinon qu’il y a de la différence entre l’heur et la béati­
tude; en ce que l’heur ne dépend que des choses qui sont hors de nous, 
d’où vient que ceux-là sont estimés plus heureux que sages, auxquels il est 
arrivé quelque bien qu’ils ne se sont point procuré; au heu que la béatitude 
consiste, ce me semble, en un parfait contentement d’esprit, et une satisfac­
tion intérieure que n’ont pas d’ordinaire ceux qui sont le plus favorisés de 
la fortune, et que les sages acquièrent sans elle.

Ainsi, vivere beate, vivre en béatitude, ce n’est autre chose qu’avoir 
l’esprit parfaitement content et satisfait.3

La béatitude consiste donc dans un contentement d’esprit, c’est- 
à-dire de l’âme, indépendant de la fortune et des biens extérieurs à 
nous, et que le sage acquiert sans ces derniers. Descartes n’en précise 
pas pour le moment la nature, mais il nous dira plus loin que le conten­
tement « ne consiste qu’au témoignage intérieur que nous avons d’a­
voir quelque perfection ».4 Dans un passage déjà cité du Discours, 
il explique qu’on pourra « être content » 8 à condition d’avoir trouvé un 
moyen qui nous assure l’acquisition de toutes les connaissances et de 
tous les biens qui nous sont accessibles. Quand on est sûr d’avoir fait le 
possible parce qu’on a jugé le mieux possible, on n’a rien à se reprocher 
et on ne peut faire autrement que d’être content, c’est-à-dire heureux.

Le contentement d’esprit est causé en nous par deux catégories de 
choses: celle qui dépendent de nous, comme la vertu et la sagesse, et 
celles qui ne dépendent pas de nous, comme les honneurs, la richesse, 
la santé. Objectivement, l’homme à la fois sage et riche de biens exté­
rieurs sera plus heureux que le pauvre obligé de se contenter de la 
sagesse et de la vertu. Mais subjectivement, le pauvre pourra être tout 
aussi content et satisfait, si on prend « le contentement d’un chacun 
pour la plénitude de ses désirs réglés selon la raison ».' Descartes illus­

LE RÔLE DE L A  RAISO N  DAN S LA M ORALE CARTÉSIEN N E 287

1. Ibid,., p.268.
2. Lettre, 4 août 1645, pp.279-82.
3. Ibid., pp.279-80. C’est nous qui soulignons.
4. Lettre à Élisabeth, 1er septembre 1645, p. 157.
5. Discours, p.144.
6. Lettre à Élisabeth, 4 août 1645, p.280.
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tre cette affirmation par l’exemple des vases qui tout en étant de gran­
deurs différentes sont quand même également pleins. Il s’agit en fait de 
rendre son contentement vertueux en l’assujettissant à la raison: alors 
on atteindra la béatitude. N’oublions pas, en effet que pratiquer la 
vertu, c’est faire ce que prescrit la raison.1 Le pauvre agira conformé­
ment à la raison en se disant que c’est peine perdue de regretter des 
biens qui lui sont inaccessibles, et que mieux vaut s’habituer à ne les 
point désirer. Alors son contentement d’esprit deviendra indépendant 
des biens extérieurs et il accédera à la vraie béatitude.

Un tel contentement peut être atteint à condition d’observer trois 
préceptes dont voici la teneur essentielle : en premier lieu, user de son 
esprit le mieux possible pour connaître ce qu’on doit faire ou éviter en 
toutes circonstances; deuxièmement, avoir une volonté ferme et 
constante de se conformer toujours aux prescriptions de la raison: 
Descartes note que ceci constitue l’essentiel de la vertu, que l’on a 
divisée en espèces seulement à cause des divers objets auxquels elle 
s’applique; troisièmement, il faut considérer que l’action la plus con­
forme possible à la raison est un bon moyen de s’habituer à ne point 
désirer les biens absents, puisqu’elle les rend tous également hors de 
notre portée. On se libère ainsi des désirs ou regrets qui emprisonnent 
notre existence et nous empêchent de parvenir à la béatitude.2 Et 
même si après avoir agi selon notre raison, nous devons avouer une 
erreur, nous n’avons aucun motif d’avoir des remords, car ce n’est pas 
notre faute.

En fait, nous ne désirons pas certains biens absents alors que nous 
en voulons d’autres (par exemple la santé et la richesse), parce que nous 
croyons pouvoir acquérir ces derniers par nos efforts, ou parce que nous 
les considérons comme dus à notre nature. Nous pouvons nous défaire 
de cette opinion en considérant que si nous avons bien suivi notre 
raison, nous avons fait tout ce que nous pouvons pour être heureux, 
et que les maladies et le malheur nous sont aussi naturels que la santé 
et les richesses. Descartes se hâte de préciser que seules l’impatience 
et la tristesse qui accompagnent parfois nos désirs rendent ces derniers 
contraires à la béatitude. De plus, la vertu n’est pas empêchée par la 
raison, pourvu que l’inclination de la volonté vers le bien soit restée 
intacte et qu’on ait fait de son mieux tous les efforts possibles pour bien 
juger: « Et ainsi, la vertu seule est suffisante pour nous rendre contents 
en cette vie ».3

Cependant, la vertu mal ou insuffisamment éclairée par l’entende­
ment (c’est la vertu qui est accompagnée d’ignorance ou d’erreur) 
peut être fausse, c’est-à-dire nous porter à des actions mauvaises que

1. Lettre à Élisabeth, 1er septembre 1645, p.294.
2. Lettre à Élisabeth, 4 août 1645, pp.281-282.
3. Ibid., p.281.
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nous croyons bonnes. Elles nous procure alors un contentement « pas 
solide ».* D ’autre part, l’opinion commune oppose la vertu aux plaisirs, 
aux appétits et aux passions et cela la rend plus difficile à pratiquer. 
Mais le droit usage de la raison nous protège contre ces deux écueils: 
nous donnant une connaissance vraie du bien, il empêche la vertu 
fausse; il accorde aussi la vertu avec les plaisirs licites, ce qui en rend 
l’usage plus facile. Enfin, il nous apprend à borner nos désirs conformé­
ment aux limites de notre propre nature. Par conséquent ce droit usage 
de la raison est ce qu’il y a de plus utile pour nous rendre heureux, et 
aucun travail autre que son acquisition ne peut nous être plus profi­
table. Ceci dit, Descartes reproche à Sénèque de ne pas avoir enseigné 
« toutes les principales vérités dont la connaissance est requise pour 
faciliter l’usage de la vertu et régler nos désirs et nos passions >),2 
ce qui aurait rendu son ouvrage plus complet.

Soulignons que la vertu fausse mentionnée ici coïncide avec la 
vertu imparfaite dont il est question dans l’épître dédicatoire des 
Principes.3 Cette vertu nous fait poser à l’occasion des actes qui ne 
respectent pas le juste milieu, non par mauvaise intention, mais par 
erreur ou par ignorance. Elle peut aussi nous faire exécuter, par acci­
dent, des actes bons. Tout l’exposé qui précède vient confirmer la 
doctrine enseignée dans cette épître à propos de la vertu. La résolution 
ferme de toujours faire son possible pour connaître le bien de son mieux, 
et de toujours agir en conformité avec ce que prescrit cette connais­
sance, constitue le fondement de toute vertu. Elle rend l’homme 
vertueux au moins dans ses intentions, ce qui ne l’empêche pas d’ac­
complir parfois des actes mauvais en eux-mêmes. Si à cette résolution 
de la volonté on peut ajouter une connaissance parfaite du bien, alors 
on possède la vertu parfaite et notre conduite échappe à toute forme 
de vice ou d’erreur. Ceci est évidemment le privilège d’un petit nombre, 
soit ceux qui, en plus de posséder un entendement supérieur à la 
moyenne, ont consenti aux longs et difficiles efforts nécessaires pour 
acquérir cette parfaite connaissance du bien.

Prenant la liberté d’écrire de nouveau à la princesse, avant de 
recevoir sa réponse,4 Descartes parle non plus de ce qu’aurait dû 
enseigner Sénèque, mais de ce qu’il a dit en fait. Nous ne nous arrête­
rons qu’aux principaux points de cette critique.

Descartes est d’accord avec Sénèque pour dire qu’en matière 
morale il importe de suivre la raison plutôt que la coutume populaire 
ou les exemples des autres. Bien sûr, il est bon d’écouter des conseils 
avisés, mais ceux-ci ne suffisent pas quelles que soient leur utilité et 
leur origine. Il faut user de sa raison pour juger ces conseils. Là-

1. Ibid.
2. Ibid., p.282.
3. Épître dédicatoire de» Principes, pp.553-554.
4. Lettre, 18 août 1645, pp.285-89.



L A V A L  THÉOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE290

dessus, les divers esprits ne sont pas tous d'égale force: les uns sont 
incapables de (( trouver d’eux-mêmes le droit chemin »,* mais peuvent 
le reconnaître comme tel si on le leur montre. De toutes façons, quelle 
que soit la force de notre esprit, nous devons faire tous les efforts 
possibles pour bien nous guider à la lumière de notre jugement, sans 
oublier de demander conseil à des gens habiles; ainsi nous serons sûrs 
que nos opinions touchant la morale « sont les meilleurs qu’on puisse 
avoir ».2

Tout comme le moraliste latin, Descartes pense que le bonheur 
consiste à se soumettre à l’ordre nécessaire de l’univers, ce qui pour un 
chrétien, équivaut à une acceptation entière de la volonté divine. 
Arrivant au passage où Sénèque se met à discuter l’opinion qui fait 
consister la béatitude dans la volupté, Descartes entreprend de dire 
ce qu’il pense de la question, avant de commenter les propos du vieux 
stoïcien. Il faut distinguer, dit-il, entre béatitude, souverain bien et fin 
dernière. La béatitude est « le contentement ou la satisfaction d’es­
prit » 3 apportée par la possession du souverain bien. L’expression 
« fin de nos actions » peut signifier ou le souverain bien, ou la béati­
tude: le premier est ce que nous devons poser comme but de nos 
actions; la béatitude, ou contentement d’esprit, consiste dans l’état de 
plaisir qui fait suite à la possession de ce bien, et c’est son attrait qui 
nous pousse vers lui.

Relativement à la doctrine d’Épicure sur le sujet, Descartes note 
que le mot volupté, pour ce philosophe, ne signifie pas seulement le 
plaisir des sens comme l’ont prétendu ses adversaires. En effet, Épicure 
concevait comme suit la béatitude: « c’est la volupté, c’est-à-dire le 
contentement de l’esprit ».4 Descartes approuve cette opinion, car ce 
n’est pas tout de bien agir par devoir, mais encore faut-il y trouver du 
plaisir pour en être heureux. Bien sûr, on peut appeler volupté un 
plaisir trouvé dans la pratique du vice, mais ce n’est pas une raison 
pour accuser Épicure d’enseigner le vice, même s’il est vrai de dire 
qu’il n’enseigne pas la vertu. De fait, la vertu ne se fait pas désirer en 
elle-même, mais par le contentement qui l’accompagne. Descartes 
conclut que la béatitude consiste dans un contentement d’esprit qui 
reste toujours tel peu importe qu’il dépende ou non du corps. Cepen­
dant, « . . .  pour avoir un contentement qui soit solide, il est besoin de 
suivre la vertu, c’est-à-dire d’avoir une volonté ferme et constante 
d’exécuter tout ce que nous jugerons être le meilleur, et d’employer 
toute la force de notre entendement à en bien juger ».6 Ceci dit, il remet 
à plus tard l’examen de l’opinion de Sénèque sur le bonheur.

1. Ibid., p.286.
2. Ibid.
3. Ibid., p.288.
4. Ibid., p.289.
5. Ibid.
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Pour Descartes, le bonheur consiste donc en un contentement 
d’esprit suscité en nous par le sentiment de posséder quelque perfection 
qui enrichit notre être, notre personnalité. Il ne s’agit pas, bien sûr, de 
la possession de biens extérieurs, mais de valeurs qui enrichissent l’hom­
me en tant que tel. Ce contentement d’esprit est accessible à condi­
tion de trouver le moyen d’acquérir toutes les connaissances et tous les 
biens qui sont à notre portée. Certains de ces biens dépendent de nous, 
comme la vertu et la sagesse; les autres sont indépendants de notre 
volonté, c’est le cas des biens extérieurs. Seuls les premiers sont indis­
pensables au bonheur. Le sage sait être heureux en se privant des au­
tres, et d’ailleurs la vraie béatitude commence quand on a réussi à se 
détacher de ces biens. Quand ils nous manquent, il faut s’habituer à 
considérer leur absence comme naturelle, surtout si une action sage 
et conforme à la raison ne réussit pas à nous les procurer. Ainsi on se 
défait de l’impatience et de la tristesse qui accompagnent les plaisirs 
et nous rendent malheureux.

Ce contentement d’esprit, surtout chez ceux qui sont moins favo­
risés par la fortune, est irréalisable sans vertu. L’un des caractères de la 
vertu est précisément qu’elle nous fait agir conformément à ce que 
prescrit la raison; cependant une erreur de la raison n’empêche pas la 
vertu, pourvu que la volonté reste orientée vers le bien. La raison vient 
cependant la perfectionner car elle la préserve de deux écueils : en nous 
donnant une connaissance vraie du bien, elle nous empêche de mal agir 
malgré de bonnes intentions et elle nous permet aussi de jouir sans re­
mords des plaisirs légitimes, car bien des gens mal instruits considèrent 
que vertu et plaisir s’opposent irréductiblement. L’usage de la raison 
droite nous fait atteindre la vertu authentique et parfaite dont parle 
Descartes dans l’épître dédicatoire des Principes de la Philosophie. 
Sur ce plan, les conseils des autres peuvent jouer un rôle utile, mais 
accessoire. Enfin, l’action vertueuse ne se conçoit pas sans plaisir, et 
c’est ce plaisir qui nous fait désirer la vertu. Il n’est pas seulement 
d’ordre sensible, mais il est aussi un contentement de l’esprit issu du 
sentiment que nous avons de posséder une perfection quelconque, et 
il nous rend heureux.

C. La -prudence
Dans une lettre d’août 1645, Élisabeth demande à Descartes de 

continuer à lui enseigner « les moyens de fortifier l’entendement pour 
juger du meilleur en toutes les actions de la vie, qui me semble être 
la seule difficulté; puisqu’il est impossible de ne point suivre le bon sens 
quand il est connu »-1 Pour répondre à cette demande, le philosophe 
essaie tout d’abord d’élucider la question suivante: jusqu’à quel point 
chaque chose peut-elle contribuer à notre contentement ? 2 Pour ce

1. Lettre à Descartes, août 1645, p.291.
2. Lettre à Élisabeth, 1er septembre 1645, pp.292-96.
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faire, il va tenter de découvrir les causes qui produisent ce contente­
ment: c’est d’ailleurs une des « principales connaissances qui peuvent 
servir à faciliter l’usage de la vertu s.1 Toutes les actions par lesquelles 
nous acquérons quelque perfection sont vertueuses, au sentiment de 
Descartes, et le contentement nous vient du sentiment intérieur 
d’avoir atteint une perfection. C’est pourquoi tout acte vertueux, 
c’est-à-dire fait conformément à ce que prescrit la raison, sera nécessai­
rement accompagné de plaisir. Mais il y a deux sortes de plaisirs : ceux 
de l’esprit seul, et ceux de l’homme tout entier, c’est-à-dire de l’esprit 
en tant qu’uni au corps. Ces derniers nous apparaissent souvent bien 
plus grands qu’ils ne le sont en réalité. Ils nous déçoivent ensuite, 
après qu’on a déployé de grands efforts pour les acquérir.

C’est ici qu’intervient la raison: elle juge la valeur de divers biens 
qui se présentent à nous, de façon à les classer selon une hiérarchie, 
d’après la perfection que chacun nous apporte et dont découle notre 
plaisir. C’est ainsi qu’on choisit ses plaisirs en choisissant les biens qu’on 
poursuit. Alors, « si la fortune s’oppose à nos desseins, et les empêche de 
réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir rien perdu par 
notre faute, et ne laisserons pas de jouir de toute la béatitude naturelle 
dont l’acquisition aura été en notre pouvoir ».2 Ainsi la raison pourra 
constater l’inutilité des désirs de vengeance et de la médisance, de 
même que la vanité des voluptés sensibles et de l’ambition. Les plaisirs 
du corps sont éphémères et instables, car ils ne sont que les satisfactions 
passagères de nos besoins. Les plaisirs de l’esprit sont plus stables et 
nous donnent un contentement plus solide et plus durable. Us seront 
immortels comme notre âme, à condition d’avoir en nous un fondement 
très solide, indestructible par la connaissance de la vérité ou par une 
fausse persuasion. Descartes conclut:
Au reste, le vrai usage de la raison pour la conduite de la vie ne consiste 
qu’à examiner et considérer sans passion la valeur de toutes les perfections, 
tant du corps que de l’esprit, qui peuvent être acquises par notre industrie, 
afin qu’étant ordinairement obligés de nous priver de quelques-unes pour 
avoir les autres, nous choisissions toujours les meilleures; et parce que celles 
du corps sont les moindres, on peut dire généralement que sans elles, il y a 
moyen de se rendre heureux . . .3

Descartes précise toutefois qu’il ne veut pas faire mépriser les 
plaisirs du corps et les passions; ils sont honorables quand on sait les 
soumettre à la raison et ainsi rendre vertueux les actes qu’ils nous 
inspirent. Ils seront alors d’autant plus utiles qu’ils seront violents et 
excessifs.

1. Ibid., p.294.
2. Ibid., pp.295-96.
3. Ibid., p.296.
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Elisabeth fait remarquer à son correspondant que les principaux 
obstacles à l’acquisition de la vertu ne sont pas les richesses, ni les 
honneurs ou les malheurs, mais plutôt les impératifs de la vie active, 
qui nous obligent souvent à prendre des décisions rapides, avant que 
la raison ait pu examiner soigneusement les divers biens impliqués 
dans chacune des options possibles.1 Vous prétendez, dit-elle, résoudre 
le problème en jugeant la valeur des biens selon la perfection qu’ils 
peuvent nous procurer, mais cette solution est utopique. Pour juger 
ainsi des biens, il faudrait en avoir une connaissance parfaite, et 
comme ceux que nous devons estimer dans la vie quotidienne sont fort 
nombreux et variés, il faudrait en somme posséder une science infinie.

Descartes répond que deux conditions sont requises pour être 
toujours apte à bien juger: « l’une est la connaissance de la vérité, et 
l’autre, l’habitude qui fait qu’on se souvient et qu’on acquiesce à cette 
connaissance toutes les fois que l’occasion le requiert ».2 Évidemment, 
Dieu seul connaît parfaitement la vérité ; l’homme doit se contenter des 
vérités qui lui sont les plus utiles. Descartes mentionne d’abord la con­
naissance de Dieu comme Providence toute-puissante, aux décrets 
infaillibles. Et comme l’amour vrai porte sur la perfection, nous sommes 
« naturellement si enclins » à aimer ce Dieu, « que nous tirons même de 
la joie de nos afflictions, en pensant que sa volonté s’exécute en ce que 
nous les recevons ».3

La seconde vérité à connaître est la nature de notre âme immor­
telle, plus noble que le corps et capable d’une foule de joies que ne lui 
apporte pas cette vie. Une telle connaissance nous empêche de craindre 
la mort et d’avoir une trop grande affection pour les « choses du mon­
de ».4 II faut en outre connaître l’œuvre divine, c’est-à-dire l’univers 
tel que Descartes l’a décrit dans ses Principes. On se débarrasse ainsi de 
conceptions voulant qu’au-delà des cieux il n’y ait que des espaces 
imaginaires, que les cieux sont au service de la terre et cette dernière 
au service des hommes. On perd alors l’illusion de pouvoir mener l’uni­
vers à la place de Dieu, et ceci nous libère de bien des tristesses et des 
déboires. Il est enfin utile de savoir que chacun de nous n’est pas isolé, 
mais une partie de l’univers, de la terre, d’une société civile, d’une 
famille, que ses intérêts sont liés à ceux des autres, et que le bien de 
l’ensemble passe avant celui de la partie, donc avant le nôtre et celui 
de nos proches. Ainsi on pourra trouver du plaisir à travailler pour 
le bien commun.

En plus de ces vérités générales, il faut aussi connaître certaines 
vérités particulières sur nos actions. Descartes a énuméré les princi­
pales dans sa lettre précédente:

1. Lettre, 13 décembre 1645, pp.297-99.
2. Lettre à Elisabeth, 15 septembre 1645, p.300.
3. Ibid., p.301.
4. Ibid.
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.. .  à savoir que toutes nos passions nous représentent les biens à la recherche 
desquels elles nous incitent, beaucoup plus grands qu’ils ne sont véritable­
ment, et que les plaisirs du corps ne sont jamais si durables que ceux de 
l’âme, ni si grands quand on les possède, qu’ils paraissent quand on les 
espère. Ce que nous devons soigneusement remarquer, afin que lorsque nous 
sommes émus de quelque passion nous suspendions notre jugement jusqu’à 
ce qu’elle soit apaisée, et que nous ne nous laissions pas aisément tromper 
par la fausse apparence des biens de ce monde.1

Descartes ajoute qu’il faut examiner les mœurs et coutumes de son 
milieu social et voir jusqu’à quel point on doit s’y conformer. On ne 
peut, bien sûr, juger de tout avec certitude, mais il faut tout de même 
opter pour l’opinion qui nous semble la plus sûre; car seule l’irrésolution 
cause les regrets et les repentirs.

Outre ces connaissances, il faut avoir une habitude qui nous dis­
pose à bien juger; car l’attention continuelle de l’esprit sur une vérité 
est impossible, même si nous l’avons acceptée auparavant pour des 
raisons très claires et très évidentes; il peut donc arriver que nous 
nous en détournions, à moins que
.. .  par une longue et fréquente méditation nous l’ayons tellement imprimée 
dans l’esprit, qu’elle soit tournée en habitude; et en ce sens on a raison dans 
l’école de dire que les vertus sont des habitudes. Car en effet on ne manque 
guère faute d’avoir en théorie la connaissance de ce qu’on doit faire, mais 
seulement faute de l’avoir en pratique, c’est-à-dire faute d’avoir une ferme 
habitude de la croire.2

La princesse Elisabeth lui fait plusieurs objections, dont voici les 
principales.3 D ’abord, la connaissance d’un Dieu parfait et tout-puis­
sant peut nous consoler des malheurs causés par des agents naturels, 
mais non pas de ceux qui viennent de l’action apparemment libre de 
nos semblables: notre raison ne peut en effet imputer à Dieu la respon­
sabilité de ces malheurs, étant donné que la foi seule nous apprend 
qu’il a, de toute éternité, déterminé chacun des actes de chaque hom­
me.4 En outre, la conviction d’être une partie de ce vaste tout ordonné 
qu’est le monde nous pousse à la générosité et à l’altruisme, mais 
comment savoir si la peine qu’on se donne ainsi produira un bien com­
mun proportionné à cette peine ? N ’y a-t-il pas danger que notre juge­
ment ne soit faussé par certaines tendances de notre caractère ? Car 
les uns sont naturellement égoïstes, d’autres altruistes.

Descartes répond qu’il s’est souvent demandé s’il vaut mieux se 
rendre gai et content en évitant de considérer les choses qui nous man­
quent et en imaginant ses propres biens ou perfections plus grands

1. Ibid.., p.303.
2. Ibid., pp.303-304.
3. Lettre à Descartes, 30 septembre 1645, pp.309-311.
4. Êlisabeth est calviniste et croit à la prédestination.
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qu’ils ne sont en réalité, ou bien s’appliquer à estimer les choses selon 
leur juste valeur.1 Pour résoudre ce problème, il faut distinguer entre 
le souverain bien, « qui consiste en l’exercice de la vertu, ou (ce qui est 
de même), en la possession de toutes les perfections dont l’acquisition 
dépend de notre libre arbitre »,’ et le contentement d’esprit consécutif 
à son acquisition. La connaissance de la vérité, même d’une vérité peu 
agréable, est plus parfaite que l’ignorance; mieux vaut donc avoir moins 
de contentement et plus de connaissance. Les joies les plus grandes 
sont d’ailleurs calmes, pondérées. Aussi est-il mauvais de se donner une 
joie artificielle (( en se repaissant de fausses imaginations ».3

Quand on a des raisons également valables d’être heureux ou 
malheureux, la prudence nous commande de nous arrêter seulement à 
celles qui nous rendent heureux. Et comme presque toutes les choses 
ont leur bon côté, l’homme habile sait les regarder par leurs biais 
agréables. Ainsi, la princesse doit penser davantage aux aspects intéres­
sants de son existence: par exemple, elle a eu la chance de cultiver sa 
raison; et même les obstacles qu’elle y rencontre sont une bonne chose 
car un esprit trop exclusivement occupé à l’étude s’assoupit. Ce n’est 
pas le nombre d’heures consacrées à l’étude qui compte, mais le seul 
fait qu’elle ait pu étudier beaucoup plus que la moyenne des gens. On 
n’a d’ailleurs aucun sujet de se repentir quand on est sûr d’avoir fait 
ce qu’on a jugé le meilleur au moment d’agir, même si par après on 
croit s’être trompé. Le seul motif valable de remords est le sentiment 
d’avoir agi contre sa conscience. L’erreur de jugement est excusable, 
surtout quand on a eu peu de temps pour délibérer.

Quant aux tendances de tempérament qui nous font une conscience 
large ou étroite relativement à nos devoirs personnels envers le bien 
commun et à l’appréciation de notre propre personne, on peut les con­
trôler en s’habituant peu à peu à reconnaître ses qualités comme ses 
défauts. Enfin, comme nous n’avons pas une science infinie qui nous per­
mette de connaître parfaitement tous les biens pouvant faire l’objet 
de nos choix, nous devons nous contenter d’une science médiocre des 
choses les plus nécessaires pour bien juger et bien agir. Ces choses, 
Descartes les a exposées dans la lettre précédente.

Quiconque ne pense qu’à soi ne jouit que de ses propres biens parti­
culiers; au contraire, celui qui pense aux autres jouit du bien commun 
sans perdre son bien propre. Et il s’attristera du mal de ses amis sans 
participer à ce mal, qui est seulement un défaut, une privation; d’ail­
leurs, aucune tristesse ne saurait égaler la satisfaction intérieure d’a­
voir fait une bonne action. Il est cependant difficile d’évaluer avec 
précision jusqu’à quel point la raison nous ordonne de nous dévouer 
pour le bien commun; ici, il faut agir selon sa conscience, et « on peut

1. Lettre, 6 octobre 1645, pp.312-320.
2. Ibid., p.312.
3. Ibid., p.313.
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en cela donner beaucoup à son inclination »,l car les hommes sont na­
turellement et de par la volonté divine unis en une étroite société, de 
sorte que même l’égoïste le plus endurci ne peut éviter de travailler au 
bien des autres s’il est prudent, et surtout s’il vit dans un siècle où les 
mœurs ne sont pas corrompues. D’ailleurs, les plus grandes âmes sont 
les plus portées à faire du bien aux autres, et s’estiment le moins 
elles-mêmes.

A Élisabeth qui veut savoir comment acquérir cette prudence qui 
nous fait réussir dans la vie sociale et nous fait rendre justice aux 
autres comme à soi-même,2 Descartes répond que l’homme prudent 
ne réussit pas toujours ses entreprises, car la prudence n’est pas maî­
tresse des événements de la vie sociale. Elle ne nous permet pas de 
prévoir avec certitude les actions des autres hommes, car ces derniers 
ne se conduisent pas toujours selon la raison; et même une connaissance 
approfondie de leur humeur et de leur caractère ne nous aiderait pas 
à prévoir leurs agissements, vu qu’ils sont doués de libre arbitre. 
Souvent l’homme d’esprit médiocre réussit mieux en affaires et dans la 
vie sociale que l’homme prudent, moins habile que lui à deviner les 
intentions et les dispositions des autres personnes, dont la plupart sont 
également médiocres.3

Élisabeth se demande s’il est bien vrai que la vie terrestre nous 
apporte plus de biens que de maux, et elle aimerait savoir comment doit 
agir celui qui, vivant seulement pour soi, travaillera néanmoins pour 
les autres.4 En réponse à la première question, Descartes distingue entre 
deux sens du mot bien :
Quand on considère l’idée du bien pour servir à la règle de nos actions, on le 
prend pour toute la perfection qui peut être en la chose qu’on nomme 
bonne, et on le compare à la ligne droite, qui est unique entre une infinité de 
courbes, auxquelles on compare les maux.. . Mais quand on considère les 
biens et les maux qui peuvent être en une même chose, pour savoir l’estime 
qu’on en doit faire, comme j ’ai fait lorsque j ’ai parlé de l’estime que nous 
devions faire de cette vie, on prend le bien pour tout ce qui s’y trouve dont 
on peut avoir quelque commodité, et on ne nomme mal que ce dont on peut 
recevoir de l’incommodité; car pour les autres défauts qui peuvent y être, 
on ne les compte point.5

1. Ibid., p.319.
2. Lettre, 28 octobre 1645, pp.322-25.
3. Lettre, 3 novembre 1645, pp. 330-33.
4. Lettre à Descartes, 30 novembre 1645, pp.334-36. Dans sa lettre précédente, le 3 

novembre 1645, Descartes avait affirmé que la connaissance de l’immortalité de l'âme ne 
doit pas nous faire désirer la mort, car la raison naturelle ne peut nous dire si la vie future 
sera plus heureuse que celle d’ici bas; et comme cette même raison « nous apprend aussi que 
nous avons toujours plus de biens que de maux en cette vie, et que nous devons point laisser 
le certain pour l’incertain », il vaut mieux jouir de la vie présente sans rechercher la mort, 
mais sans la craindre non plus (p. 183).

5. Lettre à Élisabeth, janvier 1646, tome 7, p.3.



LE RÔLE DE L A  R A ISO N  DAN S L A  M ORALE CARTÉSIEN N E 297

Il y a plus de biens que de maux en cette vie, car il faut faire peu 
de cas des choses qui ne dépendent point de notre liberté, alors qu’on 
peut toujours rendre bonnes celles qui en dépendent si on sait bien s’en 
servir. On peut par la même occasion empêcher les maux qui arrivent 
indépendamment de notre volonté de nous affecter profondément. 
Descartes ajoute: « . . .  mais j ’avoue qu’il faut être fort philosophe 
pour arriver jusqu’à ce point »-1

Relativement à la seconde question de la princesse, son correspon­
dant observe que l’égoïste a besoin, pour faire triompher ses intérêts, 
de l’estime et des bons offices des autres. Il doit se montrer empressé 
et bienveillant envers eux, s’il veut se faire rendre la pareille. Il arrive 
qu’on y perde sa peine, mais on réussit ordinairement mieux ainsi que 
par la ruse ou par la fourberie: n’oublions pas que la prudence juge des 
choses selon ce qui arrive le plus souvent. L’homme prudent recher­
chera donc le succès personnel en se conciliant l’estime et la faveur de 
ses semblables plutôt qu’en risquant de se mettre tout le monde à dos. 
On y gagne à se montrer juste, à obéir aux lois civiles qui visent à 
assurer le bien commun. Les exceptions à cette règle restent le petit 
nombre et sont dues à la fortune.2

À la suite de cette explication, Descartes approuve la princesse de 
se fier à son expérience plutôt qu’à sa raison dans la conduite de sa vie 
sociale et de ses affaires;3 car la plupart des gens qu’on y côtoie sont 
peu raisonnables, et une solide expérience de leur façon habituelle 
d’agir nous y est plus précieuse que l’usage de la raison, qui nous 
apprend plutôt ce qu’ils devraient normalement faire s’ils étaient 
sages.

Descartes insiste sans réserves sur la nécessité de délibérer avant 
d’agir.4 Cependant, dès qu’on s’est fixé sur l’essentiel de l’action à poser, 
il devient oiseux et nuisible de tergiverser sur ses détails et ses condi­
tions. Si elle réussit, le succès compensera amplement les désagréments 
que nous auront apportés certaines difficultés. Si elle échoue, les tergi­
versations précédentes augmenteront notre honte, car souvent elles 
auront contribué à cet échec. Il faut donc poursuivre avec résolution 
et promptitude ce qu’on a déjà entrepris, et se fier à la Providence pour 
le reste.

Dans une lettre subséquente, Descartes explique à la princesse 
qu’elle n’a pas raison de se plaindre, que son existence est des plus 
agréables, car vivant dans un milieu où on l’aime et l’estime, elle a 
« autant de biens qu’on peut en souhaiter avec raison en cette vie ».5

1. Ibid., p.4.
2. Ibid., pp.4-5.
3. Lettre à Élisabeth, mai 1646, tome 7, pp.61-62. Descartes y répond à une lettre de 

de la princesse, datée du 15 août 1646, pp.193-95.
4. Lettre à Élisabeth, mai 1646, pp.64-65.
5. Lettre à Élisabeth, novembre 1646, p.194.
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C’est d’ailleurs trop demander à la vie qu’une existence sans nuages. 
Quand rien de grave ne nous incommode et aussi longtemps qu’on 
demeure en bonne santé, on possède tout ce qu’il faut pour être content 
si on suit « la vraie raison » ; 1 cela ne signifie pas qu’on oublie ou mé­
prise les biens absents, mais seulement qu’on s’efforce de n’avoir aucune 
passion vis-à-vis les choses qui peuvent nous déplaire ou nous manquer. 
Ceci ne répugne pas du tout à la charité chrétienne, car il est plus 
facile de remédier aux maux qu’on analyse froidement et sans passion. 
Une bonne santé et la présence autour de soi de personnes ou de choses 
agréables aident à chasser les passions tristes et à attirer les passions 
gaies; et à l’inverse, la bonne forme de l’esprit influe sur celle du 
corps. Les choses extérieures nous apparaissent encore plus agréables, 
et un esprit joyeux favorise la bonne fortune. Se basant sur sa propre 
expérience et sur l’autorité de Socrate, il soutient que les actions entre­
prises avec un « cœur gai » 2 réussissent mieux. Socrate, dit-il, croyait 
que tout se passerait bien quand il entreprenait joyeusement une chose, 
mais qu’au contraire tout irait mal s’il se sentait mélancolique: c’est 
pourquoi il s’en remettait aux inspirations de son inclination intérieure, 
ou génie, quand il devait prendre une décision. Cet exemple est fort 
précieux pour celui qui se trouve devant des circonstances tellement 
complexes que sa prudence y reste hésitante : si notre génie nous pousse 
à agir de telle ou telle façon et si on se sent optimiste, il ne faut point 
y résister.

Résumons dans ses grandes lignes cette doctrine sur la prudence : 
elle jette un éclairage sur la conception cartésienne de la vertu. Selon 
Descartes, la première chose à faire pour juger comment bien agir en 
toutes circonstances consiste à estimer la valeur des divers biens qui se 
présentent à nous, en prenant comme critères la perfection qu’ils nous 
apportent et le plaisir qui en découle. Ce rôle revient à la droite raison, 
qui pourra ainsi déterminer le bien le meilleur en chaque occasion. 
Cette tâche n’est pas facile à cause de la complexité des circonstances 
concrètes d’une action et à cause du peu de temps que la vie nous 
laisse parfois pour délibérer. De plus, rendre un verdict toujours certain 
et assuré exigerait de nous une science infinie, ce qui est impossible. 
Descartes renonce donc ici à son ambitieux projet de conférer au juge­
ment pratique la nécessité et la certitude absolues que nous apportent 
les raisonnements mathématiques.

Un homme peut porter sur ses actes futurs ou passés un jugement 
imparfait et seulement plausible moyennant deux conditions. Il lui faut 
d’abord connaître certaines vérités, dont les plus utiles et les plus 
générales sont l’existence d’un Dieu à la Providence toute-puissante, 
l’immortalité de notre âme, l’immensité de l’univers dont nous ne 
sommes qu’une infime partie et dont le contrôle nous échappe totale-

1. Ibid.
2. Ibid., p. 195.
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ment; il faut savoir en outre que nos passions exagèrent souvent la 
valeur des biens qu’elles poursuivent, que les plaisirs du corps (c’est- 
à-dire ceux que nous avons en tant que composés d’âme et de corps), 
sont moins nobles, moins parfaits, moins durables et moins satisfaisants 
que ceux de l’âme seule; on doit enfin connaître les mœurs de son entou­
rage social afin de pouvoir s’y adapter, ce qui ne veut pas dire qu’il 
faut les approuver sans réserves.

Encore une fois, ces connaissances ne nous permettent pas de 
porter un jugement certain sur les cas particuliers, mais un jugement 
plausible. Il est évidemment nécessaire de délibérer soigneusement 
avant d’agir, afin que la volonté puisse choisir la meilleure solution 
possible. Cependant, dès qu’on a consacré un temps raisonnable à 
l’examen d’un cas et qu’on s’est fixé sur ses détails essentiels, il faut 
choisir sans faire de tergiversations inutiles. En pareil cas, l’irrésolution 
est le pire des maux : ou bien elle paralyse notre action, ou bien elle la 
rend timorée, inefficace. Il faut donc se décider fermement et s’en 
remettre à la Providence; et si notre entreprise échoue parce qu’on 
a mal jugé, c’est-à-dire mal choisi, la conscience d’avoir fait tout ce 
qui était en notre pouvoir pour bien juger doit suffire pour nous conso­
ler, si nous sommes sages. En de telles circonstances, seul le sentiment 
de sa propre négligence constitue une raison valable pour entretenir des 
remords; et c’est évidemment la volonté qu’il faut ici blâmer, et non 
pas l’entendement, ni la raison.

La seconde condition requise pour bien juger est que les connais­
sances énumérées plus haut soient gravées en nous de telle sorte que 
nous possédions une « habitude qui fait qu’on se souvient et qu’on 
acquiesce à cette connaissance (de la vérité) toutes les fois que l’occa­
sion le requiert s.1 Cette habitude s’acquiert non par une répétition 
d’actes, mais par une « longue et fréquente méditation »,2 qui grave 
dans l’esprit la dite connaissance. Et Descartes note: « . . .  en ce sens 
on a raison dans l’école de dire que les vertus sont des habitudes ».3

L’acquisition de la prudence se fait donc par la méditation qui est 
un acte de la raison seule, et non de la volonté ou de l’expérience, bien 
que la raison agisse sous la motion de la volonté. Mais la prudence 
étant acquise, quel est son sujet ? L’acte prudent procède-t-il de l'intel­
ligence ou de la volonté? D’une part, la prudence comme toutes les 
autres vertus suppose une ferme et constante résolution de faire le 
bien; et selon Descartes, la vertu consiste en cette fermeté et cette 
constance. À ce titre, toutes les vertus relèvent de la volonté.4 Mais il 
existe aussi des connaissances « qui peuvent servir à faciliter l’usage de

1. Lettre à Elisabeth, 15 septembre 1645, tome 6, p.300.
2. Ibid.., p.303.
3. Ibid.
4. Lettre à Élisabeth, 4 août 1645, tome 6, p.280.
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la vertu » /  car elles éclairent la résolution et les choix de la volonté, 
de sorte qu’on agira d’autant mieux qu’elles seront plus parfaites. 
Elles seront vraiment utiles si la volonté peut les rappeler quand la 
chose s’avère nécessaire, et pour faciliter ce rappel, il est bon de les 
fixer profondément dans son esprit par une longue méditation. Ainsi 
se trouveront réunies en nous toutes les conditions nécessaires pour 
agir le mieux possible.

Il ressort de tout ceci que pour Descartes, la prudence a comme 
sujets conjoints la raison et la volonté. L’orientation ferme de la vo­
lonté vers le bien constitue son fondement premier et indispensable, 
commun à tous les gens prudents; mais la qualité de cette prudence est 
influencée par la plus ou moins grande perfection de notre connaissance 
rationnelle du bien, et par le degré d’enracinement de cette connaissance 
dans notre esprit. Étant donné qu’il admet l’impossibilité d’une science 
infinie, seule capable de rendre certains de nos jugements pratiques, 
Descartes ne peut plus affirmer l’existence d’une vertu parfaite procé­
dant d’une connaissance parfaite du bien, vertu une et indivisible en 
espèce.2 En ce cas, la prudence doit se distinguer des autres vertus, 
mais comment ? Les vertus ne s’acquièrent-elles pas toutes de la même 
façon ? Elles supposent toutes une ferme intention de la volonté vers 
le bien, de même qu’une connaissance aussi parfaite que possible du 
bien, connaissance gravée si fortement en l’esprit que nous l’utilisons 
naturellement et spontanément quand la chose nous paraît souhaitable. 
Dans ce cas, nous devons admettre avec Descartes que ces vertus, 
imparfaites parce que mêlées d’ignorance et d’erreurs,3 se distinguent 
seulement par leurs objets,4 et qu’elles ont toutes un seul et même sujet, 
soit la raison et la volonté ensemble. Elles sont toutes acquises de la 
même façon et selon les conditions énumérées plus haut. L’acte ver­
tueux est toujours un bon jugement, c’est-à-dire un bon choix, de la 
volonté ; et ce choix est bon parce qu’il est éclairé par une connaissance 
équivalente et proportionnée du bien, connaissance stable et profondé­
ment imprimée dans l’entendement, afin que nous puissions en user 
naturellement et sans efforts dans toutes les circonstances possibles. 
En fait, toutes les vertus se ramènent chez Descartes, à une prudence 
dont l’acte propre, soit le jugement, relève de la volonté éclairée par 
la raison.

III . CONCLUSION

Descartes a-t-il vraiment déduit sa morale de sa métaphysique ? 
Examinons attentivement ses conceptions du bonheur et de la vertu. 
Le bonheur est pour lui un contentement d’esprit provoqué en nous

1. Lettre à Élisabeth, 15 septembre 1645, p. 162.
2. Êpître dédicatoire des Principes, p.554.
3 . Ibid., p p .5 5 3 -5 5 4 .

4. Lettres à Élisabeth, 4 août 1645, p.144.
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par le sentiment de posséder quelque perfection. Mais de quelle perfec­
tion s’agit-il ? Descartes se réfère ici à des valeurs qui enrichissent la 
personnalité, comme la sagesse et la vertu, plutôt qu’à la possession 
de biens extérieurs tels que la richesse, les honneurs, etc. Bien sûr, ces 
biens ne sont pas méprisables et viennent ajouter un complément au 
bonheur, mais ils n’y sont pas indispensables et le propre du sage con­
siste justement à pouvoir subir leur privation sans que son bonheur en 
soit altéré. Le plaisir sensible et la satisfaction des passions sont donc 
des éléments accessoires du bonheur. Ce dernier est d’abord et avant 
tout un plaisir de l’esprit, provenant du fait que l’on est conscient 
d’agir bien et avec sagesse, c’est-à-dire conformément à ce que pres­
crit la raison. Une telle opinion découle assez logiquement du dualisme 
cartésien et de sa conception générale de la connaissance, en particulier 
de ses idées sur la nature et les capacités de la raison.

On peut en dire autant de l’idée cartésienne de la vertu, du moins 
celle qui nous est présentée dans l’épître dédicatoire des Principes de la 
philosophie. La raison y joue un rôle très important, et il y est même 
question d’une vertu parfaite, découlant d’une connaissance parfaite 
du bien, et entraînant de façon nécessaire un agir toujours vertueux. 
Soulignons aussi, à propos de la vertu cartésienne, le fait que l’enracine­
ment profond de certaines connaissances en l’esprit soit une condition 
indispensable pour bien juger: cette particularité nous rappelle que la 
méditation philosophique est une méthode chère à Descartes pour 
graver en notre esprit des connaissances indispensables à l’action ou à 
l’acquisition d’autres connaissances;1 par la même occasion, on songe 
aussi au rôle important de la mémoire dans la conservation et le rappel 
des idées claires que l’entendement a déjà perçues comme telles, mais 
qu’il ne peut pas toujours considérer d’une façon actuelle. Il existe 
aussi chez Descartes, nous l’avons montré, des liens entre l’unité de la 
vertu indivisée en espèces, et sa conception volontariste du jugement.

Les vérités générales dont la connaissance est selon lui nécessaire 
pour bien juger et agir vertueusement ne sont rien d’autre que les 
principales conclusions de sa métaphysique et de sa physique.2 Mais 
justement parce qu’elles sont très générales, leur impact sur la vie 
pratique n’est pas uniforme et ne peut être défini dans l’abstrait. Les 
conclusions morales que Descartes en tire ne peuvent sûrement pas 
prétendre à la nécessité et à l’universalité. La connaissance d’un Dieu 
tout-puissant, parfait et aux décrets infaillibles peut susciter en nous 
une attitude de rébellion, plutôt que la soumission à Sa volonté. Le 
fait de savoir que notre âme est immortelle peut tout aussi bien être un 
sujet d’angoisse, plutôt que d’apaisement, devant la mort, puisque la

1. C’est notamment le cas du Cogito et de l’existence de Dieu, vérités sans lesquelles 
la raison ne peut acquérir aucune autre connaissance certaine. Voir à ce sujet toute la se­
conde méditation, pp.274-283, et la cinquième méditation, pp.315-316.

2. Voir ci-haut, p.293.
(1 0 )
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philosophie ne nous dit rien sur la vie future. On peut facilement y 
trouver la justification d’une vie de jouissance effrénée, au lieu d’en 
tirer les leçons de détachement et de modération que prêche Descartes. 
Ni Pascal, ni Bossuet n’ont eu besoin de la physique cartésienne pour 
constater la petitesse de l’homme dans l’univers et sa fragilité. D ’autre 
part, les idées nouvelles sur la structure du cosmos n’enlevaient rien 
à sa supériorité qualitative en tant que doué de raison. Descartes 
voulait que la nouvelle physique incitât l’homme à l’humilité: cela 
n’a pas empêché plusieurs de voir dans les progrès de la science expé­
rimentale et de la technique un signe de la puissance illimitée du génie 
humain, et d’en tirer un orgueil sans bornes. Enfin, personne n’est 
obligé de recourir à la sagesse cartésienne pour se rendre compte qu’il 
est membre d’une communauté humaine et que ses intérêts sont liés 
à ceux de ses semblables.

Quant aux vérités plus particulières qu’il faut aussi connaître pour 
se bien conduire, elles sont évidemment tirées de l’expérience de la 
vie.1 Plusieurs autres éléments de la morale cartésienne ne découlent 
pas spécifiquement de la doctrine exposée dans les Principes de la 
Philosophie׳, par exemple, qu’il faut savoir accepter les événements tels 
qu’ils se présentent, qu’il vaut mieux réduire au minimum ses besoins 
et ses désirs, qu’il faut éviter de perdre son temps et sa peine à désirer 
des biens inaccessibles ou inutiles, que la vertu est un milieu entre 
deux extrêmes, etc. Somme toute, on ne peut pas dire globalement 
que la morale de Descartes est déduite de sa métaphysique. On y re­
trouve davantage le reflet de l’expérience vécue, et l’influence de 
Sénèque. Notons que Descartes ne précise pas autrement que par des 
formules très générales et tout à fait traditionnelles le rôle de l’expé­
rience dans la vie morale: l’expérience nous renseigne sur les compo­
santes des situations concrètes où nous sommes placés; elle nous ap­
prend à découvrir les sentiments, les mobiles et les passions qui condi­
tionnent le comportement des hommes.

La conception cartésienne de la vertu offre un curieux mélange de 
volontarisme et de rationalisme: le rôle de la raison y devient finale­
ment secondaire, en contraste avec la description qu’en fait Descartes 
dans l’Épître dédicatoire des Principes de la philosophie, et dans ses 
premières lettres à la princesse Elisabeth sur la morale. Cette vertu 
nous commande de voir notre situation telle qu’elle est, avec lucidité 
et réalisme, plutôt que se leurrer en imaginant notre sort plus agréable 
qu’il ne l’est en réalité. Car la connaissance de la vérité est un bien 
plus parfait que l’illusion de bonheur procurée par l’ignorance ou les 
fausses imaginations. Ceci n’empêche pas cependant qu’il faille savoir 
s’arrêter surtout aux beaux côtés de notre vie, et penser le moins possi­
ble aux malheurs qui l’obscurcissent: c’est une très bonne habitude 
à prendre, une habitude d’ailleurs indispensable pour atteindre le

1. Voir ci-haut, pp.293-294.
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bonheur, car une vie sans malheurs et sans difficultés appartient à un 
monde fictif. Ceci en l’occurrence relève surtout de la volonté qui, 
exerçant un contrôle sur les actes de la raison, peut nous faire oublier 
dans la mesure du possible les choses ou événements qui ne dépendent 
pas de notre vouloir, et rendre bonnes celles qui en dépendent, en nous 
les faisant voir sous un jour agréable. La droite raison enseigne d’ail­
leurs que c’est perdre sa peine et se rendre inutilement malheureux que 
désirer des biens extérieurs, au détriment de la vertu et de la sagesse. 
Il faut donc accepter avec résignation tous les événements tels qu’ils 
se présentent, en s’efforçant de découvrir leurs beaux côtés et d’en 
profiter au maximum.

Pour bien diriger son comportement vis-à-vis le bien commun de 
la société, il est nécessaire de reconnaître ses propres tendances et de les 
contrôler efficacement. Descartes soutient cependant que des tendances 
égoïstes ou altruistes exagérées ne constituent pas un problème pour 
l’homme vraiment prudent. Car ce dernier se rend vite compte que les 
liens étroits de la vie sociale font que son bien personnel est intimement 
lié au bien commun. Ainsi l’altruiste qui agit suivant son inclination 
sert par le fait même ses intérêts, et l’égoïste habile ne pourra faire 
autrement que d’être altruiste, car ses chances de réussir ses propres 
entreprises seront d’autant meilleures qu’il saura plaire aux autres 
en respectant leurs intérêts et en flattant leurs désirs.

La prudence cartésienne dans la vie sociale est donc un calcul 
froid et intéressé, un utilitarisme en somme. Ce calcul repose en der­
nière analyse sur l’expérience beaucoup plus que sur la raison, car 
c’est la première qui nous apporte cette connaissance des hommes qui 
est nécessaire pour traiter habilement avec eux. Elle réussit mieux en ce 
domaine que la raison, car cette dernière devrait pouvoir analyser 
à fond toutes les pensées des autres et toutes les circonstances de leurs 
actes pour être en mesure de prévoir ces actes avec certitude. Une telle 
analyse est évidemment impossible. Et même si la raison pouvait la 
faire, la prévision certaine des actes humains supposerait que les 
hommes soient sages, vertueux, et se conduisent selon la raison, ce qui 
est rarement le cas. Notons ici que cette opposition entre expérience 
et raison révèle que la prudence cartésienne repose, en dernière ana­
lyse, sur la connaissance des circonstances beaucoup plus que sur celle 
des principes généraux de l’agir. L’expérience est plus importante que 
la connaissance des Méditations métaphysiques ou du traité des Passions 
de l’âme. Ceci contredit les prémisses posées dans l’Épître dédicatoire 
des Principes, ainsi que dans la lettre adressée au traducteur de ces 
mêmes Principes.

Descartes va encore plus loin: évoquant l’exemple de Socrate, il 
conseille à la princesse Élisabeth de suivre son « génie » ou ses « inclina­
tions intérieures » 1 quand elle doit prendre une décision particulière­

1. Lettre à Élisabeth, octobre ou novembre 1646, tome 7, p. 195.
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ment difficile. D ’ailleurs, prétend-il, j ’ai personnellement toujours 
mieux réussi les choses que j ’ai entreprises « avec un cœur gai et sans 
répugnance intérieure » /  même dans les jeux de hasard. Autrement 
dit, l’optimisme et l’entrain favorisent la réussite.

Nous sommes fort loin, à ce moment, de la morale déductive 
projetée. Descartes admet la nécessité d’une bonne connaissance du 
bien dans la vie morale, et il pose en principe la prédominance du rôle 
qu’y joue la raison. Mais en pratique cette raison n’acquiert la connais­
sance du bien que sous la motion de la volonté, elle ne s’en servira que 
si la volonté y consent, et c’est encore la volonté qui en dernier ressort 
juge, c’est-à-dire choisit. Finalement, Descartes remplace la délibéra­
tion de la raison par l’expérience dans la conduite des affaires et de la 
vie sociale; puis il préconise une confiance aveugle en ses inclinations 
et ses penchants quand il faut se décider en des circonstances tellement 
complexes que même notre prudence hésite et ne peut se déterminer 
à un choix; cette attitude est pour le moins bizarre chez un homme qui 
prétend se méfier des inclinations naturelles parce que ces dernières le 
portent parfois au mal.2 Rationaliste d’intention, la morale cartésienne 
déchoit graduellement de ce rationalisme: elle devient peu à peu un 
volontarisme, puis une sorte d’utilitarisme; et le dernier conseil donné 
à la princesse Elisabeth avoue l’impuissance radicale où se trouve la 
raison de toujours déterminer avec certitude ce qu’il faut faire, parce 
qu’elle ne peut jamais obtenir une connaissance parfaitement claire 
et distincte des situations et des circonstances.

Descartes a dû renoncer à son idéal de certitude absolue dans les 
jugements pratiques, puisque les faits l’ont forcé à admettre que l’in­
fluence exercée par la raison sur les jugements, ou choix, de la volonté, 
est loin d’être exclusive et n’est pas toujours la plus importante: 
l’expérience de la vie et les impulsions du moment la supplantent fré­
quemment. Il a vu que la connaissance du bien ne peut jamais être 
parfaite chez l’homme, qu’elle ne peut constituer à elle seule la vertu, ni 
provoquer de façon nécessaire un comportement vertueux; c’est pour­
quoi il a pratiquement détruit son rationalisme initial. Il en résulte 
que sa pensée morale n’est pas le système harmonieux et complet 
dont il rêvait.

Spinoza, au contraire, n’a pas voulu sacrifier aux faits d’expérience 
la logique et la cohérence de son système. C’est en termes fort sévères 
qu’il reproche à Descartes de n’avoir pas su appliquer d’une façon inté­
grale les principes de sa méthode.3 Évitant les fautes qu’il reproche au 
philosophe français, Spinoza demeure fidèle jusqu’au bout à son idéal 
d’une science universelle déduite selon le mode géométrique, et dont

1. Ibid.
2. Méditations, p.288.
3. Éthique, préface de la 5e partie, dans: Spinoza, Œuvres, traduction et notes par 

Charles A p p u h n ,  Garnier-Flammarion, 1965, tome 3, p.305.
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la morale est le couronnement. Cette morale est déduite géométrique­
ment des attributs de la substance unique, c’est-à-dire Dieu.1 On y 
apprend que la connaissance spéculative de Dieu constitue un remède 
aux passions, et nous rend par le fait même heureux.2 Mais toute la 
question est de savoir s’il est possible à des êtres humains de vivre 
conformément à la morale de Spinoza.

En dépit des critiques de Spinoza, nous croyons que Descartes a 
agi en homme sensé quand il a admis l'impossibilité d’acquérir une 
connaissance parfaite du bien et de juger de tout avec certitude en 
matière morale, ainsi que la nécessité de tenir compte des faits et des 
circonstances concrètes dans l’application des principes de l’agir. Mais 
il a par le fait même renoncé aux rigides exigences de rationalité qu’il 
professait dans ses écrits de métaphysique. En d’autres termes, Des­
cartes a dû devenir moins cartésien qu’il ne l’était auparavant.

Maurice G a g n o n .

1. Ibid., 1er partie, propositions I à XI, pp.22 à 33, et scolie de la proposition XVII, 
p.42; introduction de la 3e partie, pp.133-34.

2. Ibid., 5e partie, scolie de la proposition IV, p.309, et prop.2-3.


