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Existence historique et temporalité
selon Bergson

L’homme moderne a pris conscience qu’il est ’auteur de 'histoire.
Il se qualifie volontiers d’étre historique ou encore temporel. Teilhard
de Chardin nous a méme appris & démarquer ’homme moderne —
et par le fait méme A repousser hors de cette modernité nombre de nos
contemporains — par cette capacité de voir le monde et de se voir
lui-méme comme historiques. Cette temporalité essentielle, qui est & la
fois tradition et rénovation, perpétuation et création, responsabilité
face & un passé qu’il faut conserver et transmettre en 'accroissant, est
un théme constant de la pensée contemporaine. Dans le présent essai,
nous voulons chercher ce que Bergson peut nous en dire.

On a parfois soutenu que la perspective bergsonienne n’implique
pas de philosophie de I’histoire. De fait, on ne peut pas parler d’une
philosophie bergsonienne de l'histoire au sens ol on a une philosophie
hegélienne de I’histoire: inutile de chercher un tel traité dans les ceuvres
de Bergson. Mais le philosophe de la durée pouvait-il ignorer la di-
mension historique de l'existence ? Le philosophe si contemporain du
grand renouveau de la biologie pouvait-il négliger la percée de Darwin
qui ouvrait les abimes du temps et du devenir et, ainsi, langait le monde
vivant dans une histoire qui allait devenir I'histoire du monde?
Bergson nous présente bien toute une vision de l'existence historique,
qui sera peut-étre d’autant plus éclairante qu’elle vient aprés celle de
Hegel et de Marx pour s’en distinguer radicalement.

Une critique de la science historique

Si Bergson n’a pas écrit de philosophie de I'histoire, il présente
une critique de l'histoire comme science qui nous indique divers
aspects de sa conception du devenir historique. Bergson a fermement
attiré l'attention sur certains caractéres de cette histoire savante.
Il a souligné comment la connaissance du passé est une reconstruction
par un observateur situé aprés coup, qui, au lieu de suivre le véritable
devenir, le se faisant, ne voit que 'événement tout fait et déja & son
terme. Ce recoupage n’est qu'une vue prise sur la réalité historique
grice 4 la connaissance de son dénouement: une reconstitution & re-
bours marquée de l'illusion inévitable de la rétrospection.

Cette « illusion du futur antérieur » qui consiste & projeter dans
le passé ce qu’il faut y retrouver pour expliquer I’événement, ces pro-
phéties proférées aprés coup sont radicalement dénoncées et démysti-
fiées. Elles viennent toutes du faux probléme, plus précisément du
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probléme inexistant du « possible ». « Notre appréciation des hommes
et des événements est tout entiére imprégnée de la croyance a la valeur
rétrospective du jugement vrai, & un mouvement rétrograde qu’exé-
cuterait automatiquement dans le temps la vérité une fois posée.
Par le seul fait de s’accomplir, la réalité projette derriére elle son ombre
dans le passé indéfiniment lointain; elle parait ainsi avoir préexisté,
sous forme de possible, & sa propre réalisation. De la une erreur qui
vicie notre conception du passé; de 1a notre prétention d’anticiper en
toute occasion l'avenir ».! Le romantisme d’un Rousseau ou d’un
Chateaubriand ne préexistait en rien dans le classicisme. Il n’y aura
préexisté que rétrospectivement, quand nous aurons vu ce qu’est le
romantisme et que nous en découperons la préfiguration dans une
forme littéraire antérieure. « Le romantisme a opéré rétroactivement
sur le classicisme [. . .] Rétroactivement il a créé sa propre préfiguration
dans le passé, et une explication de lui-méme par ses antécédents ».?
En fait, I'existence précéde le possible ou I’essence.

Ce mirage, qu’il faudrait poursuivre & travers nos habitudes
intellectuelles jusqu’a ses racines, jusque dans la constitution psycho-
logique de ’homme essentiellement géométre et technicien que nous
sommes, s’explique plus immédiatement par notre idée de la causalité.
On sait comment, depuis Aristote jusqu’au xvi® siécle, la cause a une
portée 4 la fois ontologique et épistémologique: elle est ce par quoi tel
étre existe et ce par quoi il est rendu intelligible. La cause efficiente
est destinée & expliquer le surplus d’étre qui apparatt dans tout devenir.
Elle est cette efficacité externe qui rend compte du passage de la
puissance a 'acte et qui garantit que l’effet sera toujours proportionné
4 sa cause. « Les mémes causes produisent les mémes effets ». Ce qui
veut dire que 'effet est déja dans sa cause: il y est « préformé », comme
un nombre indéfini de théorémes préexistent dans la définition du
cercle. La cause efficiente trouve son parfait résumé dans l'idée
de déterminisme qui est la loi de la nature tout entiére, loi qui exprime
que tout peut se répéter. La cause finale est, de son c6té, essentielle-
ment reliée & la cause efficiente et, par elle, au déterminisme. Son rble
est d’expliquer que le devenir aboutisse & un terme bien défini. Un tel
terme doit alors étre prédéterminé, fixé d’avance dans ’agent produc-
teur: la cause finale est I’expression de la régularité du déterminisme.

1. PM 1264 (14-15). Sigles employés: DIC: Essai sur les données immédiates de la
conscience; MM: Matiére et mémoire; EC: L'évolution créatrice; ES: L'énergie spirituelle;
DS: Les deuz sources de la morale el de la religion; PM: La pensée et le mouvant. Tous ces
écrits seront cités d'aprés Henri BErason, Oeuvres, Paris, P.U.F., 1963. La référence entre
parenthéses renvoie, pour chacun des ouvrages de Bergson pris séparément, 4 'une ou
l'autre des réimpressions faites depuis 1939, date & laquelle on a fixé définitivement cette
pagination. Autres sigles: EP : Ecrits et paroles, textes rassemblés par R. M. Mosse-Bastide,
Paris, P. U.F.; EB : Les éludes bergsoniennes.

2. PM 1265 (16). Voir bid., 1339 (110).
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Il suffira alors de connaitre parfaitement tous les antécédents pour
effectuer une prévision infailliblement vraie.!

Cette doctrine implique toute une vision cosmique et théologique.
L’influx causal s’y transmet du Premier Moteur aux étres naturels
A travers les intelligences pures ou séparées qui assurent la motion des
sphéres célestes. La nature est ainsi considérée comme passive par
rapport & cette motion universelle qui l'atteint dans son étre méme.
Et les degrés de cette passivité sont marqués par des chutes en casca-
des dans le devenir. Le non-étre platonicien et la matiére aristotéli-
cienne représentent, par 'espace et le temps, I'écart entre la « pensée
faisant cercle » éternellement et les degrés de décroissance jusqu’au
« rien absolu».? Et lorsque cette vision cosmique est radicalement
bouleversée par Kepler et Galilée, elle entraine dans sa chute 'idée de
cause. La causalité efficiente prend le visage d’une causalité mécanique
devant traduire le lien existant entre divers phénomeénes. On se re-
trouve devant une causalité de type exclusivement relationnelle, sans
poids ontologique. Il ne reste donc qu’un principe méthodologique (le
mécanisme) jusqu’a ce que, A travers ses vicissitudes historiques, celui-
ci se transmue en principe ontologique plus ou moins universel. Le
mécanisme, d’abord essayé sur I’astronomie et la mécanique galiléennes,
g’introduit dans la vie par le biais des animaux-machines qui allaient
devenir le centre de la pensée mécaniste. Armée de son puissant instru-
ment mathématique, la physique entreprend la conquéte de la vie
— et de l'esprit avec Hobbes. La nature devient du mathématique
incarné: elle a perdu son mystére et il suffit d’y rechercher des « causes »
et des « effets ». Le déterminisme rigoureux du mécanisme universel
entreprend ses conquétes. Descartes et Spinoza en sont les relais. La
préformation du présent dans le passé et du futur dans le présent y tend
de plus en plus & une identité. La causalité implique une négation
radicale de la durée: aucune faille n’y permet une « hésitation », une
« attente ». L’univers tombe dans I'instantanéité (Descartes), la série
multiple et vécue des phénomenes n’est que I’équivalence dans le temps
de Punité, I'éternité et I'identité divines (Spinoza). Il ne reste plus
qu’a « tenir 'aspect temporel des choses pour une pure illusion ».?

Par ailleurs, la causalité finale n’est pas totalement évincée.
Réintroduite par Newton avec I'idée de force, elle fait son chemin dans
ce qu’on a appelé « le courant dynamiste ». Elle fleurit dans un vitalis-
me qui marque fermement la biologie du coin de la finalité. Mais, entre
temps, elle a trouvé sa pure expression dans Leibniz qui, grice & ’har-
monie préétablie, instaure un finalisme radical qui n’a vraiment rien
3 envier au mécanisme. Tout y est régi par un programme transcen-
dant qui se réalise infailliblement. Par 13, le finalisme est ramené au

1. Voir DIC 121 (138).
2. Voir EC 769 (323-324).
3. EC 793 (352).
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mécanisme. Et la métaphysique moderne retourne a celle des Grees.
« Pour I'une et pour 'autre, la réalité, comme la vérité, serait intégra-
lement donnée dans I'éternité. L'une et 'autre répugnent 4 'idée d’une
réalité qui se créerait au fur et 4 mesure, c’est-a-dire, au fond, d’une
réalité absolue ».! La théorie des causes, méme traduite dans un systé-
me de lois, conduit au refus de toute existence historique.

Mécanisme et finalisme radical: voila la véritable « botte aux pos-
sibles ». Ils s’appuient sur une métaphysique ot la totalité du réel est
posée en bloc. Ils sont une radicale négation de 'efficience du temps
concret et vécu. Détermination ou prédétermination exigent que les
changements ne soient que la réalisation d’un programme tracé d’a-
vance. Il ne peut s’y glisser aucun imprévu: pas de place pour I'inven-
tion et la nouveauté. On ne peut trouver de plus radical évanouisse-
ment d’une véritable temporalité. L’attraction finalisante du futur
et la pulsion mécanisante du passé ne sont que deux moyens pour ren-
dre tout devenir prévisible et éliminer le temps. Laissons donc ces
deux schémas dans leur lieu naturel: dans les usines et dans la vie
courante. Il n’y a aucun intérét a les transposer au niveau théorique.
C’est pourtant ce que font les scientifiques de I’histoire! Cette trans-
plantatlon légitime au niveau des sciences de la matlére, est maccepta-
ble au niveau de la science du vivant. La connaissance historique qui
s’oriente ainsi est donc irrémédiablement vouée A l'illusion du futur
antérieur.?. Sont d’ailleurs prisonniers de la méme chimeére tous les
philosophes du devenir qui s’emparent du tout fait et, en I’émiettant,
prétendent reconstituer par un ingénieux travail de mosaique le mou-
vant, le se faisant, le réel en progrés. Pour Bergson, le type du fabricant
aprés coup, c’est le philosophe qu’il choisit comme maitre dés sa jeu-
nesse et qu’il a dQ vaincre de haute lutte: Spencer.

Mais si la causalité nous raméne toujours au principe d’identité, &
la préexistence et au tout donné d’avance, un autre principe permet de
dévoiler le sens du devenir biologique et humain. Ce schéma interpré-
tatif est fourni & Bergson par l'idée de création. Comme la causalité
aristotélicienne, la création bergsonienne a toujours une double di-
mension: ontologique et épistémologique. L'étre est créateur et c’est
par cet acte, qui s’identifie & ’étre, qu’il faut le connattre. Mais il
importe de bien saisir le sens bergsonien de ce terme. Cette idée, qui
n’est pas d’origine grecque mais juive (donc religieuse), a subi une

1. EC 794 (353). Voir les textes majeurs suivants: DIC 120-143 (137-164); EC
787-794 (344-353); EC 540-545 (53-59). Sur I'importance de cette idée de « cause » pour la
connaissance historique, voir H. GouHIER, L'histoire et sa philosophie, Paris, Vrin, 1952,
p-82, note 3.

2. Cette doctrine a évidemment de grandes répercussions sur la connaissance histo-
rique. Voir R. Aron, dans EB IV, pp.43-44, et Davensox (H.-I. Marrou), Bergson et
Uhistoire, dans Henri Bergson, Neuchitel, éd. la Baconniére, 1942. Henri Lfvy-Bruny,
au nom de la concaténation des causes en histoire, a critiqué cette position de Bergson dans
Histoire et bergsonisme, dans la Revue de synthése, 1940-1945, pp.141-149.
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véritable laicisation au cours de son histoire. Chez saint Thomas
d’Aquin, elle est devenue rationnelle et contient 'affirmation méta-
physique d’une dépendance dans l’existence. Elle est alors reliée étroi-
tement & I'Etre réalisant la plénitude de I’étre: seul Dieu est créateur
et la création est un acte proprement divin. Cette identification du
divin et du créateur trouve son sommet chez Malebranche ol toute
causalité est réservée A la divinité. La condition de créature y exclut
absolument toute activité créatrice.!

Pour Bergson, au contraire, 'acte de créer est d’abord un fait
d’expérience: il ne renferme plus aucune connotation théologique ou
religieuse. C’est tout simplement une donnée immédiate de la conscien-
ce. La création n’est plus un mystére et tout le bergsonisme est un
constant effort pour penser cette évidence expérimentale. L’acte libre
est créateur tout comme l'invention artistique. La mémoire, accumu-
lant toute la tradition du passé d’un étre, est créatrice parce que conti-
nuellement penchée sur un futur imprévisible. Le devenir de la vie est
une « évolution créatrice ». Dans la personne humaine, « Iénergie
spirituelle » se révéle par une véritable « création de soi par soi).
Enfin, Bergson nous offre une remarquable doctrine sur I'intuition et
I’émotion qui sont les sources profondes de toute création.

Mais la création ne se révélera jamais & qui s'en tient au schéme
causal. Ce schéma traine nécessairement & sa suite le possible qui rive
le réel & son ombre. Seule la création, prise dans son dynamisme origi-
nal, pourra exorciser ce fantéme. Le virtuel prend alors la reléve du
possible.? Au lieu d’opposer du non-réel & du réel, c’est 'actuel qui
émarge du virtuel, avec tout son jaillissement d’imprévisibles nouveau-
tés. La fabrication fait place & l'organisation. Le tout fait est relayé
par le progrés, actualisation, la totalisation continue et continuelle-
ment nouvelle. Au temps spatialisé, lieu de I'identique et du simultané,
succéde la durée & la fois conservatrice et créatrice. Le « flambant
neuf » est alors tout au plus, et rétroactivement, « retrouvable dans
ses antécédents, comme les sons d’une nouvelle langue sont exprima-
bles avec les lettres d’un ancien alphabet ».* Ontologiquement, 1’étre
est devenir et c’est par cette continuité de création qu’il faut le con-
naftre.

L’existence historique découvre alors sa profondeur. Elle échappe
& tout regard rétrospectif aussi bien que prospectif: elle est donnée

1. Voir H. Gounter, Bergson el le Christ des Evangiles, Paris, Fayard, 1961, pp.118-123
et, du méme auteur, 'introduction aux Oeuvres, pp.xxvi-xxvii.

2. Voir G. DeLEUZE, Le bergsonisme, Paris, P.U.F., 1966, p.99. Par cette idée du
« virtuel », on peut échapper aux piéges du « germe » si bien dénoncés par H. Gounier
dans Phistoire et sa philosophie, pp.45-55. Si le germe nous raméne au possible, le virtuel
nous garde dans la réalité. Il permet alors une genése de I'étre sans imposer de détour par
le néant. Sur I'idée de virtuel, voir aussi F. Herpsieck, Henrt Bergson et la notion d’espace,
Paris, P.U.F., 1961, pp.140-145.

3. EC 787-788 (345).
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d’avance ni dans le passé ni dans le présent. Il est inutile de rechercher
les « lois de I’histoire ». La réalité vécue échappe a toute dialectique
et n’a rien de fatal: la contingence est sa régle. On aura beau analyser
les antécédents, les sources, les concomittants de la création — et il
faut le faire — la création elle-méme restera irréductible aux approches
de ce genre. Mais cette indétermination ne conduit pas & I'incohérence,
encore moins & l'absurdité. Le devenir historique est rebelle & notre
logique d’artisan et de géomeétre: sa logique est celle de Desprit.
« Remettons le possible 4 sa place: "évolution devient tout autre chose
que la réalisation d’un programme; les portes de 'avenir s’ouvrent
toutes grandes; un champ illimité s’offre & la liberté ».! Cette indéter-
mination de l’esprit est au cceur de 'histoire. Toute connaissance his-
torique et toute philosophie de I'histoire qui ne sauraient pas en tenir
compte sont impitoyablement rejetées.

Sans prétendre tirer de ces considérations sur la science historique
une véritable philosophie de I'histoire, il faut noter les principes qui
guident cette critique fondamentale. Si la position du possible (ou de
I’essence) avant I'existence est la pure négation de I’existence historique
en la réduisant au niveau des apparences, c’est que le déroulement
historique n’est pas le simple dévoilement d’un donné préexistant. Le
devenir historique est alors une création progressive, une invention
contingente et ambigué dans ses modalités. Il est indéterminé et im-
prévisible. Affirmer que I'existence précéde le possible, ¢’est prendre au
sérieux le moment d’hésitation et de choix qui est inhérent & la cons-
cience. L’existence historique n’aura pas alors une suite logique (ra-
tionnelle) : notre entendement n’est qu’une émanation rétrécie de la vie
qui ’a créé et qui le dépasse de toute 'ampleur de sa spontanéité. Et
cette spontanéité spirituelle est celle d’une conscience créatrice.
Inutile donc de chercher quelque logique inconsciente ou collective
dans P’histoire. Ce serait encore retomber de la création a la fabrication.

Il ne faudra pas non plus imposer & ce devenir la camisole de force
de la régularité et de la constance. Si U'intelligence logique est faite
pour toujours foncer bien droit & son but, la spontanéité spirituelle
est une lutte qui subira des arréts, des retours, des égarements. Au
royaume du virtuel, 'actualisation essuiera des revers. La poussée
originelle ne marchera pas selon un schéma linéaire mais éclatera en
s’actualisant selon des lignes divergentes et complémentaires. A la
linéarité Bergson substitue constamment 'image de la gerbe qui crée
continuellement ses routes en avancant. Et ces créations sont réelles.
Ce ne sont pas des réalisations effectuées par copies sélectives d'un
certain nombre de plans possibles; ni des recherches de buts fixés
d’avance. Il ne s’agit pas d’y choisir dans le « sac aux possibles » mais
d’inventer les possibilités: Uexistence historique est celle qui invente les
problémes réels et par 1a en crée la solution. Seulement alors, le temps

1. PM 1343 (114-115).
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est pris au sérieux par un constant refus de le réduire au niveau des
apparences. Le devenir temporel est ambigu, radicalement contingent
mais aussi toujours neuf et d’une richesse infinie. Il est créateur.

Une vision historique du réel

Bergson a continuellement reproché i ses prédécesseurs de con-
templer un monde sans histoire. Par cette opposition, il veut poser sa
propre philosophie. I1 doit alors nous montrer comment voir un monde
ol la temporalité est pleinement vécue. Que sera le visage d’un univers
historique ? Comment tracer le schéma humain et cosmique d’une
étoffe tissée par I’historicité existentielle, ¢’est-a-dire par « une succes-
sion ol il n’y a pas de répétition, ol tout moment est unique et porte en
lui la représentation de tout le passé » ? ! C’est ce défi que la métaphy-
sique et la méthode bergsoniennes tentent de relever. Il importe de bien
souligner la portée de ce défi. Si Spencer a conquis Bergson, c’est par
sa recherche de précision et sa constante orientation vers l’évidence
concréte et expérimentée: il faut mouler la pensée sur les faits. Bergson
est hanté par la crise qui secoue la philosophie depuis Descartes et que
Kant semble avoir résolue en niant la possibilité de la métaphysique.
Il cherche A lever cet interdit par une méthode qui conduira i une
véritable « métaphysique positive ». La philosophie doit étre une
science.? Mais alors, ne s’interdit-elle pas précisément tout le domaine
du temps vécu, de la temporalité vraie ? Bergson sait bien que toute
une tradition philosophique rejette le mouvant: « la connaissance qui le
prendrait pour objet, & supposer qu’elle fit possible, serait moins que
science ».? Il faudra donc défier le postulat platonicien qui veut qu’une
science ne soit possible qu’en regard de la constance de son objet. Car il
s’agit de prendre le temps-durée comme objet et d’y garder 'objectivité
et la précision inhérentes & toute pensée positive. Il faudra étre parri-
cide ? Bergson le devient et ’ensemble de cette ceuvre est une véritable
interprétation métaphysique de I’histoire. Tentons d’en souligner les
arétes majeures.

Si tout devenir historique est essentiellement temporel, il ne faut
pas en inférer que tout temps est par le fait méme historique: seul le
temps-durée est facteur d’histoire. Il importe de tracer une ligne de
démarcation quelque part. Descartes, par exemple, tire cette ligne
entre 'esprit et la matiére, entre la pensée et 1’étendue. Nous ne vou-
lons pas dire par 14 que Descartes a bAti une philosophie de histoire.
Au contraire, il nie a ’histoire tout statut de connaissance théorique
et attache 4 I'imagination. Mais, par cette coupure, il jette le vital
dans I'étendue et le mouvement. Tout peut y étre défini & 'avance dans

1. EP 111, 457.
2. Voir EP 1, 139-167; PM 1439-1440 (237); EC 493 (X), ete.
3. EC 785 (343).
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une équation. Par ailleurs, dans le sixiéme chapitre de son Discours,
il ouvre la porte 4 une philosophie pratique qui réintroduit I'histoire au
niveau humain en transformant ’homme, par lintermédiaire de la
générosité de la science et de la technique, en agent effectif de 'histoire.
D’une fagon semblable, les philosophies de I'histoire qui se réclament
de Hegel mettent ’homme & part de la vie. L’historicité y est intrin-
séque & ’homme mais se limite & lui: la ligne passe entre ’homme et la
nature et cette derniére ne pourra devenir historique que par l'inter-
médiaire de 'homme. Marx, par exemple, n’attribue pratiquement
cette valeur historique qu’a la technique et & 'industrie: tout le reste
devient super-structure. Et ¢’est par sa médiation, reliée a celle des forces
productives et de la lutte des classes, que la nature devient historique.

Il en est différemment pour Bergson. Tout ce que touche la durée
devient historique. Et la temporalité y prend une large place. La ligne
passe entre l'organisé et l'inorganisé. Il faut toutefois nuancer ici:
nous touchons un point obscur de la pensée bergsonienne. Pour ce
penseur, la matiére a révélé peu a peu ses divers visages. Elle est d’abord
apparue comme le lieu des multiples déterminismes qui affectent tant
I'esprit que le monde. Puis, la matiére apparatt comme un flux: elle
est une multitude innombrable d’ébranlements qui ont leur rythme
propre. Le présent y recommence sans cesse, toujours semblable & lui-
méme: ¢’est une conscience ol tout se compense et se neutralise si bien
que l'avenir y est prévisible et qu'on peut 'enfermer dans des lois.
C’est un « esprit instantané ». Enfin, la matiére devient ’antagonisme
et 'inversion du mouvement originel. Elle est résistance, retombée;
elle est essentiellement tendance & ’homogéne; elle est lestée de géo-
métrie. La matiére est & 1’élan vital ce que ’habitude est au souvenir
et le déterminisme 4 la liberté.

L’inerte échappe donc a l'histoire. Un objet matériel quelconque
reste identique & lui-méme: il ne dure pas. Il est soumis & une équation
réversible et peut reprendre la position qu’il vient de quitter. « Un
groupe d’éléments qui a passé par un état peut done toujours y revenir,
sinon par lui-méme, au moins par l'effet d’une cause extérieure qui re-
met tout en place. Cela revient & dire qu'un état du groupe pourra se
répéter aussi souvent qu’on voudra et que par conséquent le groupe ne
vieillit pas. Il n’a pas d’histoire ».! Rien ne s’y crée: le futur est déja
présent et il est prévisible, au moins par une intelligence surhumaine
capable de tenir compte de toutes les données. Le temps ne mord pas
sur lui.

Tout cela reste cependant quelque peu abstrait: essayons de
saisir le matériel dans son immédiateté. Les systémes matériels clos
g’évaporent pour ne laisser voir qu’'une tendance de la matiére a la
géométrie, au morcelable. A lisolement, qui apparait maintenant
comme artificiel, succéde une interaction a I’échelle cosmique: la suc-

1. EC 501 (8).
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cession imprévisible retrouve ses droits. Le célébre morceau de sucre
qui coincide avec mon impatience est 'image de ce fil qui relie chaque
parcelle du monde 4 la durée immanente au tout de I'univers.
« Rien n’empéche donc d’attribuer aux systémes que la science isole
une durée et, par 14, une forme d’existence analogue 4 la ndtre, si on les
réintégre dans le Tout. Mais il faut les y réintégrer ».! La frontiére
qui semblait s'imposer entre 'inerte et le vivant devient ainsi toute
relative, relative & nos modes d’appréhension conceptuelle et aux be-
soins méthodologiques de notre science de la matiére. En fait, cette
matiére inerte est intégrée au grand devenir universel, & cette « durée
immanente au tout de 'univers », 4 cette temporalité qui imprégne la
totalité cosmique.

Cette opposition qui joue entre matiére inorganisée et matiére
organique a souvent été durement critiquée. On s’est méme plu 4 en
durecir les arétes pour pouvoir en avoir plus facilement raison. M. Pia-~
get a pourtant bien montré comment Bergson pouvait « trouver de bons
arguments sur le terrain précis de la thermodynamique des systémes
fermés et ouverts, ol peut se justifier la belle image du courant vital as-
cendant dont une partie retombe sans cesse en matiére ».2 Il est vrai
que Piaget ajoute aussitot: « Il n’est pas évident, méme si ce dualisme
est confirmé dans la suite, qu’il soit pour autant généralisable & 'en-
semble des rapports entre la vie et la matiére ». Il nous semble plus
important d’insister sur la récupération par la totalité qui redonne sa
dimension historique & I’ensemble du devenir cosmique. On voit alors
comment Bergson a reculé les limites de l’historique. Cherchant &
interpréter fidélement les découvertes de 'embryologie, de la paléon-
tologie, de la biologie et de la psychologie de son temps, ce penseur
a vraiment imposé la temporalité comme facteur nécessaire i la com-
préhension globale du réel. Il a nettement ouvert la voie 4 cette dimen-
sion qui affecte les étres jusque dans leur profondeur intime: qui est
leur profondeur, leur fibre, leur étoffe. C’est pourquoi nous acceptons
si facilement Teilhard de Chardin quand il nous dit, poussant jusqu’a
ses derniéres conséquences — et non sans le corriger — 'effort bergso-
nien, que le physico-chimique et le vivant obéissent & un méme mou-
vement. Chez ce penseur, tout l'univers est soumis & I’évolution.

1. EC 503 (11). Voir EC 806-807 (368); PM 1262 (12); EC 781-782 (338-339).

2. Jean P1AGET, Sagesse et illusions de la philosophie, Paris, P. U. F., 1965, p.126. Cet
auteur met bien le doigt sur les limitations internes du bergsonisme quand il note la liaison
extrémement serrée de la métaphysique bergsonienne avec les théories scientifiques de
I’époque. Ceci ne nous conduit toutefois pas 4 une adhésion & la thése générale de l'auteur:
son dilemme du « pensé » et du « connu » nous semble trés proche de la problématique
kantienne. Pour ce qui est de la critique de la notion bergsonienne de la science, M. Barthé-
lémy Madaule I'a bien réalisée dans Bergson el Teilhard de Chardin, Paris, Seuil, 1963,
pp-203-209 et dans Bergson adversaire de Kani, Paris, P. U.F., 1966, pp.76-82. A, Robinet,
dans Bergson el les métamorphoses de la durée, Paris, Seghers, 1965, pp.112-114, fait aussi
ressortir les ambiguités de la matiére bergsonienne.
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L’ambiguité bergsonienne y est levée: le cosmos au complet est entré
dans une histoire. La matiére inanimée, qu’elle se rencontre dans les
galaxies, les planétes ou les montagnes, se révéle tissée dans une
étoffe temporelle. L'Etoffe cosmique, dont les deux faces sont Matiére
et Esprit, est entrainée dans une vaste succession spatio-temporelle:
dans l'histoire.

Bergson, en s’insérant dans la lignée de Ravaisson et Lachelier, a
bien marqué sa distance face & Descartes ou & Hegel: I'esprit est ré-
inséré dans la nature. Le devenir de la vie est historique: le but de
U Evolution créatrice est de le montrer. Bergson a d’ailleurs lui-méme
résumé sa pensée dans une conférence intitulée La conscience et la vie,
qu’on retrouve au début de I’Energie spirituelle. Nous nous conten-
terons de relever quelques points.

Le corps vivant, ce systéme isolé par la nature elle-méme et orga-
nisé par elle, est intimenent marqué par 'historicité. « Son passé se
prolonge tout entier dans son présent, y demeure actuel et agissant.
Comprendrait-on, autrement, qu’il traversit des phases bien réglées,
qu’il changedt d’dge, enfin qu’il elit une histoire ? » ! De 'organisme
le plus différencié & la plus simple cellule, on retrouve le méme processus
de vieillissement. En somme, « partout ol quelque chose vit, il y a,
ouvert quelque part, un registre ou le temps s’inscrit ».2 Chaque orga-
nisme est 4 la fois conservation de tout le passé et incessante création.
C’est précisément la définition bergsonienne de I’existence historique.

L’histoire naturelle est celle d’une lutte de la conscience s’insérant
dans la matiére pour en tirer ce qu’elle peut. 1.’évolution créatrice est
ce vaste stratagéme de la vie, de ses avatars protéens, de ses échecs et
de ses succés. Sans planification, la conscience s’est lancée dans 'aven-
ture afin de monter des mécanismes qui lui permettront de se récu-
pérer sous la forme de la liberté. L’élan vital, nature naturante cher-
chant une création sans cesse continuée, s’est heurté i sa propre
retombée qui le contrarie. La vie, ¢’est un incessant effort de la cons-
cience pour relever ce poids qui sans cesse lui résiste. Cet ensemble de
docilités et de rébellions de la matiére, voild la nature bergsonienne:
« on sait, écrit-il, que nous désignons par ce dernier mot I’ensemble des
complaisances et des résistances que la vie rencontre dans la matiére
brute, — ensemble que nous traitons, a I’exemple du biologiste, comme
81 ’on pouvait lui préter des intentions ».? Cette plasticité complaisante
permettra & la vie d’obtenir quelque chose de la matérialité. Par ail-
leurs, les résistances de la matiére réfractaire, qui imposent |’effort et
stimulent, sont aussi I’obstacle 4 surmonter. On aboutit ainsi 4 un com-
promis: des organismes. Chaque corps organisé devient le symbole

1. EC 507 (15).
2. EC 508 (16).

3. DS 1241 (332). Sur cette notion de la nature, voir 'article de Ricour, Morale et
nature dans la philosophie morale de Bergson, dans Archives de Philosophie, XVII, 1.



218 LAVAL THEOLOGIQUE ET PHILOSOPHIQUE

d’une victoire et en méme temps la marque d’'un arrét. La vie devra
g’échapper de ce piétinement sur place, de ce tournoiement si elle veut
prolonger son aventure. « Vue du dehors, la nature apparait comme
une immense efflorescence d’imprévisible nouveauté [...] Mais la
forme d’un vivant, une fois dessinée, se répéte indéfiniment; mais les
actes de ce vivant, une fois accomplis, tendent & s’imiter eux-mémes
et & se recommencer automatiquement: automatisme et répétition, qui
dominent partout ailleurs que chez I'homme, devraient nous avertir
que nous sommes ici & des haltes, et que le piétinement sur place,
auquel nous avons affaire, n’est pas le mouvement méme de la vie ».?

Faut-il en conclure que la création d’une espéce est historique
mais que la suite des individus qui se succédent en elle ne constitue
pas une histoire ? Bergson nie-t-il vraiment a chaque individu dans ces
espéces et méme & chaque espéce une existence historique ? Certains
textes permettent difficilement une telle interprétation. « L’évolution
de I’étre vivant, comme celle de ’embryon, implique un enregistrement
continuel de la durée, une persistance du passé dans le présent, et par
conséquent une apparence au moins de mémoire organique ».? Le temps
laisse ici une trace indélébile. Et la création organique, qui constitue
proprement la vie, est irréductible au calcul. Car le moment actuel
d’un corps vivant ne trouve pas sa raison d’étre dans le moment
immédiatement antérieur; c’est tout le passé de l'organisme, son
hérédité, ’ensemble d’une trés longue histoire qui est en question.
Et la prétention de soumettre cet organisme & un calculateur sur-
humain qui le traiterait mathématiquement comme on prévoit une
éclipse n’est qu’une illusion enracinée dans «la métaphysique na-
turelle de I’esprit humain ». Alors, doit étre historique, non seulement
la création d’une nouvelle espéce, mais aussi la création d’un nouvel
individu et n’importe quel moment de la vie de cet individu. « Car,
s’il faut que la variation ait atteint une certaine importance et une
certaine généralité pour qu’elle donne naissance 4 une espéce nouvelle,
elle se produit & tout moment, continue, insensible, dans chaque étre
vivant. Et les mutations brusques elles-mémes, dont on nous parle
aujourd’hui, ne sont évidemment possibles que si un travail d’incu-
bation, ou mieux de maturation, s’est accompli & travers une série de
générations qui paraissaient ne pas changer. En ce sens on pourrait
dire de la vie, comme de la conscience, qu’d chaque instant elle crée
quelque chose ».2

Bergson, sans cesse étonné par cette « création continue d’impré-
visible nouveauté qui semble se poursuivre dans l'univers»* et
I'expérimentant & chaquelinstant en lui-méme, n’a pas manqué de la

1. ES 833 (24).

2. EC 510 (19).

3. EC 518 (28-29).
4, PM 1331 (99).
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saisir 4 'ceuvre & I'intérieur méme des espéces végétales et animales.
Les espéces sont relativement stables. Chaque vivant contrefait I’immo-
bilité. « Parfois cependant se matérialise & nos yeux, dans une fugitive
apparition, le souffle invisible qui les porte. Nous avons cette illumina-
tion soudaine devant certaines formes de I’amour maternel, si frap-
pant, si touchant aussi chez la plupart des animaux, observable jusque
dans la sollicitude de la plante pour sa graine. Cet amour, ot quelques-
uns ont vu le grand mystére de la vie, nous en livrerait peut-étre le
secret. Il nous montre chaque génération penchée sur celle qui la
suivra. Il nous laisse entrevoir que 1’étre vivant est surtout un lieu de
passage, et que l'essentiel de la vie tient dans le mouvement qui la
transmet ».!

Cette histoire qui est intrinséque A tout organisme vivant s’es-
tompe cependant si on la compare 4 la poussée formidablement
créatrice de I'élan vital allant sans cesse d’espéce en espéce pour se
libérer. On est devant « une irrémédiable différence de rythme ».
Face & cette création évidente, fulgurante méme, les individus de-
viennent en quelque sorte de simples répétitions: ils représentent des
temps d’arrét, des états immobiles, des choses plutét que des progrés.
Cette oscillation sur place est une sorte de sommeil de 1’élan. La durée
créatrice n’y est pas totalement absente mais tend a I'identique, a la
matérialisation. « Ainsi, 'acte par lequel la vie s’achemine 2 la création
d’une forme nouvelle, et 'acte par lequel cette forme se dessine, sont
deux mouvements différents et souvent antagonistes. Le premier se
prolonge dans le second, mais il ne peut s’y prolonger sans se distraire
de sa direction, comme il arriverait & un sauteur qui, pour franchir
obstacle, serait obligé d’en détourner les yeux et de se regarder lui-
méme ».? Il importe donc de bien distinguer les deux points de vue si
I’on veut affirmer la non-historicité des individus et des espéces animales
pour limiter la création aux genéses de nouvelles espéces.

Avec 'homme, tout change.®* Chaque individu y devient créateur:
la chatne qui rivait la liberté est brisée. La vie n’aura plus & multiplier
indéfiniment les espéces: la derniére des espéces seraelle-méme pleine-
ment historique par les créations de chacun de ses membres. On passe
a I'histoire humaine. Et il faut se souvenir que la vie, en posant une
espéce, la pose comme viable. La vie ne fabrique pas: elle organise.
Alors, qu’est-ce que la nature docile et rebelle a donné & ’homme ?
Cette structure naturelle, posée d’un seul coup, intégre A la fois une
dimension sociale et une dimension intelligente. Cette double dimension
de la structure interne de I’espéce humaine exige en méme temps: le
bon sens, le langage, la morale close et la religion statique. Bon sens et

1. EC 604 (129).
2. EC 604 (130).

3. Voir. H. Gounier, Bergson et le Christ des Evangiles, pp.102-107, qui a parfaite-
ment mis ce point en lumiére.
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langage sont innés dans I’homme: si telle ou telle forme de langage n’est
pas naturelle, il est naturel 4 ’homme de parler. Par ailleurs la morale
du clan et les dieux de la cité sont deux formes de pression quasi-
instinctives voulues par la nature pour assurer la conservation et la
cohésion du groupe. Et il est inutile de répéter le dicton: « Chassez le
naturel, il revient au galop »! Le naturel ne se chasse pas: il est ce roc
immuable sur lequel tout ce qui viendra par la suite devra étre béti.
On découvre ainsi le visage de 'espéce humaine telle que sortie des
mains de la nature: il s’agit de petites sociétés soumises & un régime
a la fois monarchique et oligarchique ou le chef doit avoir une cer-
taine férocité. L’instinct de guerre fait loi: il faut défendre le clan.
La mise & mort est la technique normale: la nature ne connaft ni exil
ni prison. « Repliement sur soi, cohésion, hiérarchie, autorité absolue
du chef, tout cela signifie discipline, esprit de guerre »:* voila le visage
donné par la nature 4 'espéce humaine, visage que chacun peut retrou-
ver en lui-méme en creusant sous les apports de la civilisation et de
P’éducation.

A ce niveau, ’homme est historique, mais seulement comme l'est
toute espéce animale: un plan est donné, et il est inaliénable. Mais
’homme est aussi intelligent. De par sa vocation biologique, 'intelli-
gence est la fonction qui permet & '’homme de déméler dans des cir-
constances quelconques, le moyen de se tirer d’affaire.? L’homme berg-
sonien, c’est ’homo faber, le technicien capable de penser la matiére
et ainsi de la dominer: « savoir c¢’est pouvoir ». Et il faut insister sur la
puissance inventive de I'intelligence: « Posez I'utilisation, & plus forte
raison la fabrication, 4 plus forte raison encore I'invention, vous retrou-
verez un & un tous les éléments de l'intelligence, car sa destination
explique sa structure ».* L’intelligence générale, par sa capacité de
sélection dans le réel en y tragant nos possibilités d’action, conduit 4 la
création d’un monde o régnent le concept et le langage: on va vers la
vie sociale. L’intelligence pure, de son c6té, invente des outils et en
varie indéfiniment la fabrication: on va vers la technique et 'industrie.
Ainsi s’organise une civilisation. Ici et 13, des génies apparaissent, qui
reculent les bornes de 'intelligence. « Ce fut chaque fois une création,
que la nature avait sans doute rendue possible en nous octroyant une
intelligence dont la forme dépasse la matiére, mais qui allait pour ainsi
dire au-deld de ce que la nature avait voulu. L’organisation de ’homme
semblait en effet le prédestiner & une vie plus modeste ».* Mais '’homme
a exploité A fond la marge de manceuvre étroitement calculée par la
nature. L’intelligence, d’abord destinée & favoriser la vie individuelle

1. DS 1216 (302).

2. EC 622 (163). M. Gouhier, dans op. cit., p.109, parle d’'une facon trés heureuse de
« ce parfait débrouillard qu’est 'homme de la philosophie bergsonienne ».

3. DS 1075 (122).
4. DS 1120 (179). Voir bid. 1077 (125-126); 1083 (133); 1091 (142-143), 1056 (97).
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et sociale du groupe clos, refoule les contraintes de ses contrdleurs
naturels: la morale de la tribu et la religion statique. Elle oublie qu’elle
est, naturellement, au service de la stabilité sociale. Son inquiétude
innée la pousse & tromper la nature en se rebellant contre des cadres
que cette derniére lui impose. Que s’est-il produit? L’homo faber a
cherché & prendre en mains son propre destin. Il a rompu avec 'ordre
normal: il est allé au-deld des visées de la nature, bouleversant ce plan
qui semblait le destiner & une vie plus modeste. « Voici que !'intelli-
gence, haussant la fabrication de ses instruments & un degré de compli-
cation et de perfection que la nature (si inapte 4 la construction méca-
nique) n’avait méme pas prévu, déversant dans ces machines des
réserves d’énergie auxquelles la nature (si ignorante de I’économie)
n’avait méme pas pensé, nous a dotés de puissances a c6té desquelles
celle de notre corps compte & peine: elles seront illimitées, quand la
science saura libérer la force que représente, condensée, la moindre
parcelle de matiére pondérable. L’obstacle matériel est presque tombé ».

Cette réussite matérielle unique signifie-t-elle que, par 14, I’homme
a brisé le cercle ? Il a siirement forcé de toutes parts les cadres de 'espéce:
il n’y échappe cependant pas. Car toute cette aventure historique de
I’homme technicien est ambigué. Bergson en signale souvent les dévia-
tions: la technique s’y est mise au service des idéologies et des classes
sociales; elle a été subordonnée & une recherche effrénée de plaisir et
de bien-étre dans une société aphrodisiaque, ol le confort et la richesse
sont les critéres ultimes. En somme, ce développement historique de la
technique n’a pas déraciné la mentalité tribale. C’est qu’il n’en a pas
le pouvoir, n’ayant pas son sens en lui-méme. A I'invention technique
pure manquera toujours la signification qui lui éviterait une course a la
catastrophe. « Ce corps agrandi attend un supplément d’4me ».2 Il ne
faudrait pas se contenter de tromper la nature, il importerait de la
transfigurer. Pour ce, il faut aller jusqu’a la racine du devenir histori-
que: il faut passer du technique & ’éthique et au mystique. « La nature
a probablement fait pour l'espéce tout ce qu’elle pouvait. Mais [. . .]
des 4mes privilégiées ont surgi qui se sentaient apparentées & toutes
les 4mes et qui, au lien de rester dans les limites du groupe et de
s’en tenir & la solidarité établie par la nature, se portaient vers ’hnuma-
nité en général dans un élan d’amour. L’apparition de chacune d’elles
était comme la création d’une espéce nouvelle composée d’un individu
unique ».* Ces Ames privilégiées apportent un surplus qui n’a pas sa
source dans la nature et ainsi reprennent en mains ’ensemble de
I’histoire cosmique pour lui donner son sens.

On a souvent reproché & Bergson de se laisser porter par un roman-
tisme des grandes 4mes et d’introduire ainsi une sorte de dramatisation

1. DS 1241 (333). Voir #bid. 1238-1239 (330).
2. DS 1239 (330).
3. DS 1056 (97). Voir ES 831ss (22ss.)

(8)
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artificielle de 'histoire cosmique et humaine. En fait, Bergson veut mon-
trer que le devenir historique n’est pas réductible aux explications socio-
logiques et ethnologiques: la pression sociale et la fabulation mythologi-
que ont un réle réel, qu’il faut expliquer par leur source méme: I’espéce,
compromis entre ’élan et les résistances de la matiére. Mais I’existence
historique est irréductible & ces explications. L’avenir dépend de 'hom-
me, de énergie qu’il voudra bien y mettre. Il faut aller jusqu’au cceur
de la personne et 14 approcher le mystére de la vie et du monde: Dieu.

On pourrait montrer comment cet appel aux grands hommes
s’intégre naturellement dans la pensée bergsonienne, tout en y restant
profondément contingent et imprévisible. M. Gouhier I'a fait d’une
fagon remarquable.! Par ailleurs, Bergson nous indique lui-méme sa
voie d’accés aux grands hommes quand il nous parle du bon sens
des mystiques. Admirant leur robustesse intellectuelle, il note: « Elle
est manifeste par le gott de P'action, la faculté de s’adapter et de se
réadapter aux circonstances, la fermeté jointe & la souplesse, le discer-
nement prophétique du possible et de limpossible, un esprit de
simplicité qui triomphe des complications, enfin un bon sens supé-
rieur ».2 Au cceur de la création historique, Bergson retrouve une puis-
sante vitalité qui s’actualise dans le bon sens: cette orientation pratique
et sociale qui se définit par une parfaite présence a la situation actuelle,
dans toutes son actualité et sa nouveauté imprévisibles. Par elle, 'hon-
me d’action se situe entre le réveur et 'automate: il est préservé aussi
bien de I'esprit de chimére (cette évasion dans le passé de l'esprit)
que de 'automatisme (cette évasion dans le présent instantané de la
mémoire-habitude). Le bon sens est cette constante attention & la vie
qui, grice & un ajustement précis, permet & la fois une analyse suffisante
de la situation et une réaction sans retardement. Ce refus, aussi bien
de 'atermoiement que de la précipitation, permet une parfaite contem-
poranéité avec I’événement.

« Avoir du bon sens est trés fatigant ».* C’est qu’il implique
a la fois une profonde capacité de discernement et aussi beaucoup de
générosité. Sa source ne peut étre qu'une vitalité a la fois spirituelle et
morale. « Je vois donc dans le bon sens, dit Bergson, I’énergie intérieure
d’une intelligence qui se reconquiert & tout moment sur elle-méme,
éliminant les idées faites pour laisser la place libre aux idées qui se
font, et se modelant sur le réel par l'effort continu d’une attention
persévérante. Et je vois aussi en lui le rayonnement intellectuel d’un
foyer moral intense, la justesse des idées se moulant sur le sentiment
de la justice, enfin I’esprit redressé par le caractére ».¢ En somme, cette

1. Voir Bergson et le Christ des Evangiles, passim.
2. DS 1169 (241).
3. ES 892 (103).

4. EP 1, p.88. Voir Mosse-Bastios, Bergson éducateur, Paris, P. U. F., 1955, pp.
180-199, o1t I'on trouve une belle étude sur le bon sens.
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sorte de flair face aux situations, cette sympathie divinatrice — un
véritable « esprit de finesse » — est une intuition, non plus en vue de la
connaissance, mais de l'action. C’est une intuition politique, sociale,
morale et mystique.

Et Bergson a scruté les profondeurs de cette vitalité qui anime du
dedans la création historique. L'exigence d’action a des racines pro-
fondes dans la personnalité. C’est qu’il y a deux sortes d’émotions:
plus profondément que I’agitation en surface, il est des ébranlements
affectifs de ’Ame qui sont générateurs de pensée et de vouloir. « Créa-
tion signifie, avant tout, émotion ».! Comme Rousseau a sympathisé
avec la nature, le héros moral coincide avec la source de la vie. De
cette intuition jaillit une émotion neuve qui est fusion spirituelle de la
pensée et du vouloir, qui est élan créateur. La personnalité recréée
brise les résistances et cet enthousiasme d’une marche en avant est
une invitation & entrer dans le mouvement. Par 13, I'espéce, cette
espéce qui n’est que partiellement elle-méme, est provoquée A le deve-
nir tout & fait par un incessant dépassement historique d’elle-méme.
Au lieu de parler du romantisme échevelé de Bergson, il faut voir que
I'apparition du héros est une profonde affirmation de I'irréductibilité
du mystérieux devenir historique. L’histoire jaillit d’une intuition
recréant de l'intérieur une liberté par une émotion qui est élan et
action: la personne est responsable du sens de 'homme et du monde.

Cette vitalité, qui se révéle dans le bon sens, est bien celle des
créateurs de I’histoire, de ces éveilleurs de consciences, de ces initia-
teurs dont la seule présence est un appel. Il ne faut toutefois pas
oublier que cette puissance créatrice, tout homme la recéle en lui.
Chacun de nous posséde cette « énergie spirituelle », source d’une
« création qui peut, a la différence de celle de V'artiste et du savant,
se poursuivre 4 tout moment chez tous les hommes: la création de soi
par sol, 'agrandissement de la personnalité par un effort qui tire beau-
coup de peu, quelque chose de rien, et ajoute sans cesse & ce qu'il y
avait de richesse dans le monde ».2 Chacun a ce qu’il faut, non seule-
ment pour résonner 4 I’appel, mais pour devenir allumeur de nouveaux
foyers. Mais I'acte libre est rare! Le mystére n’est pas qu’il y ait des
héros moraux et de grands mystiques: il faut plutét expliquer pour-
quoi nous n’en sommes pas tous. Notre « condition humaine » éclaire
ce paradoxe,

Puisque la vie est I'histoire d’une conscience en lutte contre une
matiére qui divise, précise, provoque & l'effort et ainsi permet la créa-
tion, I'activité spirituelle la plus haute sera celle qui révélera le sens
de tout le devenir historique. Cette action, nimbée d’une joie supé-
rieure, ce n’est celle ni de la nature ni de ’artiste: mais bien celle du
créateur moral. « Créateur par excellence est celui dont ’action intense

1. DS 1013 (42).
2. ES 833 (24).
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elle-méme, est capable d’intensifier aussi I'action des autres hommes,
et d’allumer, généreuse, des foyers de générosité ».' Tel fut le Président
Wilson, un de ces « bienfaiteurs de ’humanité », un de ces « grands
optimistes » qui ont fondé la Société des Nations. Tel fut Spinoza qui a
fait « toucher du doigt ce qu’il peut y avoir d’héroique dans la spécula-
tion et ce qu'il y a de divin dans la vérité ». Tel fut Socrate, non certes
le Socrate moraliste, mais le Socrate docile & la Pythie, pauvre et
populaire, obéissant & son démon jusqu’a mourir plutdt que de ne pas
le suivre. Tel fut Jésus, le Christ du Sermon sur la Montagne. Tel fut
peut-étre aussi un parent, un ami: obscur héros dont I'existence est un
appel 4 se joindre & 'armée des conquérants.? En ces hommes, le bon
sens a révélé la dimension de son dynamisme. Ce sont des « révélateurs
de vérité métaphysique »: ils éclairent ’ensemble du passé historique
de ’humanité et du monde, aussi son présent et peut-étre méme son
avenir.

D’od vient I’élan et quel sens faut-il donner & ses manifestations ?
Sous le regard du mystique le Dieu cosmique du philosophe de I'évolu-
tion créatrice prend le visage de I'amour. « L’amour divin n’est pas
quelque chose de Dieu: ¢’est Dieu lui-méme ».? La source de I'élan est
donc une Personne. Et alors 'ensemble des manifestations de cet élan
recoit son sens & partir des étres capables d’aimer. La création tout
entiére est bien une entreprise pour créer des créateurs et un monde
nécessité par ces créateurs. Le philosophe est obligé d’accepter du
mystique l'idée « d’un univers qui ne serait que l’aspect visible et
tangible de 'amour et du besoin d’aimer, avec toutes les conséquences
qu’entratne cette émotion créatrice, je veux dire avec I’apparition
d’étres vivants ol cette émotion trouve son complément, et d’une
infinité d’autres étres vivants sans lesquels ceux-ci n’auraient pas pu
apparaitre, et enfin d’une immensité de matérialité sans laquelle la
vie n’elit pas été possible ».*

Et 'avenir ? Bergson soutient toujours que cet avenir est mysté-
rieux: il est plein de créations imprévisibles. Car il n’y a pas de loi
historique inéluctable. Aucun destin ne plane sur notre futur. Il est
toutefois permis d’y déceler une tendance vers la démocratie, qui est
la seule des conceptions politiques qui transcende, au moins idéale-
ment, le régime clos de la tribu. Ce saut de la cohésion de la cité 4 la
fraternité humaine — ce saut qui conduirait chacun & comprendre ses
« devoirs envers ’'homme en tant qu’homme » et & vivre ce « droit de
tous au respect » — est d’ailleurs conditionné par 'apparition du mys-
tique qui rappellera A l'espéce qu’elle n’est que partiellement elle-

1. ES 834 (25).
2. Wilson, EP III, 630, 638 et DS 1219 (305); Spinoza, EP III, 587; Socrate,
DS 1027 (60); Jésus, DS 1178 (254); les héros obscurs: DS 1004 (30) et 1017 (47).

3. DS 1189 (267).
4. DS 1192-1193 (271-272).
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méme; qui appellera I'homme 4 devenir pleinement homme et 4 réaliser
cette contradiction de « convertir en effort créateur cette chose créée
qu’est une espéce, faire un mouvement de ce qui est par définition un
arrét ».!

Peut-on autant espérer de ’homme ? Peut-on compter qu’il accep-
tera cet effort, qu’il saura s’attacher a la vie avec assez de passion
pour assurer son avenir ? Car la vie est dure et sans cesse hypothéquée
par I'obsession de la mort. Cette inquiétude poussera toujours & gotiter
au philtre magique de I'oubli, & chercher I’enivrement du plaisir ou du
bien-étre. Par ailleurs, ’avenir est contingent: il est aussi bien ouvert
a4 une catastrophe planétaire qu’a un avenir qui chante. Bergson
est-il done fonciérement pessimiste face a la destinée de ’homme ? Non,
car il croit en ’homme; il croit aussi en la puissance de l’énergie
spirituelle. Le dernier chapitre de son ceuvre est structuré autour de
divers motifs d’espérance. Chaque argument qui semblait imposer le
plus noir pessimisme est démantelé, examiné: le philosophe y décéle
les sources mystiques et leur puissant dynamisme créateur. En somme,
I’avenir historique de ’homme n’est pas clos. Méme 13, la philosophie
bergsonienne reste une réflexion qui a surmonté l'angoisse: c’est le
triomphe de la sérénité et de la joie, de « 'espérance que le cercle
finira par étre rompu ». Et le dernier mot de Bergson est une ultime
marque de sa confiance en ’homme: c¢’est un vibrant rappel de la res-
ponsabilité de I’humanité face & son destin. Ce sens de la responsabilité
est le signe certain d’une profonde conscience historique. Car seul I’hé-
roisme amoureux peut engager ’homme dans ce combat ol, par-deld
I’angoisse, il créera des voies qui, peut-étre, ne dévoileront leur sens
plénier que dans le trans-historique, dans la transcendance.

Une métaphysique de la temporalité

Une telle « vision de I"'universel devenir » implique une conception
déterminée du temps. Il ne peut plus étre une simple loi de la représen-
tation objective, une forme de notre connaissance. Car c’est 1a rejeter
le temps du c6té de la multiplicité distincte, de la juxtaposition, de la
divisibilité, de 'identité, de ’espace. Il ne peut pas étre non plus un
écran qui nous cache 1’éternel, un mécanisme de retardement qui nous
livre successivement ce qu’une intelligence surhumaine verrait d’un
seul coup. Le temps doit bien avoir sa positivité propre. Et son effica-
cité est nettement révélée par I’hésitation du réel, par cette indéter-
mination qui est identique & une évolution créatrice. Le temps est done
la durée méme: étoffe substantielle de la vie, travail intérieur de créa-
tion et de maturation, réel dans sa mobilité et son progrés, fond méme

1. D8 1174 (249). Il importerait ici d’analyser les relations entre mécanique et mys-
tique et leurs conditionnements réciproques. Nous I'avons longuement fait dans La phi-
losophie dans la cité technique, Québec (P. U. L.) et Paris (Bloud et Gay).
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de notre étre et substance des choses. Il n’est plus ce réceptacle, ce
contenant qui permet de parler de « choses dans le temps »: il est la
conscience elle-méme sous son double aspect de tradition et de rénova-
tion; il est le moi en tant que risque, attente, appel a la liberté; il est le
déploiement interne de 1’étre et 'accroissement progressif de I’absolu.!

Bergson est entré au cceur de lui-méme. C’est par cette plongée
introspective qu’il a fait la grande découverte: celle de la durée. Le
réel y est apparu comme essentiellement temporel et créateur. Mais
cette découverte de I'historicité intrinséque de I’étre exige une véritable
métamorphose de la pensée: il faut refaire son regard pour suivre cette
nouvelle courbure de 'univers. Ainsi la vision historique de Bergson
est appuyée sur « une philosophie nouvelle »: une vision de 'universel
devenir implique une métaphysique de la temporalité.

Qu’est-ce qu’exister ? Voila la question qui nous conduit au cceur
méme de la métaphysique. Car toutes les métaphysiques, consciem-
ment ou non, tournent autour de la question des origines de I'existence,
ce type des faux problémes, cette source des grandes angoisses méta-
physiques. C’est 1a d’ailleurs que les doctrines se départagent: « Si l'on
passe (consciemment ou inconsciemment) par l'idée du néant pour
arriver 2 celle de ’Etre, I’ Etre auquel on aboutit est une essence logique
ou mathématique, partant intemporelle. Et, dés lors, une conception
statique du réel s'impose: tout parait donné en une seule fois, dans
I’éternité. Mais il faut s’habituer i penser I'Etre directement, sans
faire un détour, sans s’'adresser d’abord au fantdme de néant qui
s’interpose entre lui et nous. Il faut tdcher ici de voir pour voir, et non
plus de voir pour agir. Alors ’Absolu se révéle trés prés de nous, et
dans une certaine mesure, en nous ».? Et en nous, « exister consiste i
changer, changer a4 se mrir, se mfrir & se créer indéfiniment soi-
méme ».* L’existence, ¢’est la durée. Et atteindre la durée, c’est attein-
dre P’étre car la durée est ’étre en devenir. L’étre est donc essentielle-
ment spiritualité et temporalité. Il est aussi définissable génétiquement
par le schéme de la création, tout comme il est ontologiquement
créateur.

Bergson se pose en s’opposant. Toute I'histoire de la métaphysi-
que est certes une longue quéte de I'étre. Les Grecs en furent méme
obsédés. Mais ils prirent conscience de la consistance de I'étre a tra-
vers son opposition au devenir. Le devenir est alors du moins réel, de
I’apparent, du non-étre. Et 'immobile, dont 1’éternel, est ontologique-
ment privilégié. Le temps est causé par la matiére; étre dans le temps
implique une dégradation, une chute. L’unité est alors rompue pour

1. Sur ces thtmes, voir entre autres: £C 498 (4-5), 503 (11), 507 (15), 527-528 (39),
PM 1254 (4-5), ete.

2. EC 747 (298). Voir aussi EC 728-747 (275-298); DS 1188 (266); PM 1303-1304
(64-65) et 1336-1338 (106-108).

3. EC 500 (7).
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s'éparpiller dans une multiplicité de plus en plus multiple & mesure
que la chute s’accentue. Il s’établit une inadéquation telle que 'idée
eternelle, égarée hors d’elle-méme, est condamnée & courir sans cesse
i la recherche d’elle-méme. Le temps est tout simplement cet écart, la
loi de Sisyphe inhérente a 'étre spatio-temporel. L’étre est donc im-
mobile dans I’éternité et son existence est sa propre identité. Le deve-
nir multiple en est le relichement. « Comblez ce déficit: du méme
coup vous supprimez l'espace et le temps, c’est-d-dire les oscillations
indéfiniment renouvelées autour d’un équilibre stable toujours pour-
suivi, jamais atteint. Les choses rentrent les unes dans les autres.
Ce qui était détendu dans ’espace se retend en forme pure. Et passé,
présent, avenir se rétractent en un moment unique, qui est 'éternité ».!
On a 14 la « métaphysique naturelle de 'intelligence humaine ». Et un
irrésistible attrait y a ramené la métaphysique des modernes: attrait
sans doute d0 & ces artistes & jamais admirables que furent les Grees;
attrait surtout inhérent au mécanisme cinématographique de notre
entendement.

Bergson renonce i cette tradition en nous présentant sa vision de
'existence historique. Par cette option, il a voulu rester fidéle aux
appels des sciences biologiques de son temps. Pour ce, il lui a fallu
dénoncer ce « préjugé» de I’étre intemporel. L’étre n’est plus & chercher
en dehors des réalités: il est au contraire immergé au cceur du temps-
durée, dans le devenir réel. Car rien n’est plus réel que le temporel.

Une telle métaphysique n’abolit-elle pas toute histoire ? L’exis-
tence historique exige une persistance dans I'étre. N’est historique que
I’étre qui sait perdurer. L’étre bergsonien subsiste-t-il? « Il y a des
changements, mais il n’y a pas, sous le changement, de choses qui
changent: le changement n’a pas besoin d’un support. Il y a des mou-
vements, mais il n’y a pas d’objet inerte, invariable, qui se meuve: le
mouvement n'implique pas un mobile ».2 N’a-t-on pas 13 une instabilité
radicale ? C’est du moins ce que I’on a amérement reproché a Bergson.
Le philosophe a d’ailleurs été sensible & ces attaques et s’est défendu
d’étre I’'Héraclite des temps modernes. « Encore une fois, nous n’écar-
tons nullement par 14 la substance. Nous affirmons au contraire la
persistance des existences. Et nous croyons en avoir facilité la repré-
sentation. Comment a-t-on pu comparer cette doctrine & celle d’Héra-
clite ».?

Mais qu’est-ce que la substance ? Est-ce la forme, cet « instan-
tané pris sur une transition », cette éternité tombée au coeur du temps

1. EC 765 (319).

2. PM 1381 (163).

3. PM 1420 note 1 (211 note 1). Voir PM 1382 note 1 (163 note 1). Et comparons
avec Maritain: « Le temps réel est cela, il est ce flux d'impermanence, c¢'est-A-dire qu'il
est ce qu'il y a de moins substantiel au monde » (dans De Bergson ¢ Thomas d’Aquin,
New York, Ed. de la Maison francaise, inc., 1944, p.24).
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pour lui donner un fondement ? Est-ce I'essence, cette « forme moyenne
au-dessus et au-dessous de laquelle les autres formes s’échelonnent
comme des altérations de celle-1a », cette forme que notre langage a
recueilli dans sa catégorie des substantifs ? Est-ce un substrat pure-
ment indéterminé qui soutient tout devenir évolutif ? Qu’est-ce que la
substance ? Il faut se poser la question. Car, ce que fut le mouvement
pour la philosophie grecque, la substance I'est devenue pour la philo-
sophie moderne. Sur elle ont achoppé Descartes, Leibniz et Spinoza.
La bonne vieille substance de Démocrite réapparait pour soutenir,
elle immuable, les phénoménes changeants. Ou bien la loi devient
le «substrat permanent des phénoménes». Chez Spinoza, Dieu
lui-méme est l'identité fondamentale, le substrat dont les deux
attributs et les deux traductions paralléles sont I'’Ame et le corps.
Et les monades de Leibniz ne sont que des vues possibles substantielles
sur « la substance qui n’a pas de point de vue ». Il ne restera alors &
Kant qu’a repousser la substance au niveau des nouménes, donc de
I'inconnaissable.!

Bergson nous dit trés expressément ce qu’il rejette. Il refuse le
«moi chose »: amorphe, indifférent, impassible, immuable, solide.
Il nie toute réalité & un moi stable et toujours identique & lui-méme,
sur lequel défilent des états aussi stables, comme défilent les acteurs
sur la scéne. Impossible d’admettre ce substrat indéterminé, ce support
stable du mobile qui joue le réle du fil solide retenant ensemble les
perles d’un collier. Ce ne sont 13 que d’insaisissables fantomes.? Berg-
son rejette impitoyablement et avec ténacité toutes ces idées de la
substance. Dira-t-on alors que la substance, c’est tout simplement
’étre ? Bergson serait parfaitement d’accord, i la condition qu’on
s’entende sur le sens & accorder & ce mot: « étre ».

Car Bergson, dont tout U'effort tend & réaffirmer la possibilité de
la métaphysique et ainsi & dépasser Kant, n’a pas peur de parler de la
substance. Et il nous indique ol aller voir pour la trouver. « Le mouve-
ment n'implique pas un mobile ». On a de la peine & voir ainsi les choses
car il est fort utile d’avoir affaire, dans la vie quotidienne, & des objets
stables. Mais libérons-nous des images spatiales: le changement pur
se révélera. « Nulle part la substantialité du changement n’est aussi
visible, aussi palpable, que dans le domaine de la vie intérieure. Les
difficultés et contradictions de tout genre auxquelles ont abouti les
théories de la personnalité viennent de ce qu’on s’est représenté, d’une
part, une série d’états psychologiques distincts, chacun invariable,
qui produiraient les variations du moi par leur succession méme, et

1. Pour toute cette question, voir le quatritme chapitre de EC. Bergson ne nous
présente évidemment pas 13 une histoire de la philosophie. Mais il peut nous obliger &
repenser cette histoire.

2. Voir DIC 113 (128-129); EC 197 (30); PM 1364 (140-141); PM 1381-1387 (162ss)
et 1390 (173-174).
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d’autre part un moi, non moins invariable, qui leur servirait de sup-
port. Comment cette unité et cette multiplicité pourraient-elles se
rejoindre ? [. . .] La vérité est qu’il n’y a ni un substratum rigide im-
muable ni des états distincts qui y passent comme des acteurs sur une
scéne. Il y a simplement la mélodie continue de notre vie intérieure, —
mélodie qui se poursuit et se poursuivra, indivisible, du commence-
ment A la fin de notre existence consciente. Notre personnalité est cela
méme ».! Le temps est done I’étre méme du moi. L’esprit est alors un
« étre 4 la fois identique et changeant »: un changement ou tout
subsiste. Il est essentiellement historique.

Bergson a longuement développé ce « probléme de la personnalité »
dans ses conférences de 1914 4 Edimbourg. Analysant la doctrine plo-
tinienne de la personnalité, il note la question qui hante ce penseur:
c’est « de savoir comment le méme étre peut s’apparaitre a lui-méme
comme une multiplicité indéfinie d’états et cependant étre une seule
personne identique ». Mais le probléme est mal posé. Les catégories de
la multiplicité et de I'unité sont équivoques. Il est fort probable que ces
termes ne peuvent méme pas s’appliquer avec leur signification habi-
tuelle & P'esprit. « Ceci équivaut & dire que I’on ne peut classer la per-
sonnalité sous aucune catégorie connue et que nous ne devons pas
essayer d’en reconstruire la notion a I’aide d’idées que nous possédons
déja».? Il faut reviser nos catégories et modifier certaines de nos
habitudes intellectuelles: ¢’est le tribut & payer pour obtenir une vision
de l'existence historique dans toute sa profondeur, jusqu’au cceur de
la personne. En effet, « que la personnalité ait de I'unité, cela est cer-
tain; mais pareille affirmation ne m’apprend rien sur la nature extraor-
dinaire de cette unité qu’est la personne. Que notre moi soit multiple,
je 'accorde encore, mais il y a 14 une multiplicité dont il faudra bien
reconnaitre qu’elle n’a rien de commun avec aucune autre. Ce qui
importe véritablement & la philosophie, c¢’est de savoir gquelle unité,
quelle multiplicité, quelle réalité supérieure & I'un et au multiple abs-
traits est 'unité multiple de la personne. Et elle ne le saura que si elle
ressaisit 'intuition simple du moi par le moi ».* §’imposer un tel retour
au réel par un effort sans cesse nouveau et refuser les concepts tout
faits en taillant des concepts adéquats: voila la vraie méthode. On
touche ici la critique fondamentale de Bergson: celle du mécanisme
cinématographique de notre intellect et celle de notre tendance & la
paresse. On touche aussi la véritable raison d’un constant refus de toute
explication dialectique de l'existence historique: la dialectique n’est
qu’un mouvement entre concepts abstraits, jeu rendu possible par la
généralité et le caractére vague de ces concepts.

1. PM 1383-1384 (165-166).
2. EB VII, 92 et 101.
3. PM 1408-1409 (197).
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Il faut donc se libérer des catégories de 'un et du multiple. Mais
comment refuser ces « indéfinissables combinaisons » ? Car il faut bien
exprimer 'intuition. Comment la traduire en concepts sans tomber
dans le piége inhérent au langage ? Assouplissons les cadres trop ridi-
des. Le méme et U'autre ont un sens 13 ot il y a distinction et multiplicité
quantitatives. Mais il faut aller plus loin: le verbe distinguer et le mot
multiplicité ont deux sens: I'un qualitatif et 'autre quantitatif. Et il en
est de méme de la différence entre le méme et Uautre. « Tantdt cette
multiplicité, cette distinction, cette hétérogénéité ne contiennent le
nombre qu’en puissance, comme dirait Aristote; ¢’est que la conscience
opére une discrimination qualitative sans aucune arriére-pensée de
compter les qualités ou méme d’en faire plusieurs; il y a bien alors
multiplicité sans quantité. Tantdt, au contraire, il s’agit d’une multi-
plicité de termes qui se comptent ou que I'on congoit comme pouvant
se compter; mais on pense alors 4 la possibilité de les extérioriser les
uns par rapport aux autres; on les développe dans l'espace ».* Cette
multiplicité qualitative opére donc une discrimination sans faire nom-
bre: il y a multiplicité sans quantité, sans extériorité, sans espace, sans
simultanéité, sans identité. C’est une multiplicité non-numérique,
une « multiplicité de fusion ou de pénétration mutuelle ».

Cette multiplicité temporelle permet de se dégager non seulement
des catégories du méme et de U'autre, mais aussi de celles de 'un et du
multiple. On y découvre, par-dela l'identité et 1’altérité, une perpétuelle
altération continue qui est 4 la fois permanence et discontinuité. Notre
vie psychologique est un « tissu serré » ou il y a « progrés qualitatif et
complexité croissante ».2 En somme, on a 14 une multiplicité ot il n’y a
pas de nombre: impossible alors de parler de 'un et du multiple. Nos
états de conscience profonds « se mélent de telle maniére qu’on ne
saurait dire s’ils sont un ou plusieurs, ni méme les examiner a ce point
de vue sans les dénaturer aussitot ».?

Et du méme coup est comblée la dichotomie du ftout et de la
partie. Car un sentiment remplit « notre Ame entiére »: il n’est donc pas
une partie du moi. Chaque sensation nouvelle s’organise avec les sensa-
tions précédentes et « 'ensemble nous fait I'effet d’une phrase musicale
qui serait toujours sur le point de finir et sans cesse se modifierait dans
sa totalité par I'addition de quelque note nouvelle ».* De méme, ce
qu’on appelle un « état » psychologique est une continuité qui implique
toute une histoire. Le tout est présent dans chacune de ses parties.
Dans les profondeurs organisées et vivantes du moi, ¢’est une fusion
intime telle que les schémas de 'entendement n’y puisent toujours que

1. DIC 81 (90-91).
2. DIC 15 (13) et 21 (19-20).

3. DIC 90 (102). Sur l'inaptitude des catégories de 1'un et du multiple, voir EC
713-714 (258-259) et PM 1402ss (188ss).

4. DIC 71 (79).
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des « termes logiquement contradictoires ».! Mais les réves les plus
bizarres ou les images se recouvrent pour nous présenter 3 la fois deux
personnages différents qui n’en font pourtant qu'un peuvent donner
une faible idée de cette interpénétration. L’organisation bien fondue
des notes d’une mélodie, ou toute la mélodie est dans chaque note,
oriente encore mieux l’esprit vers cette réalité originale et unique.
Cette présence du tout dans la partie se révéle d’ailleurs bien dans les
espéces vivantes: la vie y apparait comme « un tout sympathique a
lui-méme ».? Le tout est dans les parties mais les parties ne sont pas
dans le tout. Car une sommation des points de vue ne redonnera jamais
le réel; addition des fragments et des états ne reconstituera jamais
'unité de la personne. C’est que, en fait, la personnalité n’a pas de
parties. Les éléments ne sont que des équivalents pratiques du réel.
Il n’y a que le tout comme fusion et interpénétration: les éléments
multiples que 'entendement en dégage n’y étaient pas contenus. « On
peut donc concevoir la succession sans la distinction, et comme une
pénétration mutuelle, une solidarité, une organisation intime d’élé-
ments, dont chacun, représentatif du tout, ne s’en distingue et ne s'en
isole que pour une pensée capable d’abstraire. Telle est sans aucun
doute la représentation que se ferait de la durée un étre a la fois iden-
tique et changeant, qui n’aurait aucune idée de 'espace ».?

Il faudrait ici suivre pas & pas les développements de 1'Essai sur
les données vmmédiates de la conscience, avec leur jeu perpétuel de la
continuité et de la discontinuité, par lequel Bergson tente de nous
conduire & un dépassement de tous les paradoxes logiques afin de nous
amener & voir ce que sont « les phénomeénes internes en voie de forma-
tion, et en tant que constituant, par leur pénétration mutuelle, le
développement continu d’une personne libre. La durée, ainsi rendue
4 sa pureté originelle, apparaftra comme une multiplicité toute quali-
tative, une hétérogénéité absolue d’éléments qui viennent se fondre
les uns dans les autres ».* L’acte libre se révélera alors comme ex-
pression et synthése de I’ensemble de toute I'histoire d’une personnalité.
comme une fidélité au « moi tout entier » qui est en méme temps une
aventure authentiquement créatrice. Une telle analyse dépasse les
cadres du présent travail. Notons simplement que I'expérience directe
du réel sera toujours contradictoire pour notre « logique de rétrospec-
tion ». Car elle ne veut pas admettre que le temps est efficace. Il faut
alors I'assouplir, 'adapter a la durée créatrice. Le temps retrouve son
efficience et I'histoire ses droits.

1. Comparer avec les préceptes contradictoires et illogiques de la religion dynamique:
DS 1024-1025 (57-58).

2. EC 637 (168). Voir, pour ce qui regarde l'instinct et I'intelligence, DS 1067 (112-
113); 1076 (124); 998 (23).

3. DIC 68 (75).

4. DIC 149 (172).
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La personnalité est donc cette continuelle organisation, ce conti-
nuel progrés dynamique dont les états et les modifications se pénétrent
intimement, d'une fagon indivisée et indivisible. Le moi est du se fai-
sant, du devenant, et non pas une chose faile qui supporterait des états
qui changent les uns aprés les autres. Le moi porte en lui le sceau du
temps. Il faut pourtant insister pour montrer que cette continuité de
changement est tout d’une piéce, d'un bout & 'autre de la totalité
de Vexistence. C’est que le moi est mémoire, c’est-d-dire conservation
intégrale du passé dans le présent. Bergson est trés constant dans cette
affirmation. La durée, qui est conscience, exige le souvenir: elle est
« une continuité mouvante ol tout change et demeure a la fois ».! La
difficulté & admettre cette conservation intégrale du passé dans I'in-
conscient vient d’une identification de l'inconscience et de l'inexis-
tence. En fait, il faut bien distinguer entre étre et étre-présent (c’est-
a-dire agir, étre utile). La conscience, c’est de 'action réelle et efficace.
L’inconscience n’est pas alors de I'inexistence mais de 'inactivité. Ce
qui est mystérieux, ce n’est pas I'existence de cette mémoire pure, mais
bien le mécanisme de l'oubli qui doit expliquer son inactivité. Une
autre difficulté vient de I’habitude prise de considérer la mémoire
comme « une faculté de classer des souvenirs dans un tiroir ou de les ins-
crire sur un registre ». On sent le besoin de chercher ol se conservent les
souvenirs. On fait alors appel a la substance cérébrale pour les y dépo-
ser. Mais c’est oublier que des idées de contenant et de réservoir n’ont
aucun sens au niveau spirituel. « En réalité, pense Bergson, le passé se
conserve de lui-méme, automatiquement. Tout entier, sans doute, il
nous suit & tout instant; ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis
notre premiére enfance est 14, penché sur le présent qui va s’y joindre,
pressant contre la porte de la conscience qui voudrait le laisser de-
hors ».? Le réve et la réverie sont des signes de ce passé toujours la
et qui voudrait redevenir efficace: ce sont des « messagers de l'in-
conscient ». La menace soudaine de la mort ouvre parfois les digues
qui voilent les mille et mille détails de la vie: ¢’est alors, en un mouvant
panorama, toute I’histoire d’une vie qui ressuscite.? Et « qu’est-ce que
notre caractére, sinon la condensation de l’histoire que nous avons
vécue depuis notre naissance, avant notre naissance méme, puisque
nous apportons avec nous les dispositions prénatales ? Sans doute nous
ne pensons qu’avec une petite partie de notre passé; mais c’est avec
notre passé tout entier, y compris notre courbure d’Ame originelle,
que nous désirons, voulons, agissons ».4

1. MM 319-320 (204).

2. EC 498 (5).

3. Voir PM 1387 (170) et ES 873 (77).

4. EC 498 (5). Voir MM 283ss. (156ss); ES 852ss (49s8s8); PM 131588 (79ss) et 1385-
1390 (167-174). Proust pourrait nous fournir plusieurs exemples de cette conservation inté-
grale du passé. Voir F. DELATTRE, Bergson el Proust, dans EB, I et aussi l'article de Arbour
dans la Revue internationale de philosophie, 1959, pp.239-242.
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La personnalité est donc une continuité de changement. Chaque
moment est nouveau et imprévisible: ainsi nous grandissons sans
cesse, nous mdrissons. Tout ce qui en nous « reste le méme » est plus
varié qu’on ne le croit et tout ce qui y change y ressemble plus qu’on ne
I'imagine 4 une transition continue. Ainsi, chaque instant est « un
moment original d’une non moins originale histoire ».! Et c’est cette
conservation et continuation qui sont la cause de la permanence, de
Iidentité, de I'unité et de la substantialité de notre personne. C’est mon
histoire qui m’individue. « Un mouvement en avant continuel, qui ra-
masse la totalité du passé et crée le futur, telle est la nature essentielle
de la personne. Cette nature ne peut étre exprimée convenablement
qu’en termes de changement ».*> Le moi est indissolublement survi-
vance intégrale du passé et élan en avant; conservation et création;
tradition et responsabilité en tension continuelle vers le futur: mémoire
et force créatrice de la liberté. En résumé, il est temporel et historique.

Cette historicité accompagne la conscience tout au long de son
trajet et de ses luttes. Car cette « continuité indivisible de changement
qui constitue la durée vraie » * est évolution créatrice, c’est-a-dire
continuité révolutionnaire. Le temps bergsonien n’est donc pas le temps
héraclitéen: il n’est pas écoulement pur. Par la mémoire et par l'ac-
tion créatrice, il est 4 la fois continu et discontinu. Au dehors de nous
comme en nous, le temps mord, le temps crée: il est ’étoffe de nous-
mémes et de notre univers. Il rend tout ce qu’il crée temporel. L’exis-
tence historique est cette multiplicité temporelle: cette conservation
qui est responsable devant un avenir ol aucun destin ne bloque la
création.

Et D'esprit philosophique ne peut étre alors qu’une sympathie
« avec la rénovation et la réinvention sans fin qui sont au fond des
choses ».4

Roger EBACHER.
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