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La morale de la sobriété:
s’adapter au milieu,
limiter ses besoins,

les satisfaire soi-méme

VIOLETA RAMIREZ

Docteure en Anthropologie filmique — Paris Nanterre, Laboratoire Histoire des
Arts et des Représentations

La sobriété énergétique n’a pas toujours fait partie des injonctions étatiques
et du vocabulaire des fonctionnaires politiques, comme c'est devenu le cas
en France depuis la crise énergétique qui a suivi le début de la guerre en
Ukraine. Il y a presque une dizaine d'années, lorsque j’ai mené une enquéte
ethnographique autour des représentations associées aux initiatives de
sobriété énergétique en France, le terme était encore peu connu du grand
public, faiblement mobilisé dans les sciences sociales' et employé avec
extréme discrétion par les institutions de I'Etat responsables des politiques
énergétiques et environnementales?. Utilisée dans les milieux de militants et
professionnels travaillant sur des questions de climat-énergie, la notion était
entendue comme stratégie d’atténuation du changement climatique par le
questionnement et la réorganisation des modes de vie®.

Rayées du vocabulaire institutionnel, les notions de sobriété, simplicité volon-
taire, frugalité et décroissance avaient quant a elles fait leur chemin dans les
réseaux militants depuis les dernieres décennies du xx¢ siecle*. Indépendamment
des noms donnés a la quéte de limitation de la consommation et de son
impact (Cézard et Mourad, 2019), et des trajectoires étymologiques et histo-
riques propres a chacune de ces notions, la voie de la sobriété était présentée
dans ces réseaux comme art de vivre permettant de réduire son empreinte
environnementale et de préfigurer un mode d’organisation sociale mieux
adapté au caractere fini des ressources planétaires.
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Or, aussi bien dans le milieu institutionnel que dans les réseaux militants,
I'adaptation du mode de vie consumériste contemporain a la contrainte de
la sobriété (faire avec moins, faire moins) était percue comme une orienta-
tion sociale allant a 'opposé des aspirations et valeurs dominantes. Raison
pour laquelle il convenait de I'’évoquer avec extréme prudence (dans le
domaine institutionnel) ou, au contraire, de I'entreprendre avec une forte
détermination (dans le monde militant). Voie alternative, contre-culture, la
sobriété incarnait les aspirations d’une minorité numériquement tres faible
de la population, caractérisée majoritairement par un fort capital culturel
et une relative aisance économique. C’est auprés de cette population que
j’ai mené une enquéte multi-site (Marcus, 1995) en zones urbaines (région
dlle-de-France) et rurales (département du Vaucluse dans la région Provence-
Alpes-Cote d'Azur), a travers I'étude d’une quinzaine de cas (individus, familles,
collectifs d’habitants) engagés dans des démarches de sobriété au niveau
domestique (autoproduction, récupération et recyclage de ressources et
d'objets; sobriété dimensionnelle, d'usage; etc.) ou territorial (organisation
de circuits courts de production/consommation; production nourriciere
en ville; écoconstruction; etc.)®. Cette enquéte ethnographique largement
filmées, menée entre 2015 et 2018, cherchait a saisir la formation culturelle
créée parmi et d travers (Marcus, 1995) ces différentes mises en ceuvre de
la sobriété, les significations imaginaires (Castoriadis, 1975) associées aux
pratiques d’autolimitation de la consommation. Je mobilise dans cet article
des propos et des observations recueillis aupres d’une partie des enquétés
engagés dans des démarches de sobriété domestique.

Conflit de valeurs

Le caractére alternatif voire marginal des pratiques de sobriété en 2015 a
été confirmé par les enquétés, qui ont témoigné d’une incompréhension
de la part de leur entourage vis-a-vis de leurs choix de vie sobres, percus
par les autres comme étant une démarche empreinte de souffrance et de
difficultés. «Les gens me disent "mais pourquoi t'emmerder? On n'est pas
en temps de guerre!” », raconte Brig (67 ans, lle-de-France) par rapport
a sa démarche de consommation minimale (objets de récupération et de
deuxiéme main, suppression de I'électroménager et du chauffage, mobilités
actives). Jeanne (26 ans, lle-de-France) recoit de nombreuses marques de
pitié concernant sa pratique freegane de fouille et récupération dans les
poubelles de Paris. « Les gens considérent ce que je fais comme étant difficile,
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compliqué, limite flagellation. Mais je suis plus heureuse a faire comme ca:
moi, je suis malheureuse quand je vais au supermarché!», dit-elle. Jeanne
dit souffrir également de la pratique des cadeaux, notamment & Noél, ou elle
recoit de la part de son entourage des objets achetés neufs.

Amir (38 ans, Vaucluse) rapporte une incompréhension similaire de ses parents,
sa décision de changer radicalement de mode de vie ayant été percue par eux
comme un déclassement (Rugy, 2018), un abaissement de son statut social.
«Dans ma famille, c’est assez mal vu ce qu’on fait ici. C'était plus facile pour
eux d’accepter ma vie quand je gagnais beaucoup d’argent et que je changeais
ma voiture que d’accepter que je fasse du travail manuel et que j'éduque
mes enfants au milieu d’un chantier>, explique-t-il, alors qu’il habite avec
sa femme Claudia (39 ans) et leurs deux enfants de maniére assez isolée a la
campagne, consacrant leurs journées a I"autoconstruction, I'ecole a la maison
et 'autoproduction énergétique et alimentaire. Lors des visites ponctuelles des
parents de Amir, les tensions de la famille reviennent a la surface concernant
les cadeaux. Amir et Claudia ayant décidé de ne pas faire de cadeaux a leurs
enfants pour ne pas promouvoir la consommation du superflu (« mes enfants
ont toujours eu ce dont ils avaient besoin méme avant que ce soit un besoin,
donc ce sont des choses strictement non nécessaires ») et le couplage de la
nouveauté matérielle au bien-étre et aux émotions, ils ont dd explicitement
interdire aux parents de Amir d’en apporter («vous croyez faire du bien a nos
enfants; vous contribuez a pourrir leur avenir, en augmentant les déchets »).

Iris et Stefan (33 ans, lle-de-France) racontent que leurs familles vivent mal le
fait qu’ils achetent exclusivement des produits issus de I"agriculture biologique:
ils n"apprécient pas que le couple se démarque par rapport aux habitudes de
consommation massives. Les consommateurs conventionnels se sentiraient
ainsi jugés et pointés du doigt par les alternatifs, mettant & I'ceuvre d’autres
criteres de consommation. Sébastien (34 ans, Vaucluse) rapporte ce méme
type de conflit de valeurs avec un membre de sa famille:

J’ai eu un clash avec mon frére qui me disait qu’il en avait marre que
je lui fasse la morale, alors que je voulais lui parler de ce qui m’anime.
Mais lui il m"a dit que pour lui je remets en question sa facon d’étre et
notre éducation. Que je lui fais la morale parce que je lui dis que moi
j'essaie de ne pas polluer, de moins consommer, de manger moins de
viande, moins prendre |'avion.
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Ces quelques témoignages rendent compte d’une divergence des idées de
bonheur, de bien-&tre et, méme, du bien, des individus aspirant a un mode
de vie sobre par rapport a celles mises en avant dans la société dominante.
Quelles sont les significations alternatives auxquelles les praticiens de la
sobriété accordent de la valeur, et en quoi différent-elles autant de celles
instituées dans la société dominante au point de créer des conflits & 'intérieur
des fratries et des filiations ¢

Il semblerait que le confort ou bien-&tre matériel - dans les exemples
recensés ci-dessus: posséder une voiture neuve, acheter simplement, sans
contraintes ni limites auto-imposées - n‘éveille pas chez les praticiens de la
sobriété le méme intérét que celui qu’il suscite chez la plupart des consom-
mateurs. Comment les personnes enquétées ont-elles étés amenées a
déconsidérer ces valeurs fondamentales de la société moderne que sont le
confort (Le Goff, 1994) et la croissance ou absence de limites (Taguieff, 2001;
Arnsperger et Bourg, 2014), au point de chercher a les défier au quotidien dans
leurs choix de vie ¢ Cautionner le confort matériel comme aspiration sociale
impliquerait de considérer que la croissance de la production matérielle et le
progrés technique qui la rend possible constituent une bonne chose; autre-
ment dit, que le bien-&tre matériel individuel atteste du bien-&tre collectif.
Or, les praticiens de la sobriété mettent en exergue les inconforts sociaux et
environnementaux liés a la croissance et au confort matériel.

Selon Aristote (2014), le choix vertueux est celui qui résulte de I'arbitrage
entre les plaisirs et les peines associés a un acte. Tout dépend alors de ce
que l'on comptabilise dans les plaisirs et les peines: ce qui est percu comme
codt ou comme gain, comme peine ou comme plaisir, change d’une personne
a l'autre en fonction de ce qui compte pour elle, de ce a quoi elle donne de
la valeur (Cottereau, 2016). L'évaluation des actes de consommation et de
travail dépend alors des valeurs et aspirations défendues par la personne, in
fine, de son idée de bien-étre et de vie bonne’.

Limiter ses besoins

«La notion que le coucher est quelque chose de naturel est complétement
inexacte », affirme Marcel Mauss (2021: 66), en racontant comment, en
pleine guerre, il a réussi a dormir debout. «La faim, concue comme catégorie
de la nature, peut étre assouvie avec les sauterelles ou les gateaux aux
moustiques que de nombreux sauvages mangent», explique Theodor Adorno
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dans ses «Theses sur le besoin» (2008 15). §’il est vrai que chaque société
concoit des techniques culturelles singuliéres pour satisfaire ses besoins,
il est aussi vrai que la définition méme de ce qui constitue un besoin est
déterminée culturellement.

Tout au long de I'histoire de la civilisation occidentale, la liste de ce qui a
été défini a chaque moment comme des besoins humains n'a pas cessé de
sallonger, au rythme de la spécialisation du travail, des innovations techno-
logiques et de la croissance du confort matériel. Preuve de cela: si au début
des années 1950 le mot «besoin>» était défini dans le dictionnaire Larousse
comme le «manque d’une chose nécessaire», vers 1980, la révolution des
«Trente Glorieuses» ayant laissé sa marque, le besoin était défini dans ce
méme dictionnaire comme une «aspiration naturelle et souvent inconsciente »
(rapporté dans Le Goff, 1994 : 79), c'est-a-dire, un désir®. Olivier Le Goff
identifie le moment historique ou le confort matériel est devenu une forme
sociale, une aspiration pour la société moderne francaise: lorsque, en 1842,
dans le dictionnaire de I'’Académie francaise, I'entrée «confort» passe a
signifier le «bien-&tre matériel» et non plus le «réconfort».

Vivre sans

Pour moi, le ciel de la nuit, qui s‘7assombrit, qui s’éclaircit, d’avoir ca
au-dessus de la téte, c’est le plus beau plafond. Quand je voyage,
je ne vais pas trés loin mais je voyage, je n‘ai pas besoin d’avoir des
sous pour aller aux chambres d’hétes, chez I'habitant, tout ca.

Moi j’ai mon duvet, mon sursac contre I’'humidité, et je dors.

Pendant ses vacances, Brig cherche & s’assurer cette expérience existentielle
qui représente pour elle un vrai besoin: la nuit intégrale. Comme I'explique
Razmig Keucheyan (2019: 11), le développement accéléré de I'éclairage artificiel
et du réseau électrique & partir des années 1950 est percu comme ['un des
plus grands bienfaits de la modernité, permettant d’intensifier le rythme de vie
humain. Or, ce confort technique a en contrepartie un inconfort, la pollution
lumineuse, responsable de graves nuisances écologiques.

De la méme maniére que Brig reconnaft ce besoin de nuit intégrale, elle ignore
un bon nombre de besoins ressentis par la grande majorité des Francais et
considérés comme indices de leur «niveau de vie»: chauffer ou climati-
ser ses espaces de vie; avoir un frigo, un téléphone portable; acheter des
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vétements neufs... Relativement & ces besoins et d’autres reconnus dans les
sociétés contemporaines, elle préfére vivre sans, s'en passer. Brig présente
cette aspiration profonde & la sobriété comme un trait inné de sa personnalité,
allant au-dela des valeurs d"austérité qu'on lui a transmises dans son enfance
marquée par I'aprés-guerre : «Je devais avoir neuf ans. Un jour que je rentrais
de 'école, ma mére me dit: il va falloir qu'on pense a vous faire vos chambres
acoucher: un lit, une commode”. Et moi je lui ai répondu: "moi ce que je veux
c’est un lit de feuilles seches dans la brousse” », raconte-t-elle. Ses choix de
sobriété trouvent également leur motivation dans une pensée contestataire
forgée tout au long d’une carriere militante (Fillieule, 2003) - Mai 68, alter-
mondialisme, Attac, réseaux de la décroissance, actions de désobéissance
civile - qui a permis a Brig de développer une critique profonde de la modernité
et du progrés technique.

«J"ai une grande chance de pas avoir besoin, c'est formidable », affirme Brig.
Toutes les personnes aupres desquelles j"ai enquété ne reconnaissent pas avoir
connu ce peu de besoins matériels depuis leur plus jeune age. Pour d"autres
enquétés, la socialisation familiale, une expérience de vie ou une prise de
conscience sont & l'origine de la mise en place de contraintes permettant de
réduire les besoins en confort.

Expérimenter I'inconfort

Dés son enfance, Emilie (30 ans, Vaucluse) baigne dans un milieu politisé
vu I'engagement syndical de son pere; lorsquelle rentre a 'université, elle
s'investit dans I'association Attac, en méme temps qu'elle méne des études
en économie sociale, aménagement et développement durable (bac + 5).
Son mari, Matthieu (30 ans, Vaucluse), n"a pas de souvenirs de discussions
politiques a la maison; mais il a vécu, enfant, une forme de sobriété contrainte,
un systéme de «récup’ et bidouille » résultant des difficultés financiéres
de la famille, qui lui a fait prendre trés t6t ses distances par rapport au
consumérisme. Aprés des études universitaires dans le domaine des énergies
renouvelables (bac + 3), Matthieu travaille comme économe de flux réalisant
des diagnostics d'efficacité énergétique pour les collectivités.

A I'age de 24 ans, Matthieu rencontre Charles (77 ans, Vaucluse), propriétaire
d’un site de trois hectares, fortement intéressé par I'expérimentation de
techniques d’efficacité et sobriété énergétiques, ainsi que par I'habitat parti-
cipatif (Roux, 2014). Outre le grand mas ou habitent trois différents groupes
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domestiques (Charles et son épouse; une femme agée seule; et une femme
quarantenaire avec sa fille), Charles a installé sur sa propriété une yourte
rudimentaire qu’il souhaiterait aménager. Vivant en appartement dans une
petite ville proche, Emilie et Matthieu ressentent le désir d’expérimenter un
lieu et mode de vie plus frugal, en contact direct avec la nature. lls décident
d’emménager dans cette yourte, isolée par une fine couche de feutre et
recouverte par une bache, et se mettent d’accord avec Charles pour échanger
le loyer contre des travaux d’amélioration.

Pendant la premiére année, ils habitent la yourte en «phase de test». Le
premier hiver, le couple se réveille le matin avec une température ambiante
d’entre sept et dix degrés; I'eté suivant, ils réalisent des travaux d’isolation
permettant d’améliorer le confort thermique. N'ayant pas de point d'eau a
I'intérieur de la yourte, ils utilisent un évier placé dans le jardin pour faire leur
vaisselle et prennent leur douche dans une cabine extérieure (photo 1). Mais ce
systéme d’installation d'eau présente des inconvénients en hiver, ou le circuit
doit étre purgé pour éviter d’abimer les canalisations. Dans les mois froids,
ils s"approvisionnent en eau chez Charles, en ramenant des seaux pour faire
la vaisselle et en prenant parfois des douches chez lui — ce qui atteste de la
complémentarité entre habitat Iéger et maisons viabilisées dans les alternatives
rurales (Pruvost, 2024 : 397). Aprés cing ans a faire cette «corvée d’eau», ils
décident de réaliser des travaux pour installer un point d’eau a I'intérieur de
la yourte. «La, c’était la révolution», s’exclame Emilie. «Je suis quasiment
sre qu'on a vécu l'arrivée de I'eau courante... En ouvrant le robinet, cétait
comme une magie, quoi. C’était une notion de confort moderne qu'on a
redécouverte », explique-t-elle.

Apres six années passées dans la yourte et en vue de I'arrivée du premier
enfant, le couple déménage dans une maison en ville, qu’il achéte avec les
économies faites pendant les années sans contrepartie de loyer. « Je voulais
pas élever mon enfant dans une dépendance a la voiture individuelle. Puis on
va bientét étre trois, on voulait avoir plus d’espace», explique Emilie. Dans la
nouvelle maison, le couple reproduit des aménagements testés dans I'habitat
léger (isolation thermique maximale, toilettes seches, compost, récupération
d’eau de pluie, phytoépuration, jardin portager). « Ce qui reste de ces ans
passés a la yourte, c’est la capacité de savoir faire avec peu>, conclut Matthieu.
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Photo 1
La yourte avec I'évier extérieur, seul point d’eau pendant les cinq
premiéres années (crédit: Violeta Ramirez)

S’imposer des contraintes

«Pendant quatre ans, j'étais avec un sac a dos de quarante litres; j"avais une
tente, un duvet et un matelas dedans», explique Sébastien (34 ans, Vaucluse).
Pratiquant une culture de consommation et de travail «tout a fait conven-
tionnelle» jusqu’a ses 28 ans, Sébastien décide un jour de quitter son travail
d’ingénieur dans I'industrie automobile et de partir en voyage pour découvrir
de nouveaux horizons et maniéres de vivre. En France et a I'étranger, il réalise
de nombreuses expériences de bénévolat (WWOOFing, chantiers participatifs)
ou il apprend des savoir-faire manuels et se crée un réseau d’amis engagés
dans la voie de la sobriété. Le voyage et le nomadisme lui montrent qu’il peut
se contenter de peu, au niveau aussi bien matériel que financier. Sébastien
pousse alors de plus en plus loin la limite des choses jugées superflues (plus
besoin de voiture, de mutuelle, de carte bancaire, de téléphone), dans une
expérience de dépouillement qu’il vit comme émancipatrice.
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Ce mode de vie frugal lui permet aussi de ne pas retourner sur le marché du
travail pendant un certain temps, en vivant des économies faites pendant ses
années de salarié cadre ainsi que des allocations sociales. Lorsque Sébastien
décide de reprendre une vie sédentaire, il s'installe dans la Dréme et, sur
de courtes périodes, reprend un travail dans des centres industriels. Ce
retour au monde productif et urbain a un fort impact sur ses habitudes de
consommation. Pour réaliser ses déplacements domicile-travail, il achéte
une voiture et fait, en six mois, vingt-cing mille kilometres, s'apercevant qu’il
utilise ce moyen de transport non seulement pour des trajets domicile-travail
mais également pour parcourir les courtes distances qu’il faisait auparavant
a vélo. Plus tard, quand il sinstalle a Paris pour des raisons professionnelles,
il observe également I'impact du milieu sur ses habitudes de consommation:
plutdt que de faire sa cuisine, Sébastien opte souvent pour acheter des repas
a emporter. «J'arrive pas a dire non. Moins de choses j'ai, mieux je me porte.
Ma volonté n'est pas assez forte », conclut-il. La solution passe alors par se
contraindre: ne pas avoir de voiture pour ne pas l'utiliser, ne pas prendre
un travail urbain et déconnecté de ses valeurs pour ne pas mal consommer.

Diplédmés de I'université d’Oxford en études économiques et politiques,
Claudia et Amir travaillaient auparavant dans les finances et voyageaient
régulierement en avion depuis Londres aux quatre coins du monde. «On avait
une réflexion morale, on n'était pas contents de ce quon faisait a Londres.
On voulait vivre moins mal, faire des choses trés simples et naturelles pour
nos grands-parents ou arriére-grands-parents, mais qui ont été perdues
dans le milieu urbain: avoir des poules, faire des conserves >, explique Amir.
Pour leur nouveau projet de vie plus écologique, ils s'installent a la campagne
en France, dans un ancien mas a rénover, non raccordé aux réseaux d'eau
(pas d’eau courante, pas d’égouts) et d’électricité. lls développent alors eux-
mémes ces infrastructures, de la maniére qu'’ils estiment la plus écologique:
récupération d’eau de pluie, installation de citernes, recyclage des eaux
usées, installation de panneaux photovoltaiques, choix de matériaux et de
techniques écologiques (photo 2). «Si on avait les facilités de I'électricité et
de l'eau a la maison, on n"aurait pas fait tous les travaux qu’on a faits pour
étre plus économes. On apprend avec la contrainte. Il faut se mettre dans
une situation ot on n’a pas le choix», affirme Amir.
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Photo 2
Panneaux photovoltaiques sur le toit et approvisionnement en eau chez
un voisin lors des mois d’été (crédit: Violeta Ramirez)

Adapter la culture matérielle au milieu

Dans son célébre livre sur I'age de pierre, Marshall Sahlins présente deux voies
pour atteindre 'abondance: la voie «zen» (celle des chasseurs-cueilleurs) et
la voie productiviste (celle du capitalisme industriel). Etant donné qu’<un petit
nombre de personnes suffit a épuiser les ressources alimentaires disponibles &
une distance commode du camp » (Sahlins, 1976 : 74), les chasseurs-cueilleurs
acceptent de limiter leurs besoins matériels. Du fait de leur nomadisme, ces
peuples n"accumulent pas d'objets et ne possédent que ce qu’ils peuvent
porter eux-mémes d’un camp au suivant, la valeur des objets résidant dans
leur caractére léger et portatif. La culture matérielle de ces peuples est
ainsi déterminée par la contrainte de mobilité, qui dérive quant a elle de
I'acceptation de la loi des rendements décroissants du milieu.

La culture matérielle des personnes engagées dans des modes de vie sobres
n‘est pas semblable a celle des peuples chasseurs-cueilleurs: étant pour la
plupart sédentaires, le critere qu'elles utilisent pour évaluer leur consommation
n‘est pas le caractére |éger et portatif des objets. Mais les deux cultures
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matérielles partagent le fait de viser une adaptation durable a leur environ-
nement, idée completement absente dans la société moderne capitaliste
qui cherche a adapter le milieu naturel aux besoins sociaux. Comme chez
les chasseurs-cueilleurs, I'adaptation durable & I'environnement chez les
praticiens de la sobriété - 'acceptation de la contrainte de la finitude des
ressources - donne lieu & la création de critéres spécifiques d'évaluation de
la production/consommation.

Compter, donner de la valeur

«Ce n'est pas parce que ce n'est pas cher qu’il faut acheter. C'est un rap-
port aux choses qui n'est pas en fonction du prix>», explique Brig, défiant,
comme d’autres enquétés, la logique de maximisation économique capita-
liste (M. Weber, 2009). Inspirés par des systémes de comptabilité alternatifs
comme celui de I'empreinte écologique? ou carbone', les adeptes de la
sobriété évaluent au quotidien leurs actes économiques en fonction de leur
valeur monétaire (le prix) mais également de leur valeur environnementale,
prenant en considération les colts énergétiques et environnementaux asso-
Ciés a chaque choix.

Pour appuyer cette comptabilité, certains enquétés ont recours a des sys-
témes de calcul et de mesure assez sophistiqués. Maitrisant par sa profession
des techniques pointues de suivi de consommation, Matthieu met en place
un systéme de suivi mensuel des consommations de bois de chauffage (une
balance pése chaque panier de bois rentré, en intégrant une correction
climatique), des compteurs individuels pour chaque poste électrique dans sa
yourte (frigidaire, éclairage, poste informatique et électroménager) et un suivi
de la consommation de carburant pour les déplacements. Matthieu compare
alors ces différents postes de consommation en prenant en compte le pouvoir
calorifique de chaque énergie (bois, électricité, essence) et découvre que la
consommation énergétique due a I'automobilité est considérablement plus
importante (cing fois plus) que la consommation d’énergie au sein méme
du logement. Le couple cherche a réduire ce levier de consommation en
mettant en place du covoiturage avec une villageoise: ils sont donc trois
dans la voiture pour réaliser les 30 km par jour des déplacements domicile-
travail. Mais 'empreinte carbone liée aux déplacements et, plus largement, la
dépendance a la voiture caractéristique du milieu rural finissent par orienter
le choix résidentiel du couple vers un cadre de vie urbain.
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Pour d’autres enquétés, les calculs prennent une forme nettement plus
simple. Christelle et Loic (38 ans, Vaucluse) décident d’autoconstruire leur
maison avec du bois, de la paille et de la terre de proximité parce que ces
matériaux ont un colt énergétique et un impact écologique faibles. «On n'a
pas choisi la paille pour économiser de I'argent, on ne s’est méme pas posé
la question. C'était par choix politique, éthique, écologique », explique Loic.
La pratique des freegans et récupérateurs du panel d’enquétés va aussi dans
le sens de la réduction des colts énergétiques de leur consommation: en
récupérant et en requalifiant des aliments et objets abandonnés, ils réduisent
les colts énergétiques collectifs de leur traitement en méme temps qu’ils
évitent la production de nouveaux biens. Dailleurs, ce souci du non-gaspillage
énergétique pousse souvent les récupérateurs a encombrer leurs espaces
de vie avec des objets et aliments qu’ils aspirent a transformer ou donner,
ces gestes faisant preuve d'une «morale de I'appropriation des choses et de
I'allongement de leur durée de vie» (Corteel, 2019). C'est cette morale de
I"appropriation qui a conduit Brig a plier les pages des vieux livres dont elle ne
voulait pas se débarrasser sans essayer d'en faire quelque chose (photo 3),
ce qui est par la suite devenu son métier d’artiste.

Photo 3
CEuvre de Brig créée a partir d’un livre ancien (crédit: Violeta Ramirez)
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C’est le matériau de base qui m’a appelée a en faire quelque chose. Et
ca allie tout, quoi, le concept de nutiliser aucune machine, seulement
mes mains. De ne pas avoir a acheter la matiére premiére. D’étre dans
une économie qu'on dit de recyclage. Ce travail refléte ce que je pense
par rapport a la technique, aux matériaux. (Brig)

Satisfaire ses besoins

Dans les récits de voyageurs du xix® siecle, Sahlins remarque aussi une certaine
nonchalance chez les chasseurs-cueilleurs. «|ls affectionnent pendant
quelques heures, par curiosité, les choses précieuses qui leur sont offertes,
apres quoi ils les laissent étourdiment se détériorer dans la boue », raconte
un missionnaire a propos des populations de la Terre de Feu (Sahlins, 1976 : 51).
Sahlins™ explique ce comportement par le systéme sociotechnique de ces
peuples: les moyens de production (les outils et les ressources) et les savoir-
faire (les techniques) étant partagés par tous, les chasseurs-cueilleurs savent
qu’ils pourront remplacer ou réparer leurs outils et objets en cas de perte
ou de casse.

J'étais moi-méme surprise d'observer dans la famille de Amir et Claudia une
certaine nonchalance envers leurs objets, notamment de la part des enfants
de cing et huit ans, qui ont pour habitude de jouer a la bataille sur le capot
et la toiture de la voiture (dont toute la carrosserie est absolument rayée)
et manipulent souvent les objets et les outils de facon assez brusque, en les
laissant tomber par terre. J'ai demandé aux parents une explication pour ce
comportement qui me paraissait quelque peu contradictoire avec leur souci
écologique et le fait d’acheter des produits de bonne qualité pour qu’ils
durent le plus possible. J"ai recu comme réponse qu’ils tiennent seulement
a la valeur d’utilité (et non a la valeur esthétique) des choses et que, ayant
appris a réparer leurs objets et outils, et appris aux enfants a le faire, ils ne
craignent plus la casse.

L"union du consommateur et du producteur, grace a un systéme technique
démocratique (Mumford, 2021) ou convivial (lllich, 1973), a comme résultat
le fait que chacun sait fabriquer - ou, tout au moins, réparer - les ustensiles
dont il a besoin. Produire ses outils et ses moyens de subsistance serait
donc la clé pour devenir autonome mais aussi pour atteindre la «norme du
suffisant», affirme André Gorz (1992). Car dans I'autoproduction, chaque
producteur peut soupeser efforts et réconfort, peines et plaisirs, et définir ce
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qui est suffisant pour lui. Or, cette union entre le consommateur (celui dont
le besoin est satisfait ou cherche a I'étre) et le producteur (celui qui fournit
l'effort pour satisfaire le besoin) a été rompue lors de la consolidation du
capitalisme industriel. A ce moment-Ia, les procédés de production ont été
parcellisés, standardisés et assignés aux travailleurs par secteur et fonction,
donnant lieu a l'organisation hétéronome du travail (Gorz, 2014). Aussi bien
dans I'usine que dans l'organisation du monde social, cette spécialisation du
travail fait diminuer les capacités et les savoirs propres a chaque individu,
c’est-a-dire, son autonomie.

S’approprier le temps et les compétences

Dans les années passées a aménager la yourte, Matthieu confirme I'importance
de la débrouille, du travail manuel et de I'autonomie : « Effectivement, on veut
tous avoir un peu d’argent, mais il y a aussi au prix de quels efforts. Parce que
si on gagne beaucoup d’argent, c’est qu'on y passe beaucoup de temps, donc
on n'a pas le temps pour faire des choses qu’on aurait pu faire soi-méme et on
est obligé d"acheter des services ou des choses», explique-t-il. Dans leur vie
antérieure, Amir et Claudia ont connu un emploi du temps trés chargé qui leur
laissait peu de temps pour vivre leur quotidien domestique. De ce vécu ainsi
que de leur connaissance du fonctionnement de I'engrenage économique, ils
parviennent au constat que I'argent ne représente qu’une illusion de liberté.
«Si on ne sait rien faire - cultiver la terre, trouver du bois pour le chauffage,
construire la maison, éduquer ses enfants; si on délégue tout ca -, il faut
avoir de I'argent pour tout», explique Amir.

Comme la critique du confort, la critique du travail dans 'économie capitaliste
améne les individus & souhaiter s’en passer ou diminuer leur participation. lls
investissent alors leur temps dans des formes de travail autonome (Gorz, 2014).
L'autoproduction dénergie, de nourriture, de I'habitat, d'outils et d'objets, ainsi
que leur récupération et recyclage, permettent aux personnes de satisfaire,
directement, leurs besoins, en réduisant le recours au marché de biens et
services (pas/moins besoin d’acheter) et au marché du travail (pas/moins
besoin de travailler pour pouvoir consommer). Ces activités de production
de la subsistance sont souvent vécues par les enquétés comme sources
d’apprentissages, de jouissance et d’expérimentation émancipatrice (Guien
et Ramirez, 2017), chamboulant la distinction majeure entre plaisir et travail
propre a 'économie capitaliste industrielle (F. Weber, 1989).
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Violaine (30 ans, Vaucluse) méne une vie semi-nomade dans un camion, quelle
bricole et aménage. «Je trouve ca tellement gratifiant de faire les choses
soi-méme. Parfois je regarde sur internet les techniques, des fois j"apprends
avec les gens. Je fais des expériences », explique-t-elle. En récupérant des
aliments et objets dans les rues de Paris, Jeanne apprend des techniques de
réparation d'objets et de préparation d"aliments ainsi qu’elle acquiert des
connaissances empiriques sur le marché de la grande distribution. Glaneuses
et grappilleuses, en ville et & la campagne, Jeanne et Violaine ont également
développé des techniques corporelles et sensorielles pour attraper et évaluer
les aliments qu'elles récupérent (photo 4). Lors de I'autoconstruction de leur
maison en terre-paille, Christelle et Loic, ainsi que les nombreux bénévoles
qui participent aux chantiers participatifs, apprennent beaucoup sur les
matériaux et les techniques de construction, ainsi que sur le vivre-ensemble.
Outre les notions et techniques de rénovation, jardinage, production éner-
gétique et alimentaire, le projet d"autonomie de Amir et Claudia les améne &
(ré)apprendre des savoirs pour les transmettre a leurs enfants dans le cadre
de l'école a la maison.

Photo 4
Fouille dans une benne placée en face d’un supermarché pour
récupérer des aliments encore consommables (crédit: Violeta Ramirez)
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Adopter la sobriété: défis et limites

L'analyse présentée ci-dessus laisse entrevoir un ensemble de significations
et de valeurs communes aux différentes démarches de sobriété étudiées,
qui s'opposent & celles dominant dans la culture capitaliste. Pour le dire dans
les termes de Cornelius Castoriadis (1975: 219): par rapport a I'«institution
capitaliste », I'imaginaire «instituant» de la sobriété définit autrement «ce
qui vaut» et «ce qui ne vaut pas>», «ce qui importe» et «ce qui n'importe
pas>». Les praticiens de la sobriété comptent différemment, empruntant un
registre de comptabilité différent de celui de la seule valeur monétaire (le
prix). Dans I'évaluation de la consommation, ils comptabilisent les colts
environnementaux (des peines); dans |'évaluation du travail, ils prennent en
compte les expériences et savoir-faire acquis (des plaisirs). J’ai dénommé
morale de la sobriété 'ensemble de principes utilisés par les praticiens de la
sobriété pour évaluer leurs actes: I'adaptation durable au milieu, la limitation
des besoins, la satisfaction autonome des besoins.

La mise en acte des principes

S’'imposer des contraintes, apprendre du dépouillement et réaliser des calculs
aident les personnes a faire correspondre leurs actes a leur morale. Les
principes guidant les comportements vertueux se veulent absolus, mais leur
mise en pratique au sein d’une société capitaliste ne permet que rarement
une réalisation intégrale. Dans la pratique, on négocie, on arbitre, on priorise,
on concéde et on renonce. La mise en acte de la morale de la sobriété pose
de nombreux défis a ses adeptes.

Parfois un choix vertueux entraine un acte volontaire non vertueux (Aristote,
2014 : livre Ill). Brig a enlevé le ballon d’eau chaude chez elle pour réduire
sa consommation en eau et en électricité; mais elle prend maintenant ses
douches chaudes quand elle va a la piscine municipale. Amir et Claudia réa-
lisent un projet d’apprentissage de I'autonomie, optant & chaque fois pour les
solutions qu’ils jugent les plus écologiques; mais leurs ressources financiéres
proviennent du secteur le plus immoral du systeme capitaliste, 'économie
des finances. Christelle et Loic décident d’autoconstruire une maison en
terre-paille en milieu rural pour utiliser des matériaux locaux et naturels.
Mais le fait de résider & la campagne, ou le réseau de transport en commun
est déficitaire, rallonge les déplacements en voiture de Christelle, qui fait des
centaines de kilométres par semaine pour se rendre sur ses lieux de travail.
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Parfois les désirs ou besoins ressentis par la personne prennent le dessus
par rapport aux colts environnementaux lors de I'évaluation des options. Au
moment ou il construit sa maison, Loic réve de ne pas se raccorder au réseau
électrique et d’avoir une seule prise électrique a la maison; il changera fina-
lement d’avis et optera pour un confort technique normal en se connectant
au réseau électrique et en installant des prises dans toutes les pieces de la
maison. Prendre I'avion constitue un interdit pour certains membres du panel
d'enquétés; mais d’autres y ont recours pour rendre visite a la famille ou partir
en voyage. Tous les enquétés sont conscients de I'empreinte environnementale
du numérique ; mais méme s’ils acquierent les appareils technologiques selon
des criteres de consommation sobres (privilégier la récupération, I'achat
d'occasion, la durabilité et la réparation) et mettent en place les «bonnes
pratiques» du numérique (e-cleaning, moteurs de recherche green), ils sont
assez gourmands en consommation numérique — et ce d’autant plus que
c’est souvent sur Internet qu’ils apprennent les techniques de sobriété qui
les rendent plus autonomes.

Enfin, certains actes de consommation non vertueux sont involontaires.
Lorsque les individus croient faire des choix vertueux, le caractere illisible de
la production et de la distribution globales les fait agir parfois & I'encontre de
leurs principes. Amir donne un exemple de sa contribution involontaire a la
création de déchets électriques et électroniques: en choisissant le modéle
le plus économe en consommation énergétique d’une pompe a eau, il en a
acheté une avec une puce électrique intégrée qui est tombée rapidement
en panne en contact avec I'eau®.

L’acceés a la sobriété

Il existe une grande diversité de formes de mise en pratique de la contrainte
de la finitude des ressources: en fonction des dispositions et des aspira-
tions sociales mais aussi du lieu de résidence et des moyens financiers,
les personnes mettent en ceuvre des stratégies diverses pour réduire leur
consommation et son impact. L'autoproduction comme moyen de subvenir &
ses besoins est possible a condition de résider en milieu rural, ce qui procure
I'accés a la terre et, par 13, a la production de la nourriture et de I'énergie, a la
construction de 'habitat, a la récupération et au stockage de I'eau de pluie,
au traitement des matiéres et eaux usées, tout ce qui permet de contrdler
davantage son impact environnemental. Les personnes vivant en ville, et en
particulier en appartement, sont bien plus contraintes en ce qui concerne
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la prise en charge de leur subsistance, leurs actions de sobriété se limitant
aux pratiques de consommation alternatives (récupération d’invendus, achat
de deuxiéme main, recyclage, achat en circuit court, etc.), favorisées par la
culture de surconsommation des centres urbains.

Ces pratiques de production ou d’obtention de moyens de subsistance, qui
rendent les personnes plus autonomes et leur mode de vie plus écologique,
peuvent ou non étre accompagnées d'un engagement collectif visant a
changer le systéme social en place. Certaines personnes s'engagent dans
des associations, collectifs ou mouvements sociaux pour critiquer la société
de croissance et promouvoir I'imaginaire de la sobriété. D'autres enquétés
embrassent une vision proche du survivalisme (Vidal, 2018), cherchant le
désengagement avec le reste de la société et le repli sur le groupe domestique.
Ces orientations politiques divergentes des praticiens de la sobriété sont
palpables dans le choix d’éducation des enfants, les uns optant pour I'école
a la maison («on veut leur apprendre les expertises pour gérer un monde
ou les ressources seront trés limitées», explique Amir), les autres défendant
I'intégration par I'école publique («ce qui est important est d'étre dedans,
de s'impliquer pour essayer que nos convictions soient prises en compte »,
affirme Emilie).

Outre ces écarts importants dans la mise en ceuvre de la sobriété, il reste
la question fondamentale de son accessibilité pour un spectre large de la
population, aussi bien du point de vue pratique (disponibilité de temps, de lieu,
de capital) que symbolique (disponibilité de compétences et connaissances,
désirabilité, capacité de s'écarter des normes majoritaires). Qu'en est-il alors
de la réplicabilité des démarches de sobriété, de 'adhésion d’un spectre
large de la population & son imaginaire et de I'adoption de ses techniques?
La description des pratiques et trajectoires de sobriété proposée dans cet
article montre a quel point ces démarches sont chronophages, notamment
au moment de I'apprentissage et de la mise en place des techniques. Certains
enquétés obtiennent ce temps grace a I'arrét partiel ou total d"un travail
professionnel fortement rémunérateur, qui permet de construire un capital
ou d’assouvir ses besoins économiques en travaillant a temps partiel. Il va
sans dire que cette flexibilité dans les choix économiques n‘est pas donnée
a I'ensemble de la population, et que le groupe de personnes des classes
moyenne et supérieure a fort capital culturel enquétées n'est pas représentatif
de la population francaise®.
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Toutefois, il existe une certaine hétérogénéité sociale dans les trajectoires
de sobriété, dont une bonne partie réside dans la restriction des besoins en
confort et dans I'intensification du travail de subsistance (Pruvost, 2024 : 359;
Ramirez, 2021: 78). Plus encore que sur le plan matériel, c’est peut-étre sur
le plan aspirationnel que se situe le principal obstacle a la dissémination des
pratiques de sobriété, étant donné la prégnance dans les choix de la vie
quotidienne des valeurs modernes telles que le confort et la liberté (Ramirez,
Sigrist et Grison, 2023). Aussi, I'argument de la sobriété est souvent percu par
les classes populaires comme une aspiration élitiste des catégories sociales
supérieures, qui oublient trop souvent les appuis sociaux et économiques
qui rendent possibles leurs choix écologiques (Comby, 2024). Il reste alors
du chemin a parcourir sur la voie de la sobriété.
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Notes

1 La notion a par exemple fait 'objet du programme de recherche «Sobriétés> (Virage-
énergie/CERAPS/TVES) dans la région Nord-Pas-de-Calais, qui a donné lieu a la publication
collective Sobriété énergétique. Contraintes matérielles, équité sociale et perspectives
institutionnelles (Villalba et Semal, 2018).

2 Lasobriété énergétique est incorporée en 2015 dans la Loi relative a la transition
énergétique pour la croissance verte. L'’ADEME (Agence de la transition écologique) en
faisait déja usage dans les années 2010, tel que le montre le financement par l'organisme du
programme de recherche «Sobriétés» mentionné ci-dessus.

3 Cest al'association négaWatt qu'on doit la premiere conceptualisation du terme. Dans
son scénario énergétique de 2011, I'association propose d’éliminer presque entierement la
dépendance de la France vis-a-vis des énergies fossiles, a travers un triple effort de sobriété
(«tout d’abord »), d'efficacité («ensuite ») et de renouvelabilité énergétiques («enfin»). A la
différence de l'efficacité énergétique, inscrite dans une perspective d’innovation technique,
la sobriété énergétique suppose d’'«interroger nos besoins puis [d'lagir & travers les
comportements individuels et I'organisation collective sur nos différents usages de I'énergie »
(Association négawatt, 2013 : 3).

4 Dés les années 1990, les idées autour de la sobriété et la décroissance sont diffusées
dans des revues militantes, essais philosophiques et travaux académiques. L'apparition

des revues écologiques Silence (1982) et Casseurs de pub (1999) et du journal

La décroissance (2004) - qui prennent le relais des revues militantes des années 1970

telles que La Gueule ouverte ou le supplément Le Sauvage -, ainsi que de Passerelle

Eco (1999) ou L'écologiste (2000) permet la diffusion d’informations relatives & la sobriété et
a l'autonomie écologique. La diffusion de la pensée de Pierre Rabhi, a travers la publication
de Vers la sobriété heureuse (2010) et la fondation du mouvement Colibris, rencontre un
public intéressé par sa critique du progrés et son appel au retour a la nature. Dans le milieu
académique engagé, des ceuvres de Serge Latouche et Paul Ariés, entre autres, prolongent le
plaidoyer pour la décroissance initié par Ivan lllich, André Gorz et Nicolas Georgescu-Roegen.
Enfin, de nombreux films documentaires engagés proposant une critique du progres moderne
et mettant en valeur les alternatives concrétes voient le jour : Solutions locales pour un
désordre global (Coline Serreau, 2010), Sacrée Croissance ! (Marie-Monique Robin, 2014),
L'urgence de ralentir (Philippe Borrel, 2014), En quéte de sens (Nathanaél Coste et Marc de la
Menardiéere, 2014), Demain (Cyril Dion et Mélanie Laurent, 2015), entre autres.

5 Le panel d'enquétés était composé de quatre individus habitant Paris, un couple habitant
le Val-de-Marne et quatre couples et deux individus habitant le Vaucluse, leurs ages allant

de 26 a 77 ans (avec une forte représentation des personnes dans la trentaine). En plus

de ces démarches de sobriété domestique, j"ai observé un certain nombre d'expériences
collectives d’organisation de la sobriété: une démarche municipale dans le Val-de-Marne,
une coopérative de consommateurs a Paris, une initiative anti-gaspillage dans un collége de la
Seine-Saint-Denis, des chantiers participatifs, un site de vie collective et des initiatives dans
un village du Vaucluse.

6 Avec les premiers résultats de cette enquéte filmée, j"ai écrit le documentaire

Les nouveaux modernes (2016, 45 minutes), projeté dans les lieux d'enquéte ainsi que dans
d’autres milieux (festivals de cinéma, événements scientifiques et culturels, etc.). Le film est
visionnable en libre acces sur des plateformes et diffuseurs en ligne (YouTube, Imago) ainsi que
sur mon site web (https://paravioleta.wixsite.com/photo). Certains des enquétés présentés
dans cet article apparaissent dans le film; pour le reste des enquétés, leurs prénoms ont été
anonymisés.
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7 Tout l'objet de I'ethnocomptabilité est de rendre compte de ces multiples maniéres

de compter et d'évaluer. Génevieve Pruvost mene ce travail rigoureux d’ethnographie
ethnocomptable sur une population d’alternatifs ruraux menant un mode de vie écologique
radical (Pruvost, 2024). Malheureusement, j’ai pris connaissance tardivement de la méthode
ethnocomptable, au moment ou mon travail de terrain était cléturé, ce qui m’a empéchée
de mettre en place un dispositif de collecte systématique de ces données (quantités de
temps, dargent, de ressources, etc). Aussi, le dispositif filmique de 'enquéte m’occupait déja
fortement, rendant difficile I'ajout d"autres dispositifs de collecte de données.

8 Selon Freud, si le besoin peut trouver satisfaction dans un objet approprié, le désir, lui, ne
peut étre satisfait réellement par le sujet que de maniere provisoire ou indirecte - c’est plutét
dans les représentations imaginaires qu’il peut s"accomplir (rapporté dans Le Maitre,

2004 : 24-27).

9 Mesuré en «hectares globaux> et calculé en fonction de la consommation (et non de la

production) de chaque pays, cet indice propose une estimation des ressources matérielles

et énergétiques que les activités humaines prélévent sur la nature en termes d'extraction et
d’assimilation de déchets (Boutaud et Gondran, 2009).

10 | 'empreinte carbone est 'empreinte écologique due a la consommation d’énergies fossiles,
mesurée en fonction des surfaces bioproductives nécessaires pour capturer les gaz a effet de
serre (GES).

11 Sahlins cherche a contribuer a la critique marxiste des besoins. Dans son livre, il reprend
les analyses d’André Gorz (il cite son livre Le socialisme difficile) et d"autres critiques
marxistes, pour dénoncer la dynamique capitaliste de création et privation de besoins
marchands. Il reprend aussi les analyses de Karl Polanyi sur la rareté: les besoins étant illimités,
la rareté s’institutionnalise dans la société capitaliste.

12 Voici le récit d’Amir: «La pompe n’a pas besoin d’une carte circuit pour fonctionner,
mais ils 'ont installée pour permettre toutes ces petites fonctions cété marketing qui
paraissent tres écologiques. Dés que la carte est grillée, tu I'envoies a Leroy-Merlin, mais eux
ils s'embétent pas a réparer des milliers de cartes, donc ils ont une charte avec le fournisseur
qui dit «s’il y a un retour pour défaut électrique, vous me remplacez la pompe». Ensuite le
fournisseur a un contrat avec son assureur qui dit que chaque année il lui donne une somme
pour remplacer des pompes qui ne marchent plus parce que la carte électronique ne marche
plus. Ensuite tout ca est fabriqué en Chine. Et la différence dans le colt de fabrication

en termes de carbone et ressources entre deux pompes est mille fois plus grande que la
différence en consommation électrique entre une pompe traditionnelle et une pompe avec
une puce.»

13 |e recrutement des enquétés en milieu rural a été réalisé via le réseau d’interconnais-
sance de deux personnes de mon entourage. Un biais dans la construction du panel subsiste
alors: les individus témoignant de trajectoires migratoires ville-campagne et étranger-France,
ainsi que d'un fort capital culturel sont surreprésentés. Jai rencontré plus tardivement sur
ces lieux des personnes également engagées dans des démarches de sobriété, avec des
profils sociologiques plus proches de la population rurale étudiée par Pruvost (2024).



