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De I'wagitation» au
«terrorisme». Enjeux de la
médiatisation de la violence
révolutionnaire en France
(1973-1986)
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de Bordeaux

«Les appareils politiques traditionnels ont déja commencé de sécréter les
anticorps qui leur permettront de survivre a la plus grande menace qu’ils aient
rencontrée sur leur chemin.» La menace évoquée par Chris Marker dans son film
Le fond de lair est rouge (1977) est celle de la violence révolutionnaire apparue
au tournant des années 1970 sur fond de déclin des utopies révolutionnaires
de I'apres-68 (Sommier, 2008). Empreint d’amertume, le réalisateur dresse ce
constat alors que I’'Occident est dans son ensemble confronté a la réactivation de
la violence a caractére politique. L'«utopisme violent» (Sommier, 1998 : 33) est
ainsi affirmé comme une modalité d’action politique qui traverse les «longues
années 68» (Artous, 2008) francaises pendant pres de deux décennies.
Débordant du cycle de protestation classiquement défini, ce phénomeéne
invite a en repenser les contours au-dela de leur « charniére gringante» (Zancarini-
Fournel, 2008a: 12). L’historiographie retient en effet généralement 1973
comme date de la recomposition de I'extréme gauche francaise (Tartakowski,
2005: 272). A rebours des silences historiographiques (Sommier, 2008 : 8), sa
durée et son intensité interdisent «de considérer cet épisode de violence comme
un épiphénomene» (Rapin, 1996: 9). Selon une logique de confrontation, porté
notamment par les maoistes de la Gauche prolétarienne (GP, 1969-1973!), «gage
de sincérité révolutionnaire» (Sommier, 1998: 33), la violence exalte mythe
révolutionnaire et spontanéité ouvri¢re selon la logique du «coup pour coup?».

1. Les dates indiquées entre parentheses correspondent a la période d’activité du groupe.

2.  Elle donne d’ailleurs son nom au film réalisé en 1972 par Marin Karmitz, militant maoiste, qui
met en scene une greve d’ouvriéres occupant leur usine pour protester contre les brimades de
leur hiérarchie.

© Lien social et Politiques, n° 68, automne 2012.
RADICALITES ET RADICALISATIONS, P. 247 a 263.



248 Lien sociAL £T PoLimiques, N° 68
Radicalités et radicalisations

Dépassant I'autodissolution de la GP, les expériences violentes se poursuivent
pendant une quinzaine d’années a travers différents groupes pratiquant attentats,
enlévements et assassinats. Ancrée dans le spectaculaire, la violence révolution-
naire fait en outre I'objet d’'une attention médiatique toute particuliére, mais
non homogene sur le plan synchronique et diachronique. Si elle releve d'une
forme de communication politique (Nehring, 2007 : 345), la question de ses
déclinaisons médiatiques doit étre posée puisque «les médias sont le lieu ou les
sociétés industrielles produisent notre réel» (Veron, 1981 : 8).

La fabrique de I'événement (Esquenazi, 2002) et de la catégorie «terro-
risme» peut ainsi étre interrogée a partir de la médiatisation des activités de
ces organisations. Quatre d’entre elles ont été ici retenues en raison de leur
matrice idéologique et de leurs pratiques communes pour la période 1973-1986,
c’est-a-dire de la fin de I'expérience de la Gauche prolétarienne a celle de
I’Action directe: les Groupes d’action révolutionnaire internationalistes (GARI,
1973-1974), Brigades internationales (BI, 1974-1977), Noyaux armés pour
I’autonomie populaire (NAPAP, 1977) et Action directe (AD, 1979-1987).
L’analyse s’appuie sur un corpus d’articles tirés de cinq quotidiens nationaux
édités sur ’ensemble de la période et reflétant la diversité du paysage éditorial,
de la presse populaire (France Soir) aux journaux dits «de référence», modéré
(Le Monde) et conservateur (Le Figaro), de 'organe communiste (L’Humanité) au
symbole du gauchisme culturel (Libération). Dans une perspective d’analyse du
discours social et des idées (Angenot, 1989), I’étude de la fabrique médiatique du
terrorisme invite ainsi a saisir I'idiosyncrasie du rapport a la violence politique
durant cette période, théatre du reflux du gauchisme et de I’exercice du pouvoir
politique par la gauche. Marqué a la fois par de forts contrastes et des conver-
gences éditoriales, ce tableau s’attache a refléter les enjeux de la médiatisation
de la violence révolutionnaire, successivement du point de vue de sa matérialité,
de ses motivations et de ses lectures pour saisir la construction du terrorisme
comme catégorie médiatique.

LES FORMES DE LA VIOLENCE

L’analyse de la violence politique passe par celle de sa mise en mots médiatique.
Le pouvoir de définition de la presse porte en effet sur la double dimension
factuelle et intentionnelle des acteurs de la violence révolutionnaire.

Guérilla urbaine et violence révolutionnaire

La décennie 1970 marque la généralisation du terme ferrorisme dans les médias,
en dépit de son caractere poreux (Sommier, 2000 et 2008 ; Bigo, 2005). Jusqu’en
1973, les actions violentes d’organisations comme la GP ou la Ligue commu-
niste ne sont pas désignées par ce terme qui releve de la catégorie morale et
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politique’®, mais par celui d’agitation. Le mot évoque une turbulence adolescente,
presque sympathique, incarnée par la figure emblématique du «JEUNE (jeune
étudiant urbain nécessairement engagé)» (Sirinelli, 2008 : 116). En témoigne la
création, dans les pages du Monde, d'une rubrique «Agitation» entre 1970 et
1972, recensant les multiples manifestations, réunions politiques, mouvements
de greve, sabotages, attentats et autres occupations. Un glissement s’opere a
partir de 1973 puisque le mot terrorisme fait son apparition dans la presse
nationale pour désigner cette fois non plus les soubresauts de la contestation et
des utopies de I'apres-68, mais une nouvelle menace et la crainte d’'une escalade
de la violence semblables a d’autres pays occidentaux.

Sur le plan matériel, I'inscription de la violence révolutionnaire dans
I'Hexagone se traduit d’ailleurs par une hausse constante des infractions a la
paix publique et contre 1'Etat: de 35 809 en 1972, elles passent a 50 370 en
1976 et a 58 036 en 1978, et, parmi elles, les seules infractions contre I'Etat sont
multipliées par quatre, de 1 532 en 1972 a 6 834 en 1978 Dans le méme temps,
terroriste devient le terme employé par les autorités pour désigner, a partir
de 1975, «tous ceux qui se livrent a des violences avec usage d’explosifs ou
d’armes a feu» (Zancarini-Fournel, 2008b : 424). La hausse des actions violentes
recensées se poursuit a la fin de la décennie 1970, ce dont rend compte la presse,
a Iimage de France Soir qui s'inqui¢te de «la courbe de la recrudescence de
la violence a Paris, depuis le début de I'année, [qui] amorce une inquiétante
montée en fleche, puisqu’'on n'y compte pas moins de 66 attentats®». Le Monde
s’alarme également car «tout se passe comme si, désormais, n'importe quel
groupe d’agités, n'importe quel individu un peu nerveux, pouvait résoudre leurs
fantasmes et exprimer leurs haines a coups d’explosifs®».

Pensée comme une nécessité historique au nom de la guerre de classe,
I’action violente est en effet réactualisée a la faveur du concept de guérilla
urbaine, forgé a la fin des années 1960 par le Brésilien Carlos Marighella dans
son Manuel du guérillero urbain. Technique de confrontation mobilisée par
les organisations révolutionnaires violentes, en particulier la Fraction armée
rouge allemande - RAF (Steiner et Debray, 2006), la guérilla urbaine entend
dépasser la radicalité discursive et le militantisme antiautoritaire en opérant
un travail de propagande armée. La position minoritaire de ses partisans peut
expliquer sa mise en silence dans la presse, exception faite du long entretien

3. Le terrorisme ne devient une infraction pénale spécifique en France qu'en 1996, désignant
des activités menées intentionnellement dans le but de «troubler gravement I'ordre public par
I'intimidation ou la terreur» (Code pénal, art. 421-1).

4.  Chiffres du ministere de la Justice, Annuaire statistique de la justice, 1981, Paris,
La Documentation francaise, 1982, p. 99.

5.  France Soir, 3 mai 1979.

6. Le Monde, 3 mai 1979.



250 Lien sociAL £T PoLimiques, N° 68
Radicalités et radicalisations

des BI qui expliquent en 1976, dans Libération, vouloir «créer une pratique
politique nouvelle [...] la “propagande armée” [étant] en elle-méme une maniere
d’intervenir politiquement’.» Cette parole, rarissime, illustre une dynamique de
radicalisation indépendante des épisodes répressifs, puisque les formes mémes
de la violence ne s’inscrivent pas dans le cycle répression-radicalisation. Ainsi,
la forme la plus fréquemment recensée - les atteintes aux biens - n’est pas
la plus médiatisée. Parmi les quatre organisations étudiées, les GARI sont les
premiers a y recourir. L'été 1973 est ainsi marqué par plusieurs attentats sur le
territoire frangais contre des intéréts espagnols (véhicules du Tour de France au
cours d'une étape dans les Pyrénées, cars de pélerins espagnols a Lourdes), dont
France Soir se fait tout particulierement I’écho en raison de son intérét pour
cet événement sportif populaire. La forme (attentats a la bombe ou au cocktail
Molotov) est en elle-méme banalisée. En témoignent les 110 attentats recensés
en France par Le Monde pour I'année 1974, dont 49 revendiqués par des groupes
d’extréme gauche (Guillemoles, 1989 : 9-23). Si les attentats matériels attribués
a l'extréme gauche sont nombreux durant la décennie 1970, 'AD s’impose
comme l'organisation la plus active en ce domaine, en dépit d'une médiati-
sation partielle. Parmi les dizaines d’attentats revendiqués par 1’organisation,
la portée symbolique de sa premiére action ne manque pas d’étre relevée: le
mitraillage, le 1 mai 1979 et en plein jour, de la facade du Conseil national du
patronat francais (CNPF). La médiatisation partielle des attentats matériels peut
s’expliquer par leur caractére presque routinier.

A cette violence matérielle s’en ajoute une autre, de portée plus dramatique
et qui vise cette fois directement des individus. L'enlévement en constitue la
premiére mise en ceuvre. La non plus, il ne s’agit pas d'une premiére. A compter
du début de la décennie 1970, I'enleévement avec séquestration devient en effet
une pratique intégrée au répertoire d’action des groupes clandestins en Europe.
Les GARI optent pour 'enlévement, en visant, le 3 mai 1974, le directeur parisien
de la Banque de Bilbao. Avant méme la revendication de cet enlévement, la
presse évoque la piste politique. Pour France Soir, le doute n’est pas permis:
«C’est un rapt politique. Le directeur de la Banque de Bilbao [...] n’est certes
pas un homme politique. Mais de par ses fonctions, il a un poids politique
indéniable®.» Sa libération trois semaines plus tard se fait néanmoins dans une
grande discrétion médiatique. Si la pratique demeure marginale en France,
celle des assassinats connait un développement certain puisque successivement
pratiquée par les BI, les NAPAP et I'’AD. Il s’agit d’ailleurs de 1'unique mode
opératoire des BI qui, de décembre 1974 a novembre 1977, commettent cing
attentats contre des diplomates de régimes autoritaires, faisant deux victimes.

7.  Libération, 1¢ juillet 1976.
8.  France Soir, 5 mai 1974.
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La dimension politique de cette pratique est considérée comme manifeste en
raison des cibles visées. Ainsi, «la motivation politique de [I’]attentat [contre
I'attaché militaire de I’ambassade d’Uruguay] ne fait aucun doute, puisqu’une
organisation s’intitulant “Brigade internationale Raul Sendic”, du nom dun
leader tupamaros, a revendiqué l'acte’», liant de ce fait un assassinat dans
un stationnement parisien au mouvement de guérilla marxiste uruguayen. Ce
type de signature est d’ailleurs propre aux organisations radicales a I'échelle
internationale et il affirme le caractere politique de leurs actions. De la méme
maniére, I’assassinat de Jean-Antoine Tramoni, ancien vigile de ['usine Renault-
Billancourt, condamné en 1974 a une courte peine d’emprisonnement pour le
meurtre, deux ans plus tot, du militant maoiste Pierre Overney, premier attentat
signé par les NAPAP en 1977, est unanimement lu comme un attentat politique.
Dans le cas de ’AD, il faut attendre 1985 et son rapprochement avec la RAF pour
son premier assassinat revendiqué sur la personne du général René Audran.

Les formes de la violence ne relevent donc pas systématiquement d’un
processus de radicalisation progressive puisque les BI et les NAPAP optent
d’emblée pour I'assassinat de ceux qu’ils consideérent a la fois comme des
symboles et des ennemis. L'attention médiatique differe en revanche nettement
selon les formes de la violence et ses auteurs.

Des cycles d’attention médiatique

Se nourrissant des relais médiatiques comme d’autant de lieux d’écho «qui
les font exister dans ’ensemble sociopolitique» (Garcin-Marrou, 2007 : 14),
les organisations violentes dépendent de la logique informationnelle propre a
chaque journal. Apreés avoir été soutenue, I’attention médiatique décline durant
la seconde moitié de la décennie 1970, avant de connaitre un regain a propos de
I’AD au cours des années 1980. Mais la encore, le constat n’est pas systématique,
puisqu’elle oscille entre mise en silence et surexposition.

La mise en silence de la violence concerne tout particulierement les attentats
des GARI, renvoyés a une certaine banalité et, surtout, a leur altérité puisqu’ils
visent des intéréts espagnols. L’Humanité se distingue cependant en raison de
son antifranquisme lié a la persécution des militants communistes en Espagne.
Si 'on prend le cas des BI, premiere organisation révolutionnaire a revendiquer
des assassinats sur le sol métropolitain, force est de constater que si leur premiere
action est largement couverte par la presse, l'intérét devient irrégulier pour les
quatre attentats suivants. Si tous les communiqués de revendication des BI sont
publiés par Libération, comme un événement d’envergure nationale, Le Monde
et Le Figaro les mentionnent briecvement en pages internationales puisque les
cibles sont des diplomates étrangers en poste en France. Le cas des NAPAP differe

9. Le Figaro, 20 décembre 1974.
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puisque l'assassinat de Tramoni en mars 1977 constitue l'attentat commis sur
le sol métropolitain le plus médiatisé de la décennie 1970. A rebours des autres
titres et en raison de ses origines militantes (Rimbert, 2005), Libération offre de
véritables tribunes aux BI, puis aux NAPAP, allant jusqu’'a approuver les attentats
commis. Aux communiqués des deux organisations s’ajoutent ainsi des entre-
tiens publiés respectivement en juillet 1976 et aolt 1977. Leurs propos ne sont
cependant pas repris par les autres titres. De leur coté, les premiers attentats de
I’AD sont peu médiatisés jusqu’a la revendication du mitraillage du batiment du
ministére de la Coopération en mars 1980. La médiatisation croit ensuite selon
I’actualité de l'organisation, particuliecrement a compter de sa dissolution en
Conseil des ministres en aott 1982, puis de I'annonce du rapprochement de '’AD
avec la RAF en janvier 1985, pour atteindre son point culminant en novembre
1986 avec I’assassinat du PDG de la firme Renault, Georges Besse, dernier attentat
de 'organisation. Dés lors, dans les colonnes de la presse, la part du récit factuel -
accompagné de I'image du cadavre ensanglanté de la victime - diminue au profit
des commentaires et analyses forgés sur le registre de I'indignation.

L’attention médiatique ne peut donc étre caractérisée par une linéarité a
I’égard de la violence révolutionnaire et ne peut étre strictement superposée
a son degré d’intensité. Plus que les formes de la violence, ce sont plutdt
les organisations et leurs actions qui sont inégalement médiatisées. La mise
a distance progressive de la conflictualité politique et une certaine gentrifi-
cation intellectuelle - violemment dénoncée par Guy Hocquenghem dans sa
Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col Mao au Rotary (1986) - autour
de la montée en puissance du concept de «mort des idéologies» (Cusset, 2006 :
114-124) se heurtent néanmoins aux actions violentes dont la presse tente de
dessiner les contours.

A LA RECHERCHE D'IMPOSSIBLES CATEGORIES

De ce point de vue, la violence politique peut étre lue comme une forme d’intran-
sigeance définissant 1'espace de I'action révolutionnaire. Résonnant comme
une défiance adressée a celles et ceux qui ont opéré un recentrage stratégique
du point de vue des utopies révolutionnaires scandées auparavant, la violence
révolutionnaire confronte la presse a son pouvoir de catégorisation et d’ins-
cription dans la réalité sociale.

Des identités politiques floues

La définition de I'identité politique des organisations violentes, qu’elle soit de
leur fait ou de la plume des journalistes, constitue un enjeu particulierement
fort. A défaut de fournir des clés de compréhension de la violence, la presse
contribue a distiller des éléments identitaires, rassemblés autour de trois
catégories : anarchiste, anti-impérialiste et maoiste.
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La premiere d’entre elles est I'anarchisme, utilisé pour désigner la matrice
idéologique des GARI, puis de I’AD, sans que ces organisations s’en réclament.
Dans le cas des premiers, la référence fait consensus dans la presse. Le quali-
ficatif demeure cependant superficiel, si ce n’est pour établir un lien entre les
racines catalanes de l'organisation et la tradition anarchiste espagnole. Dans
un article tentant de définir confusément ce que sont les GARI, France Soir
indique qu’il s’agit de «]’organisation la plus représentative et la plus active de
I'“anarchisme combattant”». Cing ans plus tard, 'AD est affublée du méme
terme. A cette occasion, les journaux font allusion a la référence historique
de la propagande par le fait des anarchistes de la Belle Epoque pour désigner
un «groupe de révoltés comme il en existe des centaines''» au «romantisme
anarcho-terroriste'?». La presse s’accorde dans son ensemble pour considérer
I'identité politique posée par l'organisation - celle de « communiste révolution-
naire» - comme floue, notamment lorsqu’elle est explicitée dans les textes de
I'organisation, y compris dans des journaux marqués a gauche comme Libération
qui dénonce un «style brumeux», ou L'Humanité qui parle d'un «charabia
anti-impérialiste’» pour justifier 1'assassinat du général Audran. Dans cette
logique, le recours a la violence apparait inscrit dans la filiation historique du
mouvement anarchiste depuis la fin du xix© si¢cle, faisant de I’anarchisme une
identité politique de facto partisane a la violence.

De leur c6té, les BI sont désignées comme anti-impérialistes. Utilisé aussi
bien par l'organisation que par la presse, le terme contient une référence
historique forte, comme le signale Le Figaro: «Les membres de cette organi-
sation, dont le nom rappelle les volontaires étrangers engagés aux cotés des
forces républicaines espagnoles durant la Guerre civile, se définissent comme
des “anti-impérialistes francais”'>.» Les Bl se présentent en effet elles-mémes
comme une «organisation anti-impérialiste, clandestine et politico-militaire»,
«uniquement composée de militants francais'®». La signification de cette identité
est développée pour justifier le recours a la violence contre des cibles étrangeéres
dans I'Hexagone comme une expression de solidarité internationale. Par la suite,
si la rhétorique déclinée par I’AD est sensiblement proche, I'organisation n’est
pas pour autant largement qualifiée d’anti-impérialiste par la presse.

Enfin, la troisieme identité politique observée est celle de maoiste, pour
désigner les NAPAP. Le terme est avancé a partir du nom de l'organisation,

10. France Soir, 8 aolt 1974.

11. Libération, 9 avril 1980.

12. Libération, 28 janvier 1985.
13.  Libération, 13 juillet 1984.
14. L’Humanité, 1< février 1985.
15. Le Figaro, 21 décembre 1974.
16. Libération, 1* juillet 1976.
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I’autonomie populaire constituant une référence maoiste, largement utilisée
quelques années auparavant par la GP et désignant les partisans de I’AD.
Pourtant, dans I'entretien publié par Libération, les NAPAP récusent ce qualifi-
catif, entendant ainsi se démarquer des organisations de la premiére moitié¢ de
la décennie 1970 qui se sont détournées de la violence. Ils se présentent comme
des gens ordinaires «décidés a lutter avec efficacité contre cette société qui nous
empéche de vivre pour pouvoir “vivre mieux et tout de suite” [...]. On aime la
vie et nous prenons du plaisir a lutter efficacement contre la société'”.» Sans
grande surprise, I'idée de bonheur se révele cependant difficilement compa-
tible aux yeux des journalistes avec la pratique d’attentats, a plus forte raison
lorsqu’ils sont meurtriers. Formulées par les groupes eux-mémes ou déterminées
par la presse, les identités politiques des organisations violentes s’averent donc
toujours stigmatisantes, eu égard a la rupture avec la démocratie contemporaine
qu’incarne le terrorisme.

L’altérité plurielle du terrorisme

Cette stigmatisation passe également par une double mise a distance de la
violence, en faisant du terrorisme un phénomeéne foncierement exogéne, c’est-
a-dire le résultat d'une altérité a la fois sociopolitique et au corps national, selon
le dispositif classique de construction de I'ennemi intérieur (Cultures & Conflits,
2001 ; Rigouste, 2011).

La violence révolutionnaire est ainsi présentée comme une menace
étrangeére, un phénomene concernant avant tout des pays voisins comme I'Italie
ou la RFA. Le cas des BI l'illustre bien: dans un encart titré «Il y a en France
pres de 4 millions d’étrangers», France Soir tente une démonstration, suivi par
Le Figaro: « Quand un attentat est prévu sur notre territoire, c’est un commando
spécialement venu de I'étranger qui intervient, demandant seulement un asile a
ses “contacts” qui, en raison de leur discrétion obligatoire, ont été surnommés
“les sous-marins”'®». Des lors, le terrorisme apparait comme un phénoméne
d’autant plus menagant qu’il se joue des fronti¢res. On 'observe ainsi a la suite
de l'assassinat de I’'ambassadeur de la Bolivie par les BI en mai 1976: pour
France Soir, il s’agit 1a de I’ceuvre de « mercenaires d'une idéologie quelconque,
professionnels de I'attentat» appartenant a «1'Internationale terroriste’». Cette
montée en dramatisation de la menace étrangere coincide « avec le déclin dans les
représentations dominantes de 'image de la “pieuvre” soviétique, dirigeant dans
I'ombre la quasi-totalité des désordres internationaux» (Rigouste, 2011: 162).
S’appuyant sur une série de stéréotypes historico-nationaux, un discours sur

17. Libération, 4 aott 1977.
18. France Soir, 21 décembre 1974.
19. France Soir, 13 mai 1976.
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la menace germanique est notamment développé. Apres 1'épisode de '’Automne
allemand de 1977, Le Figaro consacre un long article au «réseau de sympathi-
sants en France» des activistes ouest-allemands dont « on n’atteint pas encore [...]
le degré d’organisation et de conviction des milliers de gauchistes allemands»,
mais dont «les plus durs - plusieurs milliers - [sont] préts a en découdre, casqués
avec matraques ou cocktails Molotov a la main*». L’'annonce du rapprochement
de I'’AD et de la RAF en janvier 1985 incarne ainsi la naissance d'un «terrorisme
franco-allemand?®' », «scellé dans le sang*». De menace, le terrorisme étranger
devient alors importation, a la faveur des «relations amicales et d’entraide avec
des groupes terroristes étrangers*®» déja pointées aux débuts de I'’AD. De ce
point de vue, la surprise est donc toute relative. Le passage a I'assassinat de
I’AD est ainsi présenté comme un «produit d’exportation*», pour reprendre les
mots du Monde, aussi bien sur le plan pratique que sur le plan idéologique. A
compter de ce premier assassinat, la presse s’accorde ainsi sur le fait que I'AD
«n’est plus tout a fait un groupe francais puisque ses militants “travaillent”
avec des Italiens, des Belges, et peut-étre des Allemands®*» dont la RAF incarne
«le deus ex machina de la radicalisation®». Le terme radicalisation se multiplie
d’ailleurs a compter de cet événement pour désigner un processus «idéologique
et militaire?’» dont le passage a ’assassinat constitue «une escalade?®», «ultime
épisode [...] de dérives personnelles aux alibis idéologiques jusqu’ici confus®’».
Au-dela de la dramatisation, la violence révolutionnaire, dans son aspect le plus
sanglant, apparait finalement, dans ’ensemble de la presse, comme le résultat
annoncé d'une radicalisation a I'altérité double: étranger au corps national, le
terrorisme I’est aussi aux principes démocratiques. « L'image du militant contes-
tataire [...] s’estompe au profit de celle de I'extrémiste, qui est au mieux un
pietre marxiste [...] au pire un dangereux déviant» (Rapin, 2000 : 60), a I'identité
finalement aussi insaisissable que sa violence.

DES INTERPRETATIONS SOUS TENSION

Au-dela de la - logique - criminalisation de la violence révolutionnaire se
pose la question des modalités de son discrédit en régime démocratique. Elles
refletent en effet les identités politiques mises en tension par la violence et

20. Le Figaro, 24 octobre 1977.
21. Le Figaro, 16 janvier 1985.
22. France Soir, 26 janvier 1985.
23. Le Monde, 19 aolt 1980.

24. Le Monde, 2 février 1985.
25. Libération, 28 janvier 1985.
26. Le Monde, 14 février 1985.
27. Idem.

28. Le Figaro, 28 janvier 1985.
29. Le Monde, 14 février 1985.
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les tutelles mémorielles. En ce sens, les interprétations formulées par la presse
tentent de revenir a la racine de la violence, en conjuguant mises en perspective
historiques et prises de position.

Un héritage de 1968 ?

Si la violence révolutionnaire fait événement comme une rupture dans I’histoire
du militantisme, elle s’inscrit - ou entend s’inscrire — pourtant dans sa continuité
comme «renouvellement du répertoire de 1’action collective d’extréme gauche
dans une période de crise organisationnelle des courants radicaux européens»
(Rapin, 2000: 54). Dans un contexte marqué par la montée en puissance de
I'interprétation culturaliste de 1968 (Zancarini-Fournel, 2008a), la violence
apparait alors comme une aspérité pour le moins encombrante, a rebours des
écrits testimoniaux de certains des acteurs des premiéres «années 68» dont la
«“mémoire” oublie les parcours atypiques, déviants, peu reluisants» (Artieres et
Zancarini-Fournel, 2008 : 132). Ainsi, a compter du premier attentat des NAPAP
en mars 1977, la presse s’attache a retracer la genése du phénomene violent,
a travers le prisme de 1968. Schématiquement, deux logiques s’expriment au
lendemain de I'assassinat de Tramoni.

La premiere voit dans cet attentat, puis dans ceux de I’AD, une consé-
quence logique de la contestation post-68. Ce type de raisonnement repose sur
un argumentaire de la pente fatale, c’est-a-dire d’'un engrenage rétrospecti-
vement prévisible (Hirschman, 1991). Sans surprise, on I’'observe notamment
dans les colonnes de France Soir et du Figaro, deux titres de registre différent,
mais conservateurs. A coté des formes légitimes d'engagement, les attentats
des NAPAP sont présentés comme le résultat d'une menace mise a exécution,
directement héritée de I'agit-prop maoiste: les NAPAP sont «les “justiciers” de
la “nouvelle résistance populaire”, a laquelle appartenait Pierre Overney et qui
succede elle-méme a “la Gauche prolétarienne™°», explique France Soir. En
revanche, si pour Le Monde et L’Humanité cet assassinat ne constitue pas a
proprement parler une surprise en raison «des voix anonymes [qui] n’avaient
cessé de proclamer que “la justice populaire” pallierait “la mansuétude de la
justice de classe” a I’égard de celui qui était devenu pour certains “le symbole de
la répression anti-ouvriere™!'», 1968 ne saurait cependant étre directement mise
en cause. Quand bien méme le quotidien communiste n’a de cesse de dénoncer
par ailleurs les «gauchistes» a «l'illégalité¢ revendiquée» (Brillant, 2008 : 557)
qu’il considere comme des usurpateurs de la classe ouvriere. Le theme de la
violence en héritage est également avancé des les premiers attentats matériels
de I'AD dont les militants sont eux aussi présentés, dés 1980, comme des

30. France Soir, 25 mars 1977.
31. Le Monde, 25 mars 1977.
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«marginaux rescapés de mai 1968°?» par les titres conservateurs, interprétation
renforcée a la faveur de la «radicalisation» de I'organisation et notamment de
son passage a l’assassinat, en 1985.

L'héritage de 1968 est également discuté d’'une autre maniere. Dans une
perspective différente, la violence révolutionnaire est lue comme une trahison
de D'esprit de Mai, reflétant ainsi l'interprétation culturaliste des événements
qui met en avant des aspirations libertaires et individuelles. En raison de sa
propre position d’héritier de 1968 et de ses racines maoistes (Samuelson, 2007),
Libération incarne logiquement ce point de vue a compter des premiers assassinats
des NAPAP puis de I’AD, a la différence de ceux des BI, renvoyés a une forme
d’exotisme révolutionnaire. Ces assassinats provoquent des réactions particulie-
rement vives sur le terrain mémoriel autour de I’expérience maoiste, marquée par
I'ombre de la mort de Pierre Overney en 1972. Cinq ans plus tard, I’assassinat de
son meurtrier sonne comme un rappel du passé, ainsi qu’en témoigne I’éditorial
de Serge July, directeur de Libération, ancien de la GP, coauteur d'un livre préco-
nisant une révolution violente (Vers la guerre civile, 1969) qui pose les cadres de
la position officielle du journal a I'égard de la violence révolutionnaire franco-
francaise : «Ils sont venus apres la bataille. Overney était déja mort. Alors que
le gauchisme prenait, dans la confusion, conscience de ses limites [...], de jeunes
militants cherchaient souvent désespérément a continuer un combat®.» Cette
analyse refléte la «profession d’amnésie» dénoncée par Régis Debray (1978:
81-82) qui tend a lisser rétrospectivement la radicalité post-1968, sur le plan
aussi bien idéologique que matériel. Les débats et les mises en pratique de la
violence sont ainsi gommeés selon une «confiscation de I’histoire des militants,
relégués au role de figurants, au profit de groupes dirigeants tout-puissants
dont la simple volonté aurait suffi, avec I'aide modératrice des intellectuels,
a empécher I'escalade» (Sommier, 1998: 190-192). Refoulée, la violence des
premiéres «années 1968» I'est au moins tout autant au moment de I’assassinat
de Georges Besse revendiqué par le «commando Pierre Overney» et que dénonce
une fois encore - mais sans débat - Libération: «En se revendiquant de cet
épisode qui a marqué a la fois 'apothéose du gauchisme post-soixante-huitard
et le début de sa fin, les tireurs d’Action directe veulent se donner des apparences
d’héritiers. Il s’agit en fait d’'une usurpation d’identité et d’'un détournement de
sens*.» Les racines de la violence révolutionnaire s’inscrivent donc dans une
mémoire dont les braises sont encore chaudes. Illégitime ou a contre-temps,
la filiation avec 1968 inspire largement la presse, qui, au-dela des variations
éditoriales, emprunte au registre moral et justifie le qualificatif «terroriste ».

32. Le Figaro, 25 septembre 1980.
33. Libération, 4 aolt 1977.
34. Libération, 19 novembre 1986
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Les ambiguités de la médiatisation

Le débat autour de la genese de la violence révolutionnaire se double d’autres
tensions, témoignant des ambivalences de la médiatisation du phénomeéne,
comme autant d’échos a la propre histoire des journaux et de leur rapport au
militantisme et a ses déclinaisons violentes. Le cas de Libération I'illustre tout
particuliérement.

Dans un premier temps, le journal manifeste en effet une certaine complai-
sance a I'égard des GARI et des BI, qui peut étre analysée comme le reflet d'un
exotisme révolutionnaire qui rend la violence recevable puisque les deux organi-
sations visent des régimes étrangers. Le journal adhére ainsi aux attentats visant
des diplomates étrangers et a l'inversion du rapport victime/coupable posée
par les communiqués des organisations. La premiere victime est ainsi désignée
comme un «tortionnaire uruguayen [...] planificateur de la torture**». Les BI
entendent également souligner les liens entretenus par les autorités francaises
avec les pays dont des diplomates sont visés, position reprise a son compte par
le journal qui évoque un attentat contre «le représentant d’'un pays fasciste,
un pays qui entretient au demeurant d’excellentes relations avec la France,
puisque Paris, et c’est le moins que 'on puisse dire, n’a jamais véritablement
exerce les pressions nécessaires pour obtenir I'extradition du nazi Klaus Barbie,
qui finit tranquillement ses derniers jours en Bolivie*®». Le cas des NAPAP est
plus complexe puisque l'assassinat de Tramoni est salué par une partie de la
rédaction. Dans un article polyphonique publié au lendemain de l'attentat, un
membre anonyme de la rédaction explique en effet qu’«avec la mort de Tramoni,
un bout de moi est réconcili¢ avec ce que je pense, et une pratique réconcili¢e
avec une théorie’”». Dans les années suivantes, ’AD fait également 'objet d’une
certaine tolérance de la part de Libération, et ce, jusqu'en 1985, peut-étre au
moins autant par opposition au pouvoir en raison de sa culture libertaire que
par adhésion a la démarche violente. Cette solidarité de principe se traduit par
I'usage répété de commentaires amusés ou iconoclastes, tel celui d'une claviste
gratifiant le communiqué de revendication d'un plasticage en 1980 d'un «ca fait
plaisir de taper des choses comme ¢a, de temps en temps*®».

La sympathie exprimée ponctuellement par le journal a 'égard d’attentats
considérés comme de l'agitation disparait définitivement a compter de 1985,
rejoignant ainsi le reste de la presse qui s’inscrit dans une condamnation de
la violence a deux vitesses. Dans le cas des attentats meurtriers, des titres de
gauche comme Libération et L’Humanité affichent avant tout un rejet de la

35. Libération, 20 décembre 1974.
36. Libération, 12 mai 1976.

37. Libération, 25 mars 1977.

38. Libération, 9 avril 1980.
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forme, refusant de considérer la violence comme une arme politique, du moins
dans I'Hexagone. Considérées comme illégales et — surtout - illégitimes, les
organisations violentes sont accusées de décrédibiliser 1'idéal révolutionnaire
par des pratiques relevant du substitutisme®. Ainsi, lorsque les BI affirment
«qu’il est temps de construire la gauche qui venge ses combattants*», tout en
réfutant «étre ’'embryon de la future organisation politico-militaire nécessaire
a la France» ou de se poser comme porte-parole — «nous ne sommes pas “le
prolétariat” méme si la quasi-totalité d’entre nous travaillent en usine*'» -,
Libération se montre plus que sceptique: «Retrouver a six ans d’intervalle un
groupe fonctionnant avec les mémes références idéologiques que celles qui
animaient certains courants issus de mai 68 pourrait ne pas surprendre si dans
I'intervalle un certain nombre de “pratiques” étaient venues enrichir le débat sur
la violence et si le groupe politique qui prend ici la parole avait paru intégrer
dans son discours ces éléments nouveaux*’». Une fois encore, le cas des NAPAP
suscite de violentes critiques, proportionnelles a sa résonance avec I’histoire de
I'extréme gauche tout entiére.

Plus profondément, I'année 1977 traduit ««la brisure définitive avec un
certain gauchisme [qui renverse] les idoles du marxisme-léninisme» (Samuelson,
2007 : 273), a son paroxysme lors du dramatique Automne allemand de 1977
(Steiner et Debray, 2006). Le traitement médiatique de ’AD doit d’ailleurs se
comprendre a la lumiere de ces événements d'une intensité dramatique inouie.
Ainsi, apres la tentative d’assassinat du vice-président du CNPF en avril 1986,
Libération dénonce la «tactique imbécile» de «ces Netchaiev de bazar [espérant]
une “prise de conscience des masses” qui leur permettra de recruter et d’élargir
leur action®’.» Contreproductive, la violence est accusée de trahir non seulement
I'idéal révolutionnaire, mais plus profondément encore les intéréts de ceux dont
les organisations violentes entendent se prévaloir. L'analyse de L’Humanité,
largement reprise dans les autres titres, est sans appel a I'égard de «marginaux
sanguinaires*» : «Un tueur n’est qu'un tueur. Et un assassinat crapuleux est un
assassinat crapuleux. Ces coups de feu dans la nuit relevent-ils de la rubrique
du brigandage, de la chronique des affaires privées ou du terrorisme politique ?
Le sang d'un PDG qui coule dans un caniveau ne regle pas les problémes de la
lutte des classes*.» Plus largement, le rejet total de la violence - le «consensus
contre» (Garcin-Marrou, 2007 : 248) - domine la presse et s’exprime notamment

39. Cette critique est notamment formulée par la Ligue communiste révolutionnaire (Salles, 2005,
263-267).

40. Libération, 9 octobre 1975.

41. Libération, 1¢ juillet 1976.

42. Idem.

43. Libération, 28 avril 1986.

44, L’Humanité, 19 novembre 1986.

45. L’Humanité, 18 novembre 1986.
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sur le registre de 1'effroi a 'occasion de ’assassinat de Georges Besse, revendiqué
sous la signature du «commando Pierre Overney». Ce qui apparait comme une
sanglante fuite en avant constitue également le dernier assassinat de I’AD*¢. Selon
Le Monde, il n’y a ainsi «qu'une poignée de fous pour s’arroger le droit de tuer
au nom d’un peuple auquel ils font en réalité horreur*’». L'ensemble de la presse
s’accorde sur I'analyse d’'une démarche profondément déconnectée des réalités
sociales, comme I'écrit France Soir: «Conduits par une logique démente, les
meurtriers avaient cru choisir pour cible “I’homme fort du patronat”, le symbole
de “I'exploitation de la classe ouvriere”. Les imbéciles! Ce fils de postier, grand
serviteur de l'industrie francaise, devenu patron de la Régie, n’avait qu'un seul
objectif: assurer la survie de 'entreprise et sauver le gagne-pain des travailleurs
de la Régie*®.» Le choc est peut-étre plus brutal encore pour Libération comme le
traduit la dureté d'un éditorial qui n’est pas sans rappeler les prises de position
de L’'Humanité depuis 1973 : «Si Overney s’est fait descendre devant les grilles
de Renault, c’est parce qu’il croyait assez en la classe ouvricre pour aller a sa
rencontre sur le tas - et c’est l1a, on I’avouera, le cadet des soucis d’Action directe
[...]. AD, qui depuis longtemps, voire depuis toujours, n’a rien a gérer politi-
quement que sa survie de desperado, ne connait, elle, en guise de stratégie que
le gotit du sang et la célébration du meurtre a froid [...]. Beaucoup de choses ont
changé en quinze ans — notamment le fait qu'une poignée de paumés sanglants
prétende tenir lieu a elle seule d'un mouvement social inexistant®.» A la lecture
de la presse, si le recours a la violence ne rencontre désormais plus de trace
d’'une quelconque sympathie subversive, I'ombre des années 1968 demeure, la
question de la filiation historique de la violence s’affichant comme une source
de tensions majeure.

La médiatisation de la violence révolutionnaire témoigne ainsi de maniere
tranchante de ce qu’«aucun événement ne peut étre amputé de ce dont il fait se
ressouvenir» (Farge, 2002 : 72). Le passé récent pése en effet lourd dans le choix
des mots pour dire la violence révolutionnaire. Sa réactivation francaise se heurte
ainsi a la progressive «éclipse des utopies» (Traverso, 2011: 257) de l'apres-
1968, tout particulierement dans ses tentations violentes, les rendant de facto
insaisissables. A partir de leur position éditoriale et selon des temporalités diffé-
rentes, les quotidiens construisent ainsi progressivement la catégorie terroriste,
le commentaire prenant largement le pas sur le récit factuel. De I'agitation au
terrorisme se pose donc en filigrane la question de la 1égitimité, ou plutot de son
appréciation médiatique. En I’absence de victimes, les deux termes peuvent en
effet désigner une méme matérialité, un référentiel politique commun. Au terme

46. En février 1987, des arrestations marquent en effet la fin des activités du groupe.
47. Le Monde, 19 novembre 1986.

48. France Soir, 18 novembre 1986.

49. Libération, 19 novembre 1986.
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d’'une normalisation construite par épisodes, et parallelement a I’actualité de la
violence révolutionnaire, le caractere politique du recours aux armes s’estompe
progressivement. Sous les a-coups successifs des attentats et des mutations
politiques, T'illégalité recouvre ainsi progressivement l'espace de l'illégitimité.
Aussi minoritaire soit-elle, la violence révolutionnaire interroge en somme,
pour reprendre les termes de Chris Marker, 1'efficience des «anticorps» d'une
«Troisiéme Guerre mondiale» dont le terrorisme constitue 1'une des déclinaisons
médiatiques. En cela, elle reflete les enjeux sociopolitiques de catégorisation de
la conflictualité politique et le pouvoir de production et de (dis)qualification des
médias pour penser le réel. Ancrant progressivement la violence révolutionnaire
dans une altérité a la fois profonde, multiple et quasi-indépassable, la fabrique
médiatique du terrorisme contribue ainsi a en faire un phénomene difficilement
pensable dans I'espace hexagonal.

RESUME | ABSTRACT

Larticle propose d’analyser la maniére dont sont construites les perceptions de la
violence révolutionnaire dans la France contemporaine, a travers la médiatisa-
tion de quatre organisations inscrites dans cette dynamique entre 1973 et 1986. A
partir d’'un corpus de quotidiens nationaux envisagé sous I’angle d’une analyse du
discours social émerge une cartographie des registres médiatiques et I'examen du
pouvoir labellisateur des médias. Soulignant la prégnance du registre moral dans la
définition du terrorisme, I'auteure étudie la construction de cette catégorie média-
tique a partir des actes et des déclarations des organisations violentes, dans un
contexte marqué par le reflux progressif des utopies post-1968.

This paper sets out to analyse the way in which perceptions of revolutionary violence
are constructed in contemporary France, through the mediatization of four organiza-
tions involved in that dynamic between 1973 and 1986. A corpus of national daily
newspapers was analysed from a social discourse perspective to produce a mapping
of the different media registers and to examine the labelling power of the media.
Drawing particular attention to the pervasiveness of the moral register in the defini-
tion of terrorism, the author explores the construction of that media category on the
basis of the acts and declarations of violent organizations, in a context marked by
the progressive ebbing away of the post-1968 utopias.
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