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Reconstruction personnelle
et critique sociale. Enjeux
politiques de la réinsertion
des anciens combattants par
l'agriculture

ERIC DOIDY

Chargé de recherche en sociologie
INRA - Dijon

Laboratoire de recherche sur les
innovations socio-techniques et
organisationnelles en agriculture

Depuis la guerre du Vietnam, le syndrome de stress post-traumatique (PTSD)
a été constitué comme probléme public aux Etats-Unis (Young, 1995). L'un
des principaux effets en fut de permettre I'effacement d'un cadre politique au
profit d'un cadre clinique. Si ce déplacement a servi certains intéréts des acteurs
concernés eux-mémes, en ouvrant notamment la possibilit¢ d'une réparation
financiére envers des vétérans vus comme victimes (Young, 2002: 670), il a
aussi contribué a jeter un certain voile sur leur prise de parole militante au sein
de groupes pacifistes, alors subversive (Lembcke, 1998). Les sciences psycholo-
giques, psychiatriques ou cognitives ont en effet cherché a caractériser chez les
soldats de retour du front certains comportements étiquetés comme «déviants»:
I’agressivité, la propension a la violence, I’addiction aux drogues ou a I'alcool, le
vagabondage et la vie a la rue, la difficulté a s’insérer dans un collectif profes-
sionnel ou un réseau social, etc. (Collins et Bailey, 1990 ; Mazur, 1995 ; Begic et
Jokic-Begic, 2001 ; Elbogen et al., 2010). Une focalisation sur la figure de I'indi-
vidu ayant «perdu les pédales» I'a ainsi emporté sur la constitution d’'un débat
public autour de questions relatives a l'institution militaire dans son ensemble
(Hockey, 2003). La construction sociale d'un traumatisme a permis une patho-
logisation des conduites (Nolan, 1998: 9) et une oblitération de ’expérience
des vétérans qui n’est pas sans effet (Fassin et Rechtman, 2011: 412): ils sont
circonscrits dans 1'espace public au statut de victimes ou d’individus inquié-
tants, et leur prise de parole critique et subversive a été délégitimée.

Le care dans la culture thérapeutique

Apreés les attentats du 11 septembre 2001 et I'entrée en guerre des Etats-Unis
en Afghanistan et en Irak (alors que s’amplifie la contestation sociale contre
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I'administration Bush), on constate aux Etats-Unis la diffusion d'un discours
autour de l'usage thérapeutique du jardinage ou du travail a la ferme dans
le traitement des anciens combattants atteints de PTSD. Parfois subvention-
nés par le département des Anciens combattants (Veterans Affairs), des dispo-
sitifs voient le jour, généralement pilotés par des associations professionnelles
d’«hortithérapeutes», d’architectes paysagistes ou de conseillers en développe-
ment personnel (ASLA, 2005; Borchers et Bradshaw, 2008 ; Mitrione, 2010).
Parallélement, un ensemble de travaux académiques s’est développé, qui relaie
cette mise en valeur des effets thérapeutiques du travail de la terre en tentant de
définir le green care ou le care farming: la demande de care y est traitée comme
offrant aux exploitations agricoles une occasion pour développer de nouvelles
prestations (Hassink et Van Dijk, 2006 ; Hobenhaufer et al., 2010; Eilings et
Hassink, 2010 ; Wydler et Picard, 2010). Si ces travaux integrent une réflexion
sur l'institutionnalisation du care dans les politiques publiques (politiques de
santé, multifonctionnalité agricole, implication des collectivités locales dans
I’'accompagnement de ces structures), ils évacuent une question centrale dans
le débat académique sur la portée politique du care: celle de ses rapports a la
justice, a I'action collective et a la citoyenneté (Tronto, 2005).

De nombreux auteurs ont expliqué qu’avec l'’émergence d'une culture
thérapeutique une certaine forme d’apathie citoyenne semble s’étre produite.
La recherche par les individus de formes d’accomplissement personnel parait
en effet menacer la figure du citoyen engagé pour le bien commun: le repli sur
le seul horizon du soi, du bien-étre personnel ou de la sphere privée, tendrait
a remplacer 'action politique ou I'engagement pour le bien commun (Lasch,
2000; Bellah et al., 1996). Comme 1’a montré Robert Castel, cette «nouvelle
culture psychologique» ne se réduit pourtant pas a la recherche d'une intério-
rité, et porte bel et bien un projet de sociabilité (1981 : 193-194). Se présentant
comme une réponse pour mieux gérer les tensions vécues par les individus dans
la société moderne, cet « ethos thérapeutique» a méme progressé jusqu’a pénétrer
I’Etat et I'action publique (Nolan, 1998). Mais cet investissement du social et du
politique par le thérapeutique n’a pas pour perspective la contestation de 1'ordre
capitaliste (ibid. : 20). S’il repose sur une certaine représentation des mécanismes
sociaux d’aliénation ou de domination, il ne s’intéresse qu’a leurs seules «impli-
cations personnelles», et substitue a la critique sociale et a I’action collective la
stratégie individuelle et les techniques thérapeutiques comme seules perspec-
tives de libération (Castel, 1981: 179). Deés lors, c’est la figure du citoyen qui
est amenée a déserter I'espace public: n’ayant plus prise sur les mécanismes
sociaux, les individus se tournent vers les groupes de parole, les programmes
thérapeutiques ou les dispositifs d’assistance.
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Quelle relance de la critique ?

Bien sir, la critique peut toujours exhorter a ne pas «tomber dans la compulsion de
l'intimité» et a réapprendre & «agir impersonnellement» (Sennett, 1979: 276). Mais
elle est vouée a rester impuissante si les mouvements sociaux n’intégrent pas les
déplacements opérés dans la période contemporaine (Boltanski et Chiapello, 1999).
Il importe alors de comprendre, non pas vers quelles perspectives morales se tourner
contre les demandes d’accomplissement personnel, mais au contraire la maniere
dont I'expérience personnelle peut se connecter a des visées morales plus larges
(Taylor, 1998: 634-635). Creusant cette voie, des travaux ont ainsi cherché a décrire
des formes personnalisées d’engagement dans les collectifs politiques ou les groupes
civiques (Lichterman, 1995 ; Ion et al., 2005), a saisir des «transcendances relatives»,
reperes normatifs permettant aux acteurs de s’orienter en échappant aux tentations
de I'absolu et du relatif (Corcuff, 2002), ou encore a comprendre I’émergence et la
diffusion de ressources spirituelles associant développement personnel et dévelop-
pement global (Liogier, 2009). Le présent article entend contribuer a ce débat en
montrant comment la recherche de formes d’accomplissement personnel et 'expé-
rience sensible de la vulnérabilité peuvent informer une mobilisation militante et
une prise de parole critique dans 1’espace public.

Parce qu’elle représente, aux Etats-Unis, un enjeu politique depuis la guerre
du Vietnam (les vétérans pacifistes comme des contestataires qu'il faut canali-
ser), la gestion de la réinsertion des anciens combattants offre un terrain de
choix pour aborder cette question. A la fin du XIXc siecle, I'exaltation des vertus
thérapeutiques de la nature dans les courants hygiénistes ou philanthropiques
(Dubost et Lizet, 2003) a servi de socle a la création de dispositifs de contrdle
social et d’encadrement des classes dangereuses, comme les colonies agrico-
les (Castel, 1976; Condette, 2005): le travail de la terre, en plein air, y était
considéré comme une activité saine permettant une rééducation morale de I'indi-
vidu. Aujourd’hui, les programmes subventionnés d’hortithérapie ressemblent a
une réinvention contemporaine (avec les justifications thérapeutiques ad hoc)
de ces représentations. Néanmoins, 1’attention a des formes d’accomplissement
personnel dans le travail agricole pointe aussi des formes de biens qui peuvent
fonder de nouvelles demandes de justice (lorsque ces biens sont menacés). Les
dispositifs qui portent ces représentations sont alors aussi potentiellement des
lieux d’ol une parole critique peut émerger. Pour cela, ils doivent permettre aux
acteurs de s’extirper de leur seule condition de «patients» ou de «victimes» a
laquelle le discours thérapeutique les réduit!.

1. Les travaux portant sur les mobilisations de malades, ou plus généralement de profanes,
montrent que c’est en subvertissant ’asymétrie de la relation et en s'imposant comme dépo-
sitaires d'une expertise que ceux-ci parviennent a constituer un mouvement social et a faire
entendre une parole critique décisive (Dodier, 2003).
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Terrain et plan

Nous nous appuierons sur une enquéte ethnographique menée en Californie
entre 2008 et 2010% aupres d'un collectif fondé dans la deuxiéme moitié des
années 2000, la Farmer-Veteran Coalition (FVC). Bien que renvoyant sous
certains aspects a cette perspective sur les «vertus thérapeutiques» de la nature
(le collectif relaie le discours sur le PTSD et I'idée selon laquelle la ferme est un
lieu qui permet d’apaiser les souffrances psychologiques ou émotionnelles), elle
n’a pas ¢té fondée par des thérapeutes professionnels mais par des agriculteurs,
qui entendent avant tout aider les anciens combattants a trouver un emploi
dans une ferme «bio», & acquérir une formation professionnelle ou universitaire
en agriculture durable ou en agro-écologie, ou encore a s’installer a leur propre
compte. L'objectif n’est donc pas seulement thérapeutique : le mouvement tient
a faire entendre une voix dans 1’espace public et porter une critique pacifiste au
nom de la ruralité. Les textes que diffuse le mouvement et les manifestations
qu’il organise soulevent ainsi des questions relatives au bien commun, telles
que le chomage (qui pousse dans les zones rurales plus qu’ailleurs les jeunes
a s’engager dans I'armée, souvent aux postes les plus exposés par manque de
qualification), le manque de services publics (une fois démobilisés, les soldats
originaires de zones rurales ont du mal a trouver une structure d’accompagne-
ment pour leur réinsertion), la disparition des petites exploitations agricoles
(besoin non comblé de main-d’ceuvre et manque de structures d’accompagne-
ment dans l'installation) ou encore la préservation de I’environnement (accrois-
sement de la demande des consommateurs pour des produits bio et locaux). En
creux se dessine alors une forte critique des politiques menées par I’administra-
tion Bush, et une prise de position résolument pacifiste.

Il s’agit ici de comprendre comment s’opére I'articulation, chez les vétérans
eux-mémes, entre des visées d’épanouissement personnel et des visées morales
plus larges, et ce qui permet a un mouvement de relayer cette articulation et d’en
faire la base d'une nouvelle critique sociale. L'article est organisé en trois temps.
Tout d’abord, il examine dans quel contexte culturel est déployé le discours
sur les vertus réparatrices du travail a la ferme et montre comment il permet
a certains acteurs de réinvestir une offre thérapeutique centrée sur le soi. Se
tournant ensuite vers les vétérans de la Farmer-Veteran Coalition, il montre

2. Cette recherche a été menée a la faveur d'un séjour en tant que «visiting scholar» au
Département de sociologie de I'Université de Californie, Davis, avec le soutien du département
SAD de I'INRA. Elle a consisté en une série d’entretiens semi-directifs (réalisés en Californie,
en Floride et dans le Tennessee) avec des anciens combattants devenus agriculteurs, des fonda-
teurs et des bénévoles du mouvement, ou encore des partenaires ou des donateurs; une série
d’observations participantes (réunion publique, travail a la ferme); et enfin une analyse de
documents. Seule une partie du matériau est utilisée ici. Nous remercions Bruno Lémery, Jean-
Marc Meynard, Vicki Smith, John Hall, Paul Lichterman, Linda Speel et Laura Diamond, ainsi
que les relecteurs anonymes d’une premiere version de cet article pour leurs commentaires.



Eric Doipy 37
Reconstruction personnelle et critique sociale. Enjeux politiques de la réinsertion des anciens
combattants par I'agriculture

comment leur expérience est au contraire ancrée socialement et lie une atten-
tion a des formes d’accomplissement personnel a une attention a des formes de
bien commun. Enfin, il examine quelles conditions permettent au collectif de
soutenir et de porter collectivement une critique renouvelée.

HORIZONS THERAPEUTIQUES : LENCHANTEMENT DE LA
« RECONNEXION A LA NATURE »

Dans le nord de la Californie, ol nous avons effectué cette enquéte, les vertus
thérapeutiques supposées de la nature font 'objet d’'une profusion de discours
a prétention théorique et pratique: des livres y sont publiés sur le sujet, des
thérapeutes y proposent leurs services. Ces discours combinent une référence
constante au holisme écologique avec une exaltation, qui peut sembler des plus
contradictoires (Berque, 1996), de la subjectivité et de 'individu, offrant ainsi
une illustration de la diffusion de la «nouvelle culture psychologique». Sur quoi
s’appuie ce discours de I'«agrothérapie», qui I'investit et pour quels effets?

La nature sauvage et mystique

L'idée selon laquelle I'environnement d'une ferme peut procurer un apaisement
en rapport avec des expériences traumatisantes a été tres fortement réinvestie
dans la «culture thérapeutique» contemporaine que développent les mouve-
ments dits « New Age» (Tucker, 2004). C’est dans cette perspective que, dans la
région de San Francisco, le Sierra Club (fondé en 1892 dans le but de célébrer
et de préserver la nature «sauvagen» : Nash, 1967) a publié deux ouvrages collec-
tifs qui se font suite. Le premier développe une théorie de 1'«écopsychologie»,
dénoncant un détachement par rapport a la nature dans les sociétés urbanisées,
qui serait la cause d'une situation de trouble psychique généralisé (Roszak et al.,
1995). A la suite de ce constat, le second présente différentes techniques corpo-
relles d’«écothérapie» ou de «reconnexion» a «la Nature» (Buzzell et Chalquist,
2009). Cet ouvrage s’appuie sur une conception de «la Terre» ou de «la nature
sauvage» comme quelque chose d’ «externe» dont «1’énergie» propre permet une
«guérison en profondeur» de ’'homme, appréhendé comme individu ou «soi».
Cette conception de «la Nature» puise abondamment dans les références
religieuses, ou le bouddhisme cétoie les Péres du désert ou Thomas Berry, prétre
catholique et théoricien de «1'écologie profonde». Se targuant parfois eux-mémes
d'une expérience de «chamann» (ibid.: 251), les contributeurs de ce volume font
volontiers référence a ce qu'ils appellent les «cultures traditionnelles» (amérin-
diennes, africaines...) ou les «tribus» dont les rites d’initiation sont décrits comme
permettant une «symbiose avec la nature». C’est dans une critique de «1’Occident»
matérialiste, propre a I'imagerie New Age, que s’opere ce recours a ces figures de
laltérité essentialisées (Amselle, 2008 : 172). Pourtant, le public visé par ces essais
est éminemment «occidental»: caractéristiques d'une littérature contemporaine
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«ouvrant une zone indécise entre “Santé” et “Spiritualité”» (Jullien, 2005: 21),
ces ouvrages s’adressent a la clientele des classes aisées de la Baie ou du comté
de Sonoma. Bien que s’appuyant sur une représentation de la «nature sauvage»
et une dénonciation de la société moderne héritées des courants environnementa-
listes radicaux (Taylor, 2001), «]’écothérapie» propose alors une lecture du monde
ou les perspectives de libération ne passent ni par I'engagement militant ni par
la participation citoyenne, mais par le recours a des techniques thérapeutiques de
«reconnexion» individuelle a la nature : le mieux-étre ne sera alors collectif que si
chacun trouve son propre sanctuaire ou opérer ce ressourcement.

Ecothérapie a la ferme

C’est en effet dans ce contexte et cette perspective que certains thérapeutes
transposent au potager ces vertus attribuées a «la Nature». Dans le volume
Ecotherapy, une professionnelle de I'horticulture thérapeutique décrit les
jardins comme des «sanctuaires», des «refuges» ot échapper au «stress»: «ne
serait-ce que par la simple présence dans cet environnement apaisant et stimu-
lant», une forme de guérison s’opére (Buzzell et Chalquist, 2009 : 166). Enfin,
d’autres transposent a leur tour ces vertus du jardinage a la ferme: c’est le cas
de Shepherd Bliss.

Bliss est un essayiste et thérapeute qui réinvestit dans ce nouveau contexte
un discours mystique sur la Nature et I'état sauvage qu’il avait auparavant
développé au sein du mouvement masculiniste «mythopoétique». Bliss y
organisait des groupes d’entraide ou «week-ends de '’homme sauvage», ou il
s’agissait de faire retrouver aux participants, affublés de masques et d’oripeaux,
«I’lhomme sauvage enfoui profondément en eux». Sa notice biographique dans
I'ouvrage ne mentionne pas cette expérience (on apprend en revanche qu’il a
«été publié dans deux douzaines de livres et interviewé par Oprah») et son texte
ne fait que furtivement référence au fondateur du mouvement, Robert Bly. Mais
il y réinvestit les mémes recettes. Il propose a ses clients des séjours dans sa
propriété du comté de Sonoma, décrite comme un lieu apaisant «loin du bureau
et de la ville» (ibid.: 179) ou, dans une description animiste, les éléments du
monde naturel acquiérent le statut de pourvoyeurs de care. Il écrit ainsi:

Dans une ferme, les contacts réguliers avec la Terre offrent une forme d’éco-
psychologie [...] L'agrothérapie peut se produire des que quelqu’un vit sur une
ferme, ou la visite [...] Les arbres, les baies, les oiseaux, les abeilles, les poules,
la lune et les étoiles, les nuages, les nuées de corbeaux comptent au nombre

des thérapeutes, ainsi que tous les autres qui nous soulagent du stress, de
I'anxiété, de la souffrance et méme de la maladie (ibid.).

Bliss se présente comme un vétéran du Vietnam pacifiste et mentionne
une coopération (sur laquelle il ne donne pas de détails) avec un collectif «qui
aide a placer des anciens combattants dans les fermes pour les guérir de leur
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expérience a I'armée» (ibid.: 182). Implicitement, il laisse alors entendre que le
groupe en question illustre les idées qu’il professe. Lorsqu’on part a la rencon-
tre des vétérans dont il est question, on se rend cependant compte d'un certain
décalage entre ces représentations enchantées et I’expérience dont ils font part.

LES VETERANS AU TRAVAIL :
UNE EXPERIENCE ANCREE SOCIALEMENT

La plupart des vétérans membres du mouvement que nous avons étudié, la
Farmer-Veteran Coalition, font du maraichage et assurent eux-mémes la distri-
bution de leurs produits, fruits et légumes, dans des circuits courts (Community
Supported Agriculture, CSA). Lorsqu’ils parlent de leur travail, ils font fréquem-
ment référence a des formes d’accomplissement de soi, d’épanouissement ou de
mieux-é&tre : dans les entretiens reviennent parfois des expressions comme «c’est
épanouissant», «j’aime mon travail» ou encore «étre ici me fait du bien», en
soulignant souvent le fait de travailler en plein air et de ne pas avoir a suivre les
ordres stricts d'une hiérarchie®. Mais ils sont loin de décrire une activité contem-
plative et sereine. Pour eux, en effet, le travail a la ferme, loin d’apaiser la
tension, est aussi une source de pression et de stress qui les épuise : les incertitu-
des climatiques, I'entretien des sols, la surveillance des récoltes, le c6té aléatoire
des revenus, etc. Le monde naturel n’est pas décrit comme uniquement peuplé
d’énergies bénéfiques ou de pourvoyeurs de care: il faut au contraire apprendre
a se méfier des éléments, de certains animaux*. S’occuper d'une exploitation
exige d’étre, comme a ’armée, «tout a sa tache» (Hockey, 2002) : une forme de
concentration, de discipline et de vigilance constante est nécessaire. Un vétéran
dresse ainsi explicitement un parall¢le entre des formes de savoir-faire :

Une fois que tu as bien pigé comment ¢a marche [...] tu deviens capable de

détecter quelque chose qui ne va pas, des signes imperceptibles. [...] quand tu

commences a apercevoir des insectes qui ne devraient pas normalement se

trouver sur cette feuille-1a [...] C’est le méme principe [qu'a 'armée] : il faut
étre attentif aux détails.

Surtout, les acteurs rencontrés lient continuellement des formes d’accom-
plissement personnel a des préoccupations socialement ancrées: de la visée de
I’action conjointe dans les routines ordinaires de coopération a la discussion
de problémes publics (le chomage et I'emploi, la désertification dans les zones

3. L'un d’entre eux, avant de s’installer & son compte, avait démissionné d’un poste de maraicher
pour un restaurant gastronomique a la suite de disputes incessantes avec le chef: «C'était
beaucoup trop de stress pour moi. Il pouvait te refuser un légume parce que son aspect n’était
pas régulier. Tout devait étre absolument parfait, il y avait trop de standards a suivre, de consi-
gnes a exécuter sans broncher.»

4. Un vétéran dit: «Il y a des gens qui sont végétariens parce qu'ils ne veulent pas tuer d’ani-
maux. Mais ils se gourent. Ils ne se rendent pas compte que les légumes qu’ils mangent, pour
les cultiver, il a fallu oter la vie: tuer des insectes parasites ou de petits animaux.»
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rurales, ’absence de soutien effectif de I’administration aux anciens combat-
tants, les méfaits des fast-foods sur la santé publique, etc.). On s’éloigne alors
d’une thérapeutique centrée sur le soi.

Des actions conjointes davantage qu’une reconnexion solitaire

Lorsqu’ils parlent du travail sur leur exploitation, les vétérans ne décrivent
pas une activité solitaire ot l'individu se «reconnecterait» a la Nature, mais
au contraire de constantes interactions sociales orientées vers la coopération:
avec des collegues de travail au champ, avec des clients auxquels on livre des
produits, avec les agriculteurs des parcelles voisines qui donnent des conseils
ou prétent du matériel. Dans ces situations, la coopération peut prendre des
formes banales d’action conjointe: un échange de salutations, d’informations
ou de plaisanteries, etc. - toutes choses rendues problématiques dans le cadre de
troubles comportementaux attribués au PTSD. Dans le travail de réapprentissage
de I'engagement conjoint affleure alors la question du lien social (Conein, 2005 :
132).

Ces interactions exigent un niveau complexe de coordination. Ainsi la
formule «Ca va?», qui prend ordinairement place dans le format séquentiel
d’une ouverture de conversation (Schegloff, 1986; Conein, 2005), peut dans
certains cas étre chargée d'une connotation médicale (Robinson, 2006) - celui
qui la prononce ne se contente alors pas d’engager une conversation, mais
entame une enquéte sur son interlocuteur. Plus ambigu qu’il n’y parait, un
anodin « Comment ¢a va?» peut alors apparaitre comme une perturbation, qui
instaure une asymétrie entre les participants. Au cours d’'un entretien mené en
plein air devant son exploitation, un vétéran est abordé par un riverain qui
semble lui manifester beaucoup de sollicitude. Alors que le riverain s’éloigne
et qu'on s’appréte a reprendre 'entretien, notre hote nous fait cette remarque:

«Est-ce que ¢a va bien?»... Tout le monde me demande ca, toujours. Tout le
monde me parle de thérapeutique. [soupir] On dirait ces gens des cercles de

poésie [en prenant I'accent précieux:] «Comment vous sentez-vous dans le
jardin aujourd’hui?» [il rit en secouant la téte]

Ambigu, un énoncé anodin comme «Ca va?» peut recevoir un mauvais
accueil (il est pris comme une offense ou la manifestation déplacée d'un exces
de sollicitude). Les vétérans rencontrés présentent alors les situations de coopé-
ration liées au cadre du travail agricole comme quelque chose qui leur réapprend
des compétences ordinaires que l'expérience militaire leur a fait perdre®. Un
autre vétéran explique ainsi que, pour lui:

5. Un des exemples bien connus que prend Goffman pour illustrer le concept d’institution totale,
ou les acteurs vivent en reclus et obéissent a des regles formelles, est celui de la caserne
(Goffman, 1968).
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[Le travail a la ferme] n’est pas un remede [...], mais c’est certainement une
bonne transition de la vie militaire a la vie civile. Je m’engueule parfois avec
mon pére. Je me comporte encore comme si j'étais encore a I'armée et j'ai
tendance a crier un peu plus fort qu'il ne faudrait [...] C’est du pas-a-pas [...]
Je rencontre des clients, et ¢a m’a sans aucun doute aidé a récupérer mon
aptitude a vivre en société. Pouvoir tenir une conversation.

La littérature qui entend promouvoir les effets thérapeutiques du travail au
potager traite souvent des «bénéfices au plan social» (Sempik et al., 2005). Mais
de maniere classique, ces effets sont avant tout centrés sur le soi, et I’attention
est circonscrite a I’évaluation du sujet (Goffman, 1968: 138): la capacité du
patient a établir des «amitiés significatives» et a développer un «réseau social»
est par exemple le signe d'une «confiance en soi» retrouvée. Or dans les interac-
tions de la vie quotidienne, 'opération cognitive intégre un horizon moral qui
dépasse le simple sujet (Heritage, 1984 : 76). L'approche thérapeutique contraste
avec les accomplissements des acteurs, dont I’horizon moral va au-dela du seul
sujet. Elle contraste également avec leurs préoccupations explicites, constam-
ment centrées sur I'emploi et d’autres problémes publics davantage que sur la
thérapie.

Une discussion collective animée par l’esprit public

Au cours des entretiens, en effet, les références a I'aspect «thérapeutique» du
travail agricole sont bien rares. Lorsqu’elles apparaissent, c’est sur le mode de la
dérision : I'un des vétérans confie ainsi que cet aspect thérapeutique est surtout
lié¢ a la possibilité d’avoir un endroit ou cultiver confortablement sa propre
herbe. Pour eux, le travail est avant tout lié au fait de « gagner sa vie»:

[On me demande souvent:] «Est-ce que c’est une thérapie qui vous aide?» [...]

Cest un peu idiot. Ce qui m’aide surtout, c’est que j’ai un boulot. On a créé nos

propres emplois, dans un contexte économique ou les emplois se font rares.

Voila pour I'aspect thérapeutique.

Cette insistance sur le travail comme emploi pour «gagner sa vie» est égale-
ment présente dans le discours porté par le mouvement lui-méme, la Farmer-
Veteran Coalition, qui entend en premier lieu proposer des «carriéres» ou des
« formations professionnelles» en réponse a des problémes publics (le chomage,
la désertification des zones rurales, 1’acces aux produits bio et locaux, etc.).
Le mouvement apparait donc comme un lieu ou, collectivement, se construit
une résonance entre des formes d’expérience personnelle et des problemes de
justice dans la «grande société»: un lieu ou se développe une parole «animée
par l'esprit public» (Eliasoph, 2010).

La référence a des formes de bien commun est en effet constante chez les
vétérans rencontrés. Pour eux, étre agriculteur revient a servir le bien commun,
au méme titre que s’engager dans 1’armée. Lors d’'un entretien, I'un d’eux trace
un parallele entre son inscription dans les circuits courts de distribution et son
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engagement dans I'armée («pour étre le plus utile aux gens [...] mettre a leur
portée de meilleurs produits») et motive ce «dévouement» par une critique de
I'agriculture industrielle, des fast-foods et de I'’économie américaine au nom du
bien commun:

J'ai grandi en plein Suburbia® [...] j’ai toujours eu a ma disposition cette

nourriture en sachet, réchauffée au micro-ondes [...] Si j'avais un petit creux,

j'ouvrais une boite de Macaroni & Cheese de chez Kraft, achetée au Safeway

du coin. Faut que tu saches que Kraft, c’est Phillip Morris: en définitive, tes

Macaroni € Cheese ne valent pas mieux qu'un paquet de cigarettes. [...] LAmé-

rique, «The Land of Plenty»... La bonne blague, ouais! Tu as tout, oui, mais

c’est de la merde.

Cette mise en valeur des produits locaux et biologiques ne s’opere pas en
référence a l'idéalisation d'une hypothétique «reconnexion a la nature», mais
en référence a des problémes sociaux (la consommation de masse, les inégalités
d’acces aux produits, etc.) et a une mise en valeur du role social et politique de
I’agriculteur (au sens ou celui-ci travaille pour le bien commun et a une respon-
sabilité envers la collectivité).

Pour ces vétérans, la nature est moins valorisée ici pour elle-méme que
comme quelque chose a utiliser (Gould, 2005 : 221) au service d’'un bien commun.
Les roles ne sont plus clairement séparés (la nature qui serait pourvoyeuse de
care et le sujet qui serait bénéficiaire du care): en pratique, ils circulent d’'un
acteur a 'autre, selon les modalités de 'engagement en situation. Par exemple, les
vétérans sont a la recherche d’'un mieux-étre ou de formes d’épanouissement (que
leur apporte leur activité) et sont soutenus par un collectif (qui les aide a s’ins-
taller) : ils apparaissent & premiére vue comme des bénéficiaires du care, catégori-
sés dans les travaux sur le care farming comme des «patients» ou «clients» dans
une relation figée dans I'asymétrie’. Mais dans le méme temps ils prennent soin de
leurs parcelles et se soucient des consommateurs: ils sont aussi des pourvoyeurs
de care, dans un renversement de I’asymétrie de la relation. Des modalités d’enga-
gement qui se rapportent a des phases différentes du care (Tronto, 2009: 147)
sont ainsi intimement mélées dans I'expérience des acteurs, ou les humains et les
non-humains, mais aussi les humains entre eux, sont interdépendants: elles se
rendent mutuellement possibles et se renvoient 1'une a I'autre.

Si T'aspiration a des formes d’accomplissement personnel oriente cette
expérience («j’aime ce métier»), elle s’y connecte a un horizon social et politique
plus vaste, en pointant des formes de bien commun. La Farmer-Veteran Coalition

6.  Maniére générique de désigner la banlieue résidentielle américaine anonyme.

7.  Voir par exemple la maniere dont certains chercheurs insistent pour circonscrire le care farming
a la réalisation de prestations sociales fournies contre paiement par les familles agricoles
(Widmer et al., 2011: 342) - le care étant réduit a sa seule dimension de «prise en charge»,
elle-méme réduite a une filiere.
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apparait alors comme un collectif permettant aux vétérans de s’extirper de la
marginalisation a laquelle ils sont voués dans les programmes thérapeutiques
(comme victimes a reconstruire ou individus déviants a contenir au jardin) et de
retrouver une dignité de «participants actifs a la vie de la polis», c’est-a-dire de
citoyens (Margalit, 1999: 150).

HORIZONS POLITIQUES :
CONDITIONS POUR UN MOUVEMENT SOCIAL

Deux caractéristiques de la FVC permettent de mieux saisir ce qui donne I'occa-
sion au collectif, au contraire des mouvements thérapeutiques, de relayer «1’esprit
public» de 'expérience des vétérans: d'une part, une continuité avec les mouve-
ments protestataires des années 1960 (notamment le mouvement pacifiste)
et, d’autre part, un ancrage dans le monde de I'agriculture professionnelle. Le
parcours du principal fondateur du mouvement, Michael O’Gorman, nous permet
de comprendre ce double ancrage et les déplacements qu’il permet d’opérer.

Des liens avec les mouvements sociaux

Au contraire des institutions ou des programmes habituels qui proposent un
s¢jour a la ferme dans une perspective uniquement thérapeutique (maladie
mentale, troubles de la maladie d’Alzheimer, addiction, etc.), une caractéristique
de la FVC est d’avoir émergé dans un contexte protestataire. Le mouvement
trouve en effet ses racines dans la contre-culture des années 1960, et notam-
ment la contestation pacifiste®.

Le principal fondateur du mouvement, Michael O’'Gorman, se définit comme
un «vétéran de l'opposition pacifiste». Ses premiers engagements militants
remontent au Berkeley des années 1960 ou, fils de parents progressistes nourri
des écrits de Henry David Thoreau, il organise de nombreuses manifestations
pour les droits civiques et contre la guerre du Vietnam auxquelles il participe, se
définissant comme «pacifiste religieux» en référence a Martin Luther King. Au
début des années 1970, avec un groupe de hippies, il suit Stephen Gaskin, figure
charismatique du quartier de Haight-Ashbury, pour fonder une communauté
agrarienne dans la petite ville de Summertown (au Tennessee): «The Farmn».
L’activité militante (pacifiste, écologiste ou encore humanitaire) y est intense:
The Farm est un acteur central des mouvements sociaux américains issus de la
contre-culture des années 1960 (Traugot, 1998). Bien que O’Gorman ait quitté la
communauté en 1982, c’est la qu’il fonde avec d’autres membres, apres les atten-
tats du 11 septembre 2001, un collectif pacifiste résolument militant: la Peace
Roots Alliance, qui allait ensuite donner lieu a la création de Farms Not Arms

8.  Soit un contexte plus subversif que celui des mouvements pacifistes « de consensus» des années
1980 (Lofland, 1993).
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(regroupant des agriculteurs opposés aux guerres en Irak et en Afghanistan) puis
de la FVC (au sein de laquelle ces agriculteurs cotoient des anciens combattants).
Lors d’'un entretien mené avec I'un des membres de The Farm, celui-ci explique
que:

Dés le mois de septembre 2001, on s’est tous demandés ce qui allait arriver. On

voyait le pays entier tres vite basculer a droite. On s’est dit qu'il fallait absolu-
ment faire quelque chose pour tirer le mouvement vers la gauche.

La FVC n’organise pas en tant que telles des manifestations de protesta-
tion et n’entend pas tenir un discours ouvertement politique: elle a intégré la
contrainte de I'impératif du «Soutenons les troupes» qui pese sur les groupes
pacifistes depuis la guerre du Vietnam (Beamish et al., 1995). Mais elle subvertit
cette norme de langage en s’inscrivant dans un réseau d’associations plus ouver-
tement pacifistes et critiques, avec lesquelles elle partage des membres (issus
de The Farm), communique des informations ou co-organise des événements.
En 2000, la campagne de Stephen Gaskin pour représenter le parti écologiste a
I'élection présidentielle (au cours de laquelle, lui-méme ancien combattant, il a
développé les difficultés rencontrées face a '’Administration par les vétérans, les
personnes handicapées ou atteintes de troubles psychologiques, pour leur prise
en charge: Gaskin, 2000) a en outre contribué a ancrer résolument le genre de
discours qui allait étre porté par la FVC dans le registre de la contestation issue
de la contre-culture.

Un ancrage dans le monde agricole

L'autre caractéristique de la FVC est d’étre ancrée dans un monde professionnel,
contrairement aux mouvements «thérapeutiques». Le collectif a été fondé par
des agriculteurs. Si ses blessures ou ses limitations sont reconnues, la personne
n’est pas un «patient» suivi dans le cadre de son activité par une autorité
médicale, mais elle se voit reconnue une véritable dignité professionnelle. Le
collectif apparait alors comme une organisation professionnelle, rassemblant des
pairs: les horizons politiques qu’il ouvre se distinguent de ceux des program-
mes thérapeutiques d’'une maniére comparable a celle dont, au XIX® siecle, les
horizons politiques qu’ouvrait le mouvement syndical se distinguaient de ceux
du mouvement philanthropique®.

Dans son mouvement de «retour a la terre», Michael O’Gorman se forme
«sur le tas» de 1971 a 1982, en prenant en charge 1'organisation des cultures et

9. On est ici dans une perspective pour laquelle «ceux qui souffrent prennent eux-mémes en
charge leur destin. [...] C’est précisément par la que le mouvement syndical a pu étre opposé
au mouvement philanthropique, avec son assistance apportée de I'extérieur aux malheureux
par des bienfaiteurs étrangers a leur condition et a leurs souffrances [...]» (Boltanski, 1993:
276-2717).



Eric Doipy 45
Reconstruction personnelle et critique sociale. Enjeux politiques de la réinsertion des anciens
combattants par I'agriculture

des opérations de récolte au sein de cette importante communauté végétarienne
(qui compte jusqu’a 1500 membres). Lorsqu’en 1982 il quitte la communauté, il
retourne en Californie et y cherche un emploi dans «une grande exploitation».
II commence alors une carri¢re fructueuse dans le monde agricole, au cours
de laquelle il occupe successivement des postes importants dans des exploita-
tions commerciales de grande échelle. Il décrit la premi¢re comme une entre-
prise «pionniére» dans la Baie, qui «introduit la salade a la mode “européenne”
dans la région» et participe au mouvement de promotion des produits locaux. Il
décrit ensuite son embauche par une exploitation de la vallée de Salinas (un des
endroits clés de ’agriculture californienne) comme un moment ot il « monte en
premieére division». Cette exploitation, TKO Farms, est en effet pour lui «1'une
des plus grosses fermes bio du pays [...], trés célébre et qui dégage un bon chiffre
d’affaires». Au moment ou il fonde son mouvement, O’Gorman est un riche
entrepreneur, employé comme consultant.

On serait tenté de comprendre cet itinéraire (et la fierté avec laquelle
0’Gorman parle de sa réussite professionnelle et de sa reconversion) dans le
débat sur la «conventionalisation» de l'agriculture biologique, notamment en
Californie ou elle semble avoir repris a son compte les impératifs d’agrandisse-
ment, de productivisme et de profit auxquels elle entendait s’opposer (Guthman,
2004). Mais cet itinéraire nous montre ici surtout la maniére dont O’Gorman est
devenu un «agriculteur», c’est-a-dire la facon dont il a acquis une légitimité
au sein d'un groupe de pairs, partageant des questionnements communs et des
épreuves communes. Cette expérience permet de comprendre la maniere dont le
mouvement intégre I'aspect «thérapeutique» avant tout a des perspectives liées
au métier d’agriculteur et aux revendications qui y sont associées.

Quelles perspectives critiques ?

Cette capacité de certains acteurs a circuler dans plusieurs mondes leur permet de
jouer un role décisif dans le rapprochement de mouvements sociaux tradition-
nellement €loignés les uns des autres et de renouveler les cadres de la contesta-
tion (Rose, 2000). Ici, le discours sur les vertus thérapeutiques du travail agricole
permet d’investir une perspective critique en effectuant un certain nombre de
déplacements. La mise en valeur de la relation de care réintroduit une atten-
tion a la vulnérabilité dans un secteur d’activité habituellement uniquement
dominé par des référentiels productivistes et une imagerie de virilité (Woodward,
2006). A I'inverse des perspectives thérapeutiques pour lesquelles le travail de
care représente une offre de prestation distincte (voir la plupart des travaux
actuels sur le green care), ce mouvement le revendique comme ayant partie liée
avec I'activité professionnelle de production: il s’agit de porter un autre modéle
d’agriculture (Curry, 2002). L'affirmation d’aspirations a un épanouissement
personnel dans 1'accomplissement méme du métier permet alors au discours
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de défense des «petites exploitations» d’échapper a la pente conservatrice de la
défense des «traditions» ou des «valeurs familiales» qu’operent certains mouve-
ments agrariens contemporains (Guthman, 2004 : 174). Enfin, en intégrant ce
discours sur l'activité agricole dans la revendication d'une société plus juste
et pacifiée, le mouvement permet la reconnaissance des vétérans, non comme
«victimes» ou «patients» d’'une thérapie, mais comme citoyens faisant entendre
une voix. Il contribue alors a installer I’aspiration au mieux-étre personnel dans
la perspective du mieux-étre collectif.

CONCLUSION

A travers l'itinéraire de O’Gorman, la Farmer-Veteran Coalition offre un
exemple de la maniere dont les acteurs de la contre-culture des années 1960
et 1970 se sont engagés dans la mobilisation pacifiste sous la présidence de
George W. Bush (Berger, 2004). Mais elle permet surtout de comprendre la
maniére dont ces acteurs contribuent a une relance de la critique en réinves-
tissant dans un nouveau contexte certains idéaux de cette contre-culture. La
pente thérapeutique qui a jusque-la été suivie par les travaux ayant développé
les themes du care farming ou du green care améne une menace: 1’éclipse du
public et du politique au profit d'une réduction du care au soin et a I’assista-
nat. 'agrothérapie apparait alors comme une simple niche commerciale pour
clientele stressée, désireuse de se «refaire une santé» en se coupant de la société,
ou comme un nouveau dispositif pour gérer, a I’écart de la société, des popula-
tions étiquetées comme déviantes ou dangereuses — par exemple ces anciens
combattants atteints de troubles psychologiques. Or si 'expérience que vivent
ces vétérans du travail agricole intégre bel et bien une forte dimension relative a
des formes d’accomplissement personnel ou d’épanouissement (« travailler ici me
fait du bien»), elle est également la reconquéte d'une dignité professionnelle et
citoyenne. Cet aspect, qui s’efface dans les programmes thérapeutiques, s’affirme
au sein du collectif que nous avons observé. Ancré dans le monde agricole et
dans les mouvements sociaux, il permet alors de faire de cette représentation au
départ naive (les vertus thérapeutiques de la nature) un levier critique éminem-
ment subversif, qui pense ensemble I'individu, ’environnement et la société.

RESUME | ABSTRACT

Certains dispositifs actuels de prise en charge de personnes ayant des troubles
mentaux promeuvent l'idée que le travail de la terre peut exercer un effet théra-
peutique. L'expression de telles attentes envers l'agriculture n’est-elle qu'une
simple réinvention contemporaine de formes de contrdle social, ou ouvre-t-elle
au contraire une nouvelle perspective de libération? Telle est la question que se
propose d’éclaircir I'article, a partir du cas de la réinsertion, en Californie, d’anciens
combattants ayant développé un syndrome de stress post-traumatique. L'article
s'intéresse d’abord aux acteurs qui investissent ces dispositifs et promeuvent ces



Eric Doipy 47
Reconstruction personnelle et critique sociale. Enjeux politiques de la réinsertion des anciens
combattants par I'agriculture

représentations, en montrant que certains y trouvent une niche pour développer une
offre thérapeutique centrée sur le soi et désinvestissant le politique. Mais 'obser-
vation ethnographique d’une association de réinsertion de vétérans et une série
d’entretiens semi-directifs avec ces vétérans nous montrent que, dans 1’expérience
de ces derniers, la recherche de mieux-étre personnel a partie liée avec la recon-
quéte d'un engagement citoyen. L'article tente alors de comprendre les conditions
qui permettent a ce collectif d’articuler la recherche d’accomplissement personnel a
une prise de parole politique. Il entend ainsi ouvrir des pistes pour comprendre la
maniére dont I'individu peut étre replacé au cceur de la critique sociale.

Some current programs to assist people with mental disorders promote the idea that
working the land can be therapeutic. But do these kinds of expectations on agricul-
ture really open up a new prospect of freedom, or are they simply a contemporary
reinvention of old forms of social control ? That is the question this paper seeks to
answer, based on the example of the social reintegration of veterans with posttrau-
matic stress disorder in California. The paper first examines stakeholders who are
invested in the programs and promote such ideas, showing how some of them have
carved out a niche offering therapeutic services that focus on the individual and
evacuate the political. But ethnographic observation of a veterans’ reintegration
association and a series of semistructured interviews with vets revealed that, in
the vets’ experience, the search for personal well-being is closely tied to regaining
a sense of community involvement. The paper seeks to understand the conditions
under which this group was able to link personal fulfilment with political expres-
sion. It also attempts to identify avenues for understanding how the individual may
be resituated at the center of social critique.
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