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Vagues et ressacs

Lori Saint-Martin

Mes premiers souvenirs de Lettres
québécoises remontent aux années
1980 et a des entrevues inspirantes
avec Jovette Marchessault et Louky
Bersianik, pivots de ma réflexion
féministe en émergence. Jamais
je n'aurais pensé alors y publier,
ou publier tout court, méme si je
révais d'écrire depuis mes sept ou
huit ans. A Uheure de signer cette
premiére chronique (joie et honneur),
je suis irrésistiblement portée vers
le bilan : voici un petit portrait, émi-
nemment personnel et faillible,
de ce qui a changé dans la littérature et
Luniversité québécoises au cours des
derniéres décennies — et de ce qui est
resté désespérément pareil.

Arrivée au Québec au début des années
1980, je viens d'un milieu ouvrier sans
ouverture sur les arts et la culture,
qui m'ont manqué avant méme que
je connaisse leur existence. Personne
de ma famille n'avait fini 'école secon-
daire, nous n'allions pas au musée
ou au théatre, nous n'avions pas de
passeport, bref nous étions « nés
pour un petit pain », méme si je ne
connaissais alors ni cette expression
ni la culture ou elle était née. Comme
beaucoup de gens qui se sentent
marginaux, j'ai trouvé ma porte de
sortie dans les livres, les romans
surtout, et dans la langue francgaise,
qui m'a permis de renaitre autrement,
ailleurs. Moi-méme universitaire de
premiére génération, j'enseigne depuis
un peu plus de trente ans a l'UQAM,
Luniversité populaire, celle qui compte
le plus grand nombre d’étudiants
issus de milieux « modestes » ou peu
scolarisés comme le mien. Enseigner
[, éveiller des passions, accompagner
les jeunes chercheuses dans leurs
recherches féministes ou leur création,
c'est mon orgueil, ma vie.

Portés par une vague féministe puis-
sante et, souvent, par une grande
colere vivifiante, leurs projets sont
plus forts, plus revendicateurs, plus
affirmés que jamais. Les poémes,

les romans, les essais des féministes
jeunes et moins jeunes d’aujourd’hui
forment un courant, un torrent. Nous
vivons un grand moment de Uécriture
et de la pensée féministes, le plus fort
sans doute depuis la deuxieme moitié
des années 1970.

Quand j'étais étudiante en littérature,
on enseignait encore les « grands
hommes » et les grands mouvements,
tout le monde était blanc et mort et
tres, tres loin de nous. On ne lisait
quelques femmes qu’en littérature
québécoise, ce qui explique sans doute
mon choix de ce domaine. Florentine
Lacasse ou Pauline Archange, c'était
moi ; Emma Bovary, non merci.
Aucun cours, il va sans dire, ne portait
sur U'écriture des femmes ou sur
le féminisme. Autodidactes en la
matiére malgré toute notre formation
universitaire, les femmes de ma
génération et moi avons créé les cours
gue nous n'avions pas pu suivre, les
programmes dont nous avions réve,
les adaptant au fil des ans pour les
rendre encore plus représentatifs, plus
inclusifs. Aujourd’hui, dans plusieurs
universités québécoises, des cours
et des programmes féministes sont
proposés a tous les cycles d'études.
Malgré la résistance, malgré une
marginalisation difficile a contrer
— les jeunes hommes suivent tres
rarement les cours d'études féministes
et la notion de « masculin universel »
semble indéracinable —, Uuniversité a
évolué. La littérature aussi, grace en
partie aux nombreuses théoriciennes et
créatrices qui ont fait leurs premiéres
armes dans nos programmes.

L'autre grand courant, bien s(r, c’est
la diversité. Un jour, petite fille, jai
demandé a une parente agée pourquoi
elle parlait avec un accent, et ma
mere m'a giflée devant tout le monde.
On ne pose pas de questions sur les
origines des gens, c'est grossier, m'a-
t-elle dit. « D’ou venez-vous ? » était
pourtant la premiére question qu’on
me posait au moment ou j'arrivais
au Québec pour faire mon doctorat a
U'Université Laval. Je portais encore un
nom d'ailleurs, un nom qui me signalait
comme Autre, comme « 'Anglaise »,

'ennemie héréditaire. « Et quand
est-ce que vous y retournez ? » était
la question suivante. Une étrangére
est forcément de passage, elle ne
peut prendre racine : quand je disais
que je n'allais pas repartir, on ne me
croyait pas. J'ai désespéré, en les
entendant, de pouvoir étre un jour
québécoise, blessure qui est demeurée
vive pendant de longues années.

Gabrielle Roy, Marie-Claire Blais, Anne
Hébert ont été mes premieres meres
québécoises, avec Jeanne Lapointe et
Suzanne Lamy du cété de la théorie,
un peu plus tard. Aujourd’hui,
la littérature québécoise est profon-
dément autre, marquée par les voix
autochtones, les voix métissées,
les transidentités, les voix d'ailleurs
qui sont aussi, d'emblée, des voix
d’ici. Notre « nous » et notre « ici »
sont radicalement différents d'il y
a quelques années a peine, notre
notion du « méme » n'est justement
pas la méme, au point que « méme »
et « autre » n'ont plus de sens,
ou en ont de multiples. Moment fort
donc de la diversité, des prises de
parole individuelles aux mutations
institutionnelles nécessaires pour
pérenniser le changement. Beau-
coup d’entre nous, dans notre
enseignement, dans nos lectures et
nos achats de livres, dans l'organi-
sation d’événements, travaillons a
accompagner et a amplifier cette
évolution. A lheure actuelle, le double
mouvement du féminisme et de la
diversité semble irréversible.

Mais des moments forts, ily en a
eu d’autres, et le propre des vagues
est de retomber. Elle est tenace et
bien appuyée institutionnellement,
la résistance de cette frange, encore
puissante, qui clame sa propre
universalité et somme les « autres »
de se taire. A nous, amies, amis d'une
littérature québécoise grande et
ouverte, de persister et de signer,
contre vents contraires et marées
réactionnaires.

Nouvelliste, romanciére, essayiste, professeure
de littérature a ['Université du Québec & Montréal,
Lori Saint-Martin a signé avec Paul Gagné plus
de cent vingt traductions circulant aussi bien
en Europe qu’au Québec. Elle traduit aussi de
U'espagnol. Ses livres les plus récents sont Pour
qui je me prends (2020) et Un bien nécessaire :
éloge de la traduction (2022), parus au Boréal.
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