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Mal a dire

Laurence Pelletier

Jardin radio n’est pas un miroir que Uon proméne le long d’une route,

mais un magnétophone.

En écoutant un balado sur Nietzsche,
j'apprends que le philosophe a réfléchi a
la valeur positive de U'oubli. Il congoit que
certaines choses qui échappent a la vie
consciente sont rendues inconscientes,
puis incorporées a la vie du corps. Il
donne en exemple les grandes fonctions
organigues qui agissent malgré nous, a
notre insu. Parmi celles-ci, il s'attache

a la digestion, qu'il utilise comme une
métaphore de ce travail de l'oubli. Tout
a coup me revient en téte une phrase
de Jardin radio, de Charlotte Biron?, qui
écrit a propos de l'ceuvre sonore de
lartiste Honor Eastly :

Elle capte sa voix, ses gémissements,
ses larmes, ses pensées, elle retient les
sons et les idées qui naissent durant
les jours ot elle pense mourir et elle les
confie a un microphone qui les mange,
qui les digere et qui les répéte sans
pudeur a un producteur radio.

Avaler/étre avalée

Cette phrase recele les préoccupations
qui conduisent le récit de Biron,

lequel a a voir avec un désir
d’enregistrer la réalité d'un corps que
le langage et la raison ne parviennent
pas a saisir avec justesse. Atteinte
d'une tumeur a la méachoire, soumise
a plusieurs interventions chirurgicales
sur une période de quatre ans, Uautrice
rend compte du cours d’une vie qui
soudain dévie lorsque les forces
organiques prennent momentanément
le dessus. Comme sidérée, mais aussi
terrifiée par ce que son corps et son
quotidien sont en train de devenir, la
narratrice de Jardin radio s'engage a
trouver le bon moyen de médiatiser (de
digérer) la maladie : « je m'efforce de
retrouver mes carnets, j'essaie d'étre
fidele au déroulement de la maladie,
je tente de recréer de petites fictions
sur le ruban du temps, je le dévide,
méticuleuse, mais les événements

les ravalent, les événements n'en

ont rien a faire des petites fictions ».

Méticuleux : s'il est un mot pour
qualifier le style de Biron, ce pourrait
étre celui-la. On admirera en effet
Uélégance et l'attention (au sens de
soin et de concentration appliquée)
avec lesquelles elle tente de « parler
de ce qui nous empéche de parler ».

C’est la banalité

de ce qui continue de
vivre malgré nous qui
mobilise I’écriture

de Biron.

Aux prises avec cette apparente
impossibilité, le récit se développe
néanmoins en une enfilade de
fragments nourris et animés par

les paroles de divers-es artistes,
penseur-ses et essayistes, lu-es ou
entendu-es a la radio. Cette derniére
devient un refuge pour celle qui n'a plus
la force de travailler et est assignée

a résidence dans une solitude la
confinant a un état presque ensauvageé,
«a coté du monde ». Coupée de la

vie sociale normale, la narratrice

se tourne vers d’autres formes de
réalités desquelles la maladie la
rapproche : « Les cailloux que je garde
sont aussi une promesse de mort, un
rappel d'une autre durée, l'indice qu'il
existe un autre temps. » ; « J'aspire

a une patience minérale. » Ainsi,

les descriptions de chair découpée,
ablatie, suturée mettent en écho des
fréquences tout a coup amplifiées :
«Les liquides me lévent le coeur.

[...] Mes fantasmes deviennent des
textures. » Orientée vers ce champ
infraconscient, l'écriture de Biron met
en relief cette part de notre condition
organique.

«Une distance entre
la phrase et moi »

Pour montrer mon appréciation de ce
récit, et désireuse de mimer la démarche
de lautrice, je me garde d’'employer

un vocabulaire emphatique et des
superlatifs. On pourrait trés bien y faire
appel, et c’est peut-étre a ce type de
réflexe que nous renvoie ['écrivaine,

qui s’entéte a demeurer au ras de
l'existence, loin des tentations que nous
offre la langue pour embellir, dramatiser,
enjoliver la moindre expérience. C'est

la banalité de ce qui continue de vivre
malgré nous qui mobilise ['écriture de
Biron. Celle-ci, attirée par le réve de la
représentation objective et flirtant parfois
avec une esthétique documentaire, est
tiraillée entre le refus de la métaphore,
comme mise a distance du réel, et son
inévitable recours, puisqu’elle semble
essentielle a toute parole : « Pour
entendre le temps qui passe et les jours
qui se vident, il ne suffit pas de placer

du blanc entre les blocs de mots, mais
je m'ai pas trouvé d’autres moyens. »

En effet, malgré linsatisfaction devant
limpuissance du langage, les mots
doivent étre suffisants.

S'il «refuse la sublimation », Jardin
radio n'échappe toutefois pas a la
beauté que sa prose méthodique,
presque neutre, nous présente. Cette
beauté provient peut-étre de ce qui
fait ceuvre, en dépit de la raison (celle
de lautrice ? la ndtre ?). La lecture
devient alors, a son tour, une forme de
digestion.

1. L'autrice collabore également au dossier du
présent numéro.

CHARLOTTE
BIRON

JARDIN

RADIO
Charlotte Biron
Jardin radio
Montréal
- 2022 156p.
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A corps perdu

Jade Bérubé

Avec Mouvements, Catherine Voyer-Léger inscrit dans un objet pérenne

(le livre imprimé) sa quéte d’enracinement.

Il'y a de ces gens qui se plantent en
sol trés vite. Peut-étre ont-ils déja
de puissantes racines facilitant le
rempotage. Il existe pourtant de jolis
épiphytes comme les tillandsias, des
plantes aériennes sans accroches
gu'il suffit d'immerger quelques fois
pour qu’elles soient revivifiées. J'ai
toujours trouvé rassurante la possibilité
de vivre pleinement sans ancrage.
Probablement parce qu'elle me
conforte dans ma fagon de ne jamais
m'attacher.

Qu’est-ce que cela dit de nous, au-dela
des diagnostics cliniques d'usage ? Une
éternelle quéte de '« a distance », une
vie d’observatrice. Jusqu'au jour ot U'on
croit que la maternité nous lestera enfin.
Pour le meilleur et pour le pire.

Dans ce recueil de microrécits tres
inspiré, Catherine Voyer-Léger offre ce
qu’elle fait de mieux : elle constate et
documente avec acuité une expérience
personnelle. Si dans Nouées (Québec
Amérique, 2022), l'autrice explore
également en prose les différentes
textures intimes de la filiation,

elle expose dans Mouvements les
mécanismes du perpétuel dépaysement
volontaire a l'aide d'instantanés pigés
dans ses boftes de photos.

Du paradoxe comme esthétique

Tout dans cette entreprise repose sur la
dualité et le paradoxe. Le mouvement
et Uaspect figé de la photographie.

La solitude et la fuite. L’arrachement

et le désir de rencontre. La liberté et
'engagement. Et les « sens qui ne
piochent jamais trop du méme bord ».

Voyer-Léger propose une lecture

sans compromis de ses propres
contradictions, brossant un autoportrait
en fragments, que les lecteur-rices
s'amusent a comparer, a tenter
d’emboiter. Ceci n'est pas un livre :
c’est un kaléidoscope dont les figures

ne cessent de se transformer. Pas
étonnant qu'a ses débuts, ce texte ait
été un projet virtuel, mouvant.

Au cceur de U'entreprise, on retrouve

— moins présentes que dans Nouées,
mais tout de méme inévitables — les
aspérités du role de mére adoptive de
lautrice et donc son enfant, nouveau
«centre » autour duquel elle tourne en
boucle.

Je pourrais dire que je tourne moins en
rond. Mais c’est faux. Je tourne sur un
autre axe.

On m’avait dit que je serais moins en
mouvement. Mais c’est faux. Mon
mouvement revient plus souvent.

Intercalées un peu partout dans le
recueil, des descriptions de cette vie
domestique font contrepoids a la fuite,
aux routes, aux hotels, aux décors
toujours changeants ou la narratrice
semble s'étourdir sans reléche.

La maternité ne nous fixe pas au

sol. Mais peut-étre offre-t-elle une
destination plus claire, a défaut d'arréter
les roues.

Ce qui bouge ne meurt pas

On suit également, outre ses nombreux
départs et ses brefs passages dans la
vie des autres, les trajets en voiture

de lautrice, qui avale les kilométres
comme on binge-watche une série

télé avec délectation. La possibilité
d’enchantement n'est jamais bien loin.

En auto, on voit la vie différemment.
C’est a cause du pare-brise peut-étre.
Sur les autoroutes, le ciel est grand. Il
m’arrive de m’imaginer que je fonce
dans la beauté du temps.

Le souffle de la narration colle a cette
incessante course ; les destinations se
percutent, se répétent, se déclinent

en train, en avion, en course a pied.
Les noms des villes, des villages :

des lieux sur une carte de plus en
plus raturée d’itinéraires empruntés,
fragilisée. Ce mouvement aura aussi
chez Voyer-Léger un impact sur son
rapport au temps. La forme littéraire
du livre y répond en mélant l'enfance,
'adolescence, la jeune vie adulte et le
présent comme des pieces de puzzle.
Elle a dix ans. Elle en a trente. Le credo
demeure le méme.

Je pense toujours demain. Et demain
est toujours ailleurs.

Iy a un petit air de Valere Novarina dans
ce constat d’esquive, ou la narratrice
s'interdit de faire halte de « peur que
la vraie vie [la] happe en marge de
[son] mouvement ». La réalité s'avére
moins terrifiante a distance, comme
les paysages vus d'un avion. « De haut,
comme ¢a, toutes les villes sont des
pataugeoires. » Ainsi, aucun risque de
s’y noyer, mais la chance d'y plonger
son regard éperdu.

Voyer-Léger (se) raconte sans pudeur
et sans complaisance, exposant les
failles d'une femme en marge, avec
sa « liberté singuliere », son amour — a
apprivoiser a la dure — pour un enfant
qui change la donne (ou pas) et son
appétit insatiable d’espace.

Si une annexe abordant le rapport

de U'écrivaine a U'autoroute de son
enfance se révele un peu moins aboutie
(selon moi, elle fait figure d’ajout
inutile & un projet déja bien cerné),

ce énieme objet inclassable de la

part de Catherine Voyer-Léger nous
démontre encore une fois a quel point
elle maitrise l'art de mettre en images
simples ses questionnements et ses
contemplations.

Catherine
Voyer-Léger

Mouvements

Sudbury

Prise de parole
2022, 124 p.
2295%
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Orps VIvaces

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Jean-Paul Daoust se passe de présentation. La réédition du recueil Les gargons

magiques, a La Grenouillére, montre pourquoi: son art garde sa vitalité trente-six

ans plus tard.

Publié a Uorigine en 1986 chez VLB
éditeur, ce livre m'a donné limpression
d’'avoir été écrit 'année derniére. J'y

ai trouvé un Jean-Paul Daoust entier,
vrai, d'une seule piece dans son
écriture. J'ai retrouvé son souffle, a

la croisée du dandysme, de Uode et

de Uaméricanité, celui que j'ai tant
apprécié dans L'’Amérique (XYZ, 1993)
ou 111, Wooster Street (VLB éditeur,
1996 ; réédité chez Poetes de brousse
en 2013). J'ai retrouvé aussi son théme
de prédilection, le désir : son feu qui

le consume (comme il nous consume
tous-tes) ; la volonté humaine, trop
humaine de préserver la beauté des
moments de douceur dans la douleur
d’aimer, lors des lendemains de
solitude. On lit Daoust pour se sentir
transporté-es, submergé-es, chaviré-es;
on le lit, on l'écoute pour se sentir un
peu plus vivant-es.

Au lieu d’étre agacé,

Jjai été touché.

Les anges aux lunettes de soleil

Dans Les gargons magiques, on suit le
poéte «d'une aventure a l'autre », dans
ses rituels de séduction et d'amour, a
travers ses périodes de tristesse. Les
premiers textes du recueil donnent

a lire ses tentatives de fixer la faim

de lautre ; l'extase dans laquelle le
plongent la contemplation de ses
amants, le contact avec leur peau; la
fiévre qui s'empare de lui lorsqu'il les
apergoit dans la foule, sur la piste de
danse, ou bien pres de lui, dans son lit.
Sa prose syncopée et haletante dit le
ravissement du désir que lui inspirent
ces «anges », a qui sont adressés les
poemes :

Tes levres. Quand elles laissent

des diamants sur mes doigts. Nus.
Timides. Mais. Puisqu’on écrit un texte.
D’amour. Qu’on invente notre histoire.
Que les autres liront. Avec envie. Je
veux étre en premiére position de ton
hit-parade. Que j'enregistre. Je veux
étre le critique de ta vie. Qui s’est jetée
férocement. Sur la mienne. Oui oui je
sais. Comme un fauve.

Dans sa préface, Gérald Gaudet voit
dans l'accumulation des métaphores
(«une métaphore en appelle une

autre ») une maniére de traduire le
rapprochement des peaux, des corps ;
une fagon de mettre en mots «une
intensité dans U'élan qui aurait du mal a
aller au bout de lui-méme ».

Junkie de Lamour

Mais cet exces initial, assez
caractéristique de la poétique
daoustienne, se tarit a mesure qu'on
avance dans le livre. Les poemes
s'amenuisent, deviennent squelettiques.
C'est que U'amour est une drogue,
comme me le rappelle Tristan et

Iseut chague fois que je l'enseigne. A
'euphorie succéde le manque. «Ces
désirs, pourtant, ne vont pas sans
danger », souligne d'ailleurs Alexandre
Rainville dans la postface. L'étiquette de
«récits », accolée a l'édition originale,
prend ici tout son sens : 'amour, c’est
compliqué. Et Uécriture mime la vie
dans la variété de ses formes : récits

et poemes d'un amant a lautre, d’'un
extréme a lautre.

Trés snow white je sniffe

Ma solitude

Mes yeux otent leurs talons hauts
Le bal est fini

Mes cils tombent

Leur crinoline noire

Silencieuse

Sur le plancher

D’une chambre a coucher
Vide

Le torrent

Ce qui m'étonne toujours chez Daoust,
c’est a quel point son ceuvre est
supérieure a la somme de ses parties :
un vers, un extrait ne rendent pas justice
a Uensemble. On est loin des « poétes-
orfevres » qui travaillent au scalpel

tel mot, telle image, et dont les textes
sont comme des priéres qui chatoient
dans le silence. Au contraire, la parole
semble couler de source. L'écriture

de Uauteur des Cendres bleues (Ecrits
des Forges, 1990) puise sans géne
dans limaginaire du poete maudit. Le
caractere suranné qui s'en dégage, aux
accents baudelairiens, alimente une
posture camp qui en efface le kitsch. Au
lieu d'étre agacé, j'ai été touché:

Tous les mal-aimés qui ont

sombré parce qu'’ils ont écouté les
sirénes tapageuses. Mais ces eaux
appartenaient aux requins. J'inspecte
une derniere fois la fenétre. Et si son
visage y fleurissait pour m’éblouir.
Comme l’extase sur nos corps. Mais
ce n’était qu’un début. Mais j'aurai vu
la beauté dorée de tes yeux. Tes levres
copier le Sphynx. Avant de m’enfoncer
dans un désert sans fond.

Ainsi, les formules plus faciles se
fondent dans l'urgence de dire:
'énergie, la passion, la douleur, la vie
elle-méme, quoi, prime tout. Jean-Paul
Daoust le reléve a la toute fin de son
opus : «Le livre se referme-t-il. Les
mots continuent. C'est que les gargons
magiques ont des corps vivaces. » La vie
continue. The show must go on.

Jean-Paul Daoust

LES GARGONS
MAGIQUES

Jean-Paul Daoust

Les gargons magiques

Préface de

Gérald Gaudet
Postface
d'Alexandre Rainville
Bromont

La Grenouillere
2022, 192 p.
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Le deuil disseque a frol

Benoit Doyon-Gosselin

Dans une langue complétement différente de celle a laquelle elle avait habitué

son lectorat, Georgette LeBlanc offre un recueil solide qui porte sur la mort

de son pére et renouvelle Uunivers créatif de la poete acadienne.

Depuis la parution de son premier
livre en 2006, Georgette LeBlanc est
considérée comme une valeur s(re
dans le paysage littéraire acadien. Si
Alma constitue encore la meilleure
production poétique du nouveau
siecle en Acadie, les titres suivants,
Amédé (2010), Prudent (2013) et Le
grand feu (2016), tous lancés aux
éditions Perce-Neige, creusent dans
les mémes sillons de la langue de la

baie Sainte-Marie en Nouvelle-Ecosse,

Uacadjonne. Récemment, l'autrice

a remporté le Prix du Gouverneur
genéral pour la traduction vers le
francais de U'ouvrage Océan (Perce-
Neige, 2019), de Sue Goyette. Fait

a noter, LeBlanc avait proposé deux
versions de la traduction : la premiéere
en frangais normatif, la seconde dans
la langue de son coin de pays. C'est
cette derniére qui a été publiée et
primée.

Il faut souligner la

prise de risque assumée
par l’écrivaine,

qui emprunte un

sentier inexploré.

Je suis de ces lecteurrices de LeBlanc
qui avaient fini par se lasser de sa
maniere. La nouveauté des themes
historiques, racontés dans une poésie
narrativisée aux accents de la région
de Clare, avait perdu de son attrait au
fil des recueils. Or, avec la publication
de Petits poémes sur mon pére qui
est mort, 'écrivaine propose son livre
le plus personnel : il surprendra les
inconditionnel-les de son ceuvre.

Une langue sans artifice

Le titre du recueil donne le ton a
U'ensemble. La poete a rédigé un livre
en frangais normatif (ou presque) dans
lequel il n'y a pas de distinction entre
l'autrice et la locutrice. Le pére de
Georgette LeBlanc, décédé en 2015,

est le point de départ et d'arrivée de la
suite poétique. Sans étre prosaiques,
les textes ne comportent pas les
métaphores, les comparaisons et les
autres effets stylistiques que U'on trouve
dans les offrandes précédentes de
U'écrivaine. Les vers inauguraux donnent
un bon exemple de la fagon dont
LeBlanc aborde le rapport a son pére.

Mon pere

n’existait pas avant

moi. Mon pere est né en méme
temps, le méme jour;

son dge au moment

de la naissance, différent du mien

La majorité des textes repose sur
l'anaphore «Mon pere », alors que le
«je » entreméle des souvenirs plus
intimes et des faits divers provenant
de la mythologie familiale. Pour les
lecteur-rices qui ne le sauraient pas, le
recueil Alma fait référence a la grand-
mere maternelle de LeBlanc, qui revient,
linstant d’un vers, dans le rdle de la
belle-meére de ce pére mort. D'autres
poémes puisent dans le quotidien du
pére dans Uhistoire de la fille.

Le diagnostic a froid

Lorsqu’on évoque le deuil, on risque

de tomber dans le pathos. C'est plutdt
le contraire qui se produit dans ce

livre. La locutrice se place souvent a
distance, ne se laissant jamais emporter
par U'émotion. Il n'est en ce sens pas
surprenant que L'étranger (1942),
d’Albert Camus, constitue la seule
référence intertextuelle du recueil.

LeBlanc témoigne de cette mort avec
un détachement certain. Elle raconte
des moments de la vie de son pére,
dispersant ¢a et la de rares envolées
plus lyriques : «La vérité c’est qu'il

y a des pleurs / de toutes sortes. Ils
peuvent / tomber, couler invisibles,
laisser son corps / la cbte de ton corps
ravagée. »

Cet ouvrage fascine par sa formidable
unité. Si Meursault n'a jamais trouvé

de sens a l'existence, LeBlanc arrive au
méme constat au sujet de son projet sur
son pére, disparu trop tot :

mais ici, rien ne se suit. Il n’y a pas de
montée,

de crescendo, de catharsis. Ce n’est pas
un dernier

tableau de son vivant. Je ne le fige pas
dans/par

le texte/l’acte

d’écriture. Je ne pourrais pas. Je ne
peux pas.

Il est mort.

On pourra reprocher au livre sa
brieveté (une quarantaine de textes qui
s’engouffrent en moins d’une heure),
mais il faut souligner la prise de risque
assumée par 'écrivaine, qui emprunte
un sentier inexploré. Dans son rapport
a la fois intime et pragmatique avec ce
pére décédé, LeBlanc s'ouvre plus que
jamais a la réalité de Uirrémédiable.

La lecture ne peut étre bouleversante,
car le sujet ne le permet pas. Ainsi,

le lecteur se sent souvent comme un
observateur a distance de la relation
entre la fille et son pére, mais ce sera
un moyen pour lui d’appréhender a

sa fagon le départ inéluctable de son
propre pére. A lire.

t

GEORGETTE LEBLANC

Petits poémes
sur mon pére
qui est mort

Georgette LeBlanc
Petits poémes

sur mon pére
qui est mort

Moncton
Perce-Neige
2022, 64 p.
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Le plaisantin et sa plaisanterie

Mégane Desrosiers

A travers une forme composite, Chambre minimum, de Frédéric Dumont, explore

une trivialité lancinante que le geste d’écrire tente en vain de s’approprier.

Or, a force d’investir la banalité, il devient délicat de ne pas y tomber.

D’Evénements miteux (Ta Mére, 2009)
a Chambre minimum, en passant par
Voliére (L'Ecrou, 2012 ; réédité aux
Herbes rouges en 2021) et Je suis
célébre dans le noir (L'Ecrou, 2019),
Frédéric Dumont arpente une méme
obsession, une méme maladie, une
méme meélancolie. Sa poésie courbe
l'échine sous le poids d'un quotidien
absurde et aliénant. Dumont permet
aux choses sans importance d’entrer
dans l'imaginaire ; personne, pourrait-on
dire, ne le fait mieux que lui. Si bien
que lorsque nous parcourons ses titres,
limpression irréelle de lire encore et
toujours le méme livre, réécrit sous
différentes formes, nous saisit. Avec
Chambre minimum, le poete aurait-il
épuisé la pertinence de sa fascination
pour le rien, la vétille, la blague ?

Linsignifiance

Portant par moments sur lui-méme,

le poéme est conscient de son
stratageme. Chambre minimum
constitue un jeu, un pari entre poete

et interpréte, une course a labsurdité.
En s'enracinant si fermement dans le
theme de linsignifiance, l'écriture nous
apparait paradoxalement en quéte de
sens. En effet, coucher la vacuité sur
papier, qui plus est dans un langage
aussi imagé que celui de la poésie, la
charge d’une seconde signification, la
retourne sur elle-méme pour la faire
entrer dans un registre singulier : «si

tu démontes l'appareil de tristesse / tu
verras plusieurs mots / ce sera juste
des mots / des baraques a mouches

/ des mots ». Ces mots quotidiens,
habituels et sans message, construisent
le recueil. Dans leur ronde et leur
évocation obsessionnelle, ils charrient
un tout autre sens, celui de lincertitude,
de lindétermination, de 'embarras :
«Mon cercueil est ma blague / et ma
blague pense ». Une culbute sémantique
audacieuse, une plaisanterie qui peut

rapidement tomber a plat, un arroseur
arrosé.

Le paradoxe d’une
insignifiance signifiante
et la contradiction
d’une futilité amusante
sont deux procédés

surinvestis par Dumont.

La narration de cette singuliere banalité,
qui étonne et fascine en début de
lecture, s'essouffle t6t. Les récits

que portent les poémes ainsi que la
forme qui les présente s'en retrouvent
malheureusement affectés. Les vers
et leurs structures n'évitent pas le lieu
commun contemporain de 'écriture
identitaire, supportée par une parole
qui se complait dans son trouble et son
accablement :

1 se joue quelque chose d’important
entre nous.

Moi je suis genre petit laid petit laid.

Ot est passée la quatrieme tristesse ?

Autobiographie de quel organe ?

Moi peu.

L’histoire ne progressera jamais si je
reste dedans.

Les murs ont des oreilles

Justement titré, Chambre minimum
donne a lire une langue cloftrée dans
un environnement. Recluse malgré
elle dans cette chambre, qu’elle soit
figurative ou non, l'énonciation est

forcée de s'exprimer a partir d'un endroit

tissé d'intériorité, d’enfermement et

d’égarement : « chaque personne hurlée
/ et tirée aux rideaux / est un coloriage
ambulant // je n'ai pas envie de tenir

/ ce vieux poéme // céder crane aux
mots anciens // ma chambre est le
seul mot ». La bétise et l'absurdité de la
phrase semblent les seules armes pour
échapper aux contraintes du quotidien.
C'est en elles que le poéme trouve une
liberté, ouvre sur une sorte de grand
espace, un envers a sa prison.

Ainsi, le caractére changeant de

la forme du recueil participe a la
construction d'un objet poétique
cohérent dans son éclectisme. Oscillant
entre une prose dense, des vers courts,
des strophes aérées, des silences et

de U'empressement, la versification est
Uesclave d'une poésie imposant son
allure : « Non, mais j'aime / que cela
soit dit a ce rythme-la. Le / rythme
c’est vivre et vivre je le fais / tant que
je le fais. » Aucune des parties de
Chambre minimum n’obéit a la moindre
loi, mise a part celle de la fuite par et
dans 'écriture : « QuU'il coagule dans sa
manceuvre, / je me dis. Le poéme, qu'il
coagule / sans enquéte. »

Boomerang

Le paradoxe d’une insignifiance
signifiante et la contradiction d'une
futilité amusante sont deux procédés
surinvestis par Dumont dans Chambre
minimum. Les images qui en découlent,
bien qu'elles pointent le doigt vers

le comble de la quotidienneté, s'en
retrouvent immeédiatement saturées,
et ce, malgré une structure poétique
impeccable et une sensibilité littéraire
indéniable.

Frédéric Dumont
Chambre minimum

Montréal

Les Herbes rouges
2022, 152 p.
2195$



Une gourde de sens

Antoine Boisclair

«Quelque chose noir » hante ce nouveau livre de Pierre Ouellet qui nous confronte

a une perte de sens. Une perte a laquelle le poéme répond en «dernier recours ».

Césure. C'est le mot qui me vient a
Uesprit quand je pense aux recueils

de Pierre Ouellet publiés au cours

des quinze ou vingt derniéres années.
Césure des mots scindés en deux;;
«interruption contre-rythmique »,
écrirait Holderlin, qui caractérise ce
vers brisé, toujours a bout de souffle,
dont on pourrait faire remonter 'origine
a Dépositions (2007) et qu’on retrouve
notamment dans Ruées (2014),
recueils parus au Noroit. Césure de
cette séparation fondamentale qui
nous éloigne du monde, et que le motif
de la lame accompagne. « Coupés

a lex- / acto, au couteau a deux

/ tranchants », les vers de Ouellet
évoquent une solitude ontologique
profonde et parfois morbide ; ils révelent
une pauvreté existentielle qui donne

a sa poésie son allure haletante. Les
traits d’'union dissociant les syllabes
ainsi que les coupures en milieu de
phrase, qui surviennent souvent apres
une préposition dont le complément
se trouve pour ainsi dire en attente,
contribuent a faire du travail sur le
rythme un élément essentiel de U'ceuvre.
Par bonds, par eNajmbements, les
pieds du poéme franchissent le vide,
surplombent un instant U'absence de
sens:

franchir avant de
mourir la ligne d’ar-
rivée que chaque
vers marque comme l’orée la barre de
I’abime qu’on croit en-
jamber a
chaque pas...

Ces vers, extraits du plus récent recueil
de lauteur, Outre, nous raménent au
caractére sombre de cette écriture

qui, depuis quelques années, s’enfonce
dans la nuit, va de «gris en plus noir »,
pourrait-on dire en paraphrasant
Saint-Denys Garneau. A quel radeau
s'accrocher quand tout part a la dérive,
quand la riviere en crue, dont il est
question dans les derniers textes du

livre, nous emporte loin de soi ? Les
nombreuses citations de Charles
Reznikoff, également assez lugubres,
les images liées a la noyade, a la mort:
il n'y a peut-étre rien de réjouissant ici,
mais le poeme n'en demeure pas moins
porteur de sens. Il constitue un «dernier
recours », comme l'écrit Ouellet dans un
essai paru en 2022 aux éditions Mains
libres.

Ouellet est avant tout

un poete de l'intériorité.

Une traversée du désert

Sensible comme toujours a l'épaisseur
sémantique des mots, a leur
étymologie, a leur signifiant autant qu'a
leur signifié, U'auteur propose, dans

son texte d'introduction, différentes
maniéres d'envisager le titre : Outre.
Parmi tous les sens qu'il est possible
d’accorder au terme, celui qui se
rapporte a la gourde (une outre serait
«un petit organe qu’'on porte en soi, sur
soi, en cas de trop grande soif dans les
déserts que U'on traverse ») me plait
davantage. Il y a dans ce recueil des
épreuves, des « traversées du désert »
qui prennent diverses formes : « faire
son deuil de son vivant », faire une
«quarantaine de / sa vie : en re- / trait
de Uétre [...] a Uécart de / soi-méme,
dans lombre de / personne ».

Des épreuves d’humilité, donc, mais
aussi de silence. Un pessimisme parfois
beckettien garde le « cap au pire » et
réduit a quelques reprises le poéte au
bégaiement, au mutisme. Dans cette
noirceur grandissante, « le poéme [est]
sur le point de / tomber » ; le «bruit

de / sa chute, qui lac- / compagne
depuis les / débuts [est] un avant-got
de / grand air, [une] envie folle de / se

taire ». L'écrivain est plus explicite
ailleurs : «je n'é- / cris plus : je creuse
4 / deux mains cette fosse ou je

m'a- / briterai... »

Le poeme perchoir

On ne trouvera ici ni observations, ni
descriptions, ni paysages. Ouellet est
avant tout un poéte de lintériorité :
son écriture explore le mystére du
«moi », de cette entité suspecte qu'on
appelle le «sujet ». Peu d’auteur-rices
québécois-es se sont interrogé-es

de maniére aussi profonde sur les
rapports identitaires complexes qui
unissent le « je » au langage, le mot

a la chose. Plutdt que de miser sur le
ressenti, sur les petits et grands drames
biographiques, l'ceuvre s'aventure sur
le terrain de la réflexion existentielle
ou « philosophique ». Cette ambition
intellectuelle, il faut le préciser,

ne manque jamais de sensibilité et
n'empéche pas U'écrivain d'étre attentif
aux étres qui Uentourent. Une poétique
de Uhospitalité se manifeste ainsi a
quelques reprises.

je voudrais que chaque

poéme soit un perchoir pour les
oiseaux, un terrier pour

les taupes un terroir pour les
sans-terre

Pierre Ouellet s'est intéressé ailleurs
aux themes de Uexil, de la migration
et de l'accueil, ce a quoi l'image du
«perchoir » fait écho. Ce serait une
maniére d’inscrire ce trés beau recueil
dans une ceuvre empreinte d’empathie
et d’humanisme.

Pierre Ouellet

Outre

Montréal

Les éditions du passage
2022, 172 p.
................... 24,95 $
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L3 soIf des fees

Maité Snauwaert

C’est une amitié entre deux femmes, deux poétes et deux générations, amorcée

par un jumelage a Uoccasion du collectif Ce qui existe entre nous (Passage, 2018),

paru sous la direction de Sara Dignard. Elle se poursuit au fil des pages, contre

[éloignement physique involontaire de la pandémie.

Est-ce que ce sont des lettres, des
essais, des poemes ? Ce sont des
sources. On s’y abreuve de tout son
étre, comme des fées qui ont soif ; on
s'y ressource aprés la privation. Si le
titre vient d’une phrase de Louise Dupré,
il est impossible de ne pas y entendre
celui de Denise Boucher, Les fées ont
soif (1978). Ces fées-ci descendent

de celles-1a, inextinguibles, leurs voix
comme leur appétit du poeme, et notre
soif non plus n'a pas diminué.

Le motif de la fée traverse le recueil,
activé comme celui des sorciéres et des
petites filles, des femmes convoquées
dans les exergues (Lorrie Jean-Louis,
Denise Desautels, Laure Morali...) ; un
trope du féminin comme tissage.

Dans le refus d'étre fées, a se
reconnaitre comme telles, s'exprime
alors une sorte de dépdt des armes,
d’acquiescement a la fatigue : fatigue
d'étre séparées, d'avoir a se délivrer
sans cesse du fardeau du passé. Fatigue
d’étre médecin aussi, ou de s'inquiéter
pour l'avenir.

Ecrire en filles

«[NJous ne croyons plus / aux fées »,
dit le dernier poeéme a quatre mains.
C'est que la «soif / insensée » qu'il
annonce sera maintenant celle «des
nourrissons / aussi vrais / que des
réves ». Il est question de maternité,
de cette « chair qui s'ouvre comme
une maison » ; de sa mere et d'étre
une mere ; d'étre dans une position,
comme celle de fille, qu'on ne finit
jamais d’occuper : « Nous écrivons

a huit mains : petites filles brunes
tapies dans les grandes, ressuscitées
puis remisées dans la mémoire tels
des bijoux dans un coffret. » Non
seulement les générations, mais les

ages s'emboitent : « &tre amie comme
on a été enfant » répond a « [jle veux
voir 'amitié comme un passage déblayé
a travers les ronces », dans la douceur
réche de Louise Dupré, qui se souvient
des contes.

Elles sont, bien stir,
des fées. Et des fées

fulgurantes.

Il est question de vieillir (« Nous
vieillissons, subissons les années,

leurs fusils de poussiére ») dans la
formulation fulgurante de Ouanessa
Younsi ; de prendre soin de ses morts,
de les porter par la voix — ot d'autre ? —;
de penser a son propre au-dela. Car:
«Nous allons mourir et, avec nous, les
visages qui nous ont manqué. »

Il est question de deux femmes

que 'age sépare et que l'enfance
rassemble, qui se « re-nourrissent » a
sa profondeur intarissable, irradiante :
«Nous venons d’une enfance / que nous
ressuscitons / ensemble ». Ensemble,
elles retrouvent leur détresse premiere,
se souviennent de leur vulnérabilité, la
subsument sans la résoudre.

Un appel mutuel

Ces échos constituent une trame : on
saute d’une page a 'autre comme d'une
voix aimée a une autre, comme dans
les flaques ; 'amitié est cette série de
bonds, pour la joie. C'est une joie grave,
mélancolique, par trop consciente de

la fin. Mais qui ne renonce pas a aimer,
a atteindre, a chercher comment faire

exister malgré tout. Chacune des lignes
de l'ouvrage propose «une phrase qui
décourage la mort ». Par un dispositif
ingénieux, nous lisons, sur les pages

de gauche, Louise Dupré ; sur celles de
droite, Ouanessa Younsi; tandis que les
premier et dernier textes sont écrits

a quatre mains. Poémes aimantés de
blanc et proses plus denses alternent en
une conversation continue.

Dans ['éloignement, les autrices
retrouvent un contact, elles se touchent
et nous touchent, et l'on découvre que
c'est cela, la littérature : la distance
soudain réduite, le langage et la
promesse d’'un demain, la consolation
des petites mains, le soin de 'ame, la
charge douce des bienveillantes. Nous
entrons dans leur échange, étonné-es
d'y étre déja, de savoir avec elles ce
qu’elles nous apprennent. Elles nous
reconnaissent et nous embrassent
dans leur méditation des jours et des
absences, des meres manquantes et
des enfances manquées.

Elles nous emmeénent avec elles dans ce
voyage des temps, ces regrets de l'age
que le poeme ignore et célebre a la fois,
qu’il met en évidence et absout. Elles
sont présentes, comme on n'a pas été
présent-es depuis avant le coronavirus

— peut-étre plus —, tant il semble
qu’elles nous sortent de 'anesthésie,
nous en protegent en nous exposant a la
vie sans crier gare, sans faire de pause,
sans avoir peur. Elles sont vivaces,
étincelles étincelantes ; des marraines
aux doigts sdrs.

Elles sont, bien sdr, des fées.

Et des fées fulgurantes.

NOUSNE
SOMMES PAS
DES FEES

Louise Dupré et
Ouanessa Younsi
Nous ne sommes
pas des fées
Louise Dupré

& Ouanessa Younsi Mgl
Mémoire d’encrier
7 2022, 121 p.
MEMOIRE &  D'ENCRIER 19,95 $




Les voIsing

Christian Saint-Pierre

Liliane Gougeon Moisan brise la glace avec une piéce satirique a souhait,

une fable qui nourrit un réve pour mieux Uanéantir.

Diplémée du programme d'écriture
dramatique de ['Ecole nationale de
théatre du Canada en 2018, Liliane
Gougeon Moisan s'est vu décerner,

en 2019, le prix Gratien-Gélinas par

la Fondation du Centre des auteurs
dramatiques pour L’art de vivre, sa
«piece de finissante ». Publié chez
Leméac en janvier 2022, le texte devait
connaitre son baptéme des planches
au méme moment au Quat’'Sous, par le
Théatre PAP, dans une mise en scéne
de Soléne Paré, mais cela se produira
fort probablement au cours de la saison
2022-2023.

Seuls ensemble

Copropriétaires d’'un immeuble,

June, Bianca, Ingrid et Jordan vivent
néanmoins sans port d’attache ni
sentiment d’appartenance, sans
motivation profonde ni bonheur
véritable, sans ancrage social, familial
ou amical. Seuls dans leur condo

aussi bien que dans leur existence, les
protagonistes s'accrochent du mieux
qu'ils peuvent, qui a la rénovation et a
la décoration, qui a U'alimentation et a
la natation. « Quand ma piece de vie va
étre terminée, je le sens, je vais étre
capable de prendre soin de moi », croit
June. « Je vais faire du yoga, lire Proust,
laver mes fruits avant de les manger.
Dans une piéce de vie, les possibles

se multiplient au rythme des metres
cubes. »

Les voisins déploient beaucoup d’efforts
pour se convaincre qu'ils ont une
emprise sur leur vie, mais ils ne se
berceront pas d'illusions éternellement.
«Comment ¢a se peut ? » se demande
Jordan. « Comment on peut étre bien
nulle part ? Les autres, y sont bien.
C’est quoi, mon probléme ? Peut-étre
que je suis ingrat ? C'est-tu ¢a, une
dépression ? »

Un jour, peut-étre parce que Bianca
a fait livrer un congélateur, ou parce

qu’lngrid a installé une pataugeoire
remplie d’eau dans son salon, ou encore
parce que June a défoncé quelques
murs en déclarant réver d'un monde
«oU U'entraide existe pour vrai», «ou
on fait des grandes tablées abondantes,
ou les enfants jouent ensemble sans
écran, ou les classes sociales existent
pas » et «ou les portes sont toujours
ouvertes »; un jour, donc, sans qu'on
sache exactement pourquoi, tout
l'édifice s'effondre.

Un nouveau monde

Au milieu des ruines, les voisins — qui
sont maintenant cing, puisqu’lngrid a
mystérieusement donné naissance a un
enfant — décident d'inventer un monde
nouveau. « Y va grandir dans la nature,
en ayant conscience qu'y appartient a
un écosysteme », affirme June a propos
du bébé. «0n va le laisser découvrir le
monde a sa fagon, en respectant son
rythme, ses intéréts. Y aura jamais
besoin de répondre aux attentes de
notre société de marde. Y va étre libre. »

Dans sa premiere

piece publiée,

Liliane Gougeon Moisan
montre une étonnante

justesse de ton.

Une communauté se fonde alors sur
l'essentiel. Ingrid réalise : « Mon sofa,
mon linge, ma cafetiére... Je trouvais
ca pratique. Je m'imaginais pas vivre
sans. Mais maintenant que c’est pus
la... c’est comme si ¢a avait jamais
existé. » Pour survivre, les ancien-nes
copropriétaires renouent avec la nature
et leurs instincts primaires : chasser

des écureuils, planter des légumes,
construire un abri et... élever un enfant.
Rapidement, vous vous en doutez,

le beau réve se gate, les relations
s'enveniment, et l'utopie se transforme
en cauchemar, c’est-a-dire en retour
galopant du consumérisme : « Un flot
ininterrompu qui remplit tout ce qu'y a a
remplir, qui laisse aucune place au vide,
qui remplit méme ce qui est déja plein. »

Sur la corde raide

Dans sa premiere piéce publiée, Liliane
Gougeon Moisan montre une étonnante
justesse de ton. Sans jamais se
positionner par rapport aux deux modes
de vie qu’elle dépeint, sans prendre
parti ni sombrer dans la moralisation,
la dramaturge oscille entre la naiveté
et la gravité, unit la révolution a la
désillusion, rattache la réalité au
fantastique, entrelace le comique et

le tragique. Dans l'adresse au public
comme dans la voix intérieure, dans

le dialogue humoristique comme dans
le monologue poignant, dans la scene
apocalyptique, astucieusement laissée
a limagination du lectorat, comme
dans la scene muette, soigneusement
décrite, Uautrice fait preuve d'une égale
maitrise.

Alors qu'elle aurait pu verser dans le
cynisme pur et le nihilisme le plus
complet, U'écrivaine s’assure de toujours
garder un pied du c6té de la lumiére ;
de demeurer empathique envers ses
personnages, au plus prés de leur quéte
de bonheur certes maladroite, mais fort
légitime. Pas étonnant que l'autrice ait
fait précéder sa piece d'une «note a la
mise en scene » : « Les personnages
sont sinceéres, sauf lorsqu'ils ignorent
qu'ils ne le sont pas. »

Liliane
Gougeon Moisan

L’art de vivre

Montréal, Leméac
coll. « Théatre »
2022, 104 p.
13,95 $
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Positions de pouvolr

Christian Saint-Pierre

La premiére piéce de Nadia Girard Eddahia aborde le théme de U'agression sexuelle

et observe ce qui se passe du coté de la défense.

En s'inspirant des différentes affaires
d’agressions sexuelles survenues dans
les milieux de U'humour, de la télévision
et de la musique au cours des derniéres
années, Nadia Girard Eddahia a donné
naissance a une ceuvre dramatique qui
nous entraine du c6té de l'agresseur
présumé. Ce texte propose un point

de vue original, un angle inusité qui
n'empéche jamais l'autrice de dresser
un portrait nuancé de plusieurs enjeux.

Dans cette piece qui
ne contient rien de
superflu, les dernieres
scenes s'imposent

comme les plus rudes.

Créée en avril 2022 a Premier Acte, a
Québec, la piece, publiée a L'Instant
méme, met en scene trois personnages
dans deux lieux, la maison de banlieue
de la mere, ou le fils a été élevé, et le
bureau de l'avocate au centre-ville.
Animateur vedette a la radio, auteur
d'un livre a succes, considéré comme un
«dieu» dans son domaine, 'homme est
poursuivi par plusieurs jeunes femmes
pour des comportements sexuels
inappropriés et violents. S'il s'installe
chez sa mére, c’est pour respecter lune
des conditions de sa remise en liberté.

Exposer les rouages

Des les premieres lignes de ces
étranges retrouvailles, le fils tombé

en «disgrace » déclare a sa mere:
«T'as pas a t'inquiéter. C’est juste des
petites chipies. Des petites vaches
jalouses. » Il s'agit du premier d'une
longue série de malaises auxquels la
piece nous expose a dessein. Alors que

les discussions entre la mere et le fils
s'avérent éclairantes sur le plan humain,
les échanges entre l'avocate et son
client illustrent de maniére implacable
le fonctionnement souvent pervers des
rouages de la justice, des médias et de
l'opinion publique.

Ainsi, laccusé, présenté comme un étre
gue sa puissance rendrait vulnérable,
comme une cible sur laquelle on
s'acharnerait parce qu’on en voudrait

a ses privileges, devient ni plus ni
moins la victime. La méme énergie est
consacrée a discréditer les plaignantes,
a les mettre symboliquement au banc
des accusées. Il faut redorer l'image

du défendeur, rappeler ses «bonnes
relations avec les femmes », son
«implication dans le comité féministe

a luniversité » et ses « succes
professionnels accumulés au fil des
années ». Quant aux victimes, on
cherchera dans leurs témoignages des
«points qui ont Lair fragiles », de quoi
«attaquer [leur] crédibilité » et soulever
le fameux « risque de collusion » entre
elles.

Abuser de son pouvoir

Girard Eddahia s'assure de mettre en
lumiére les différents aspects de la
situation. Le véritable théme de la piéce,
c'est l'abus de pouvoir, une dynamique
malsaine loin de s'appliquer uniqguement
a lanimateur de radio et a ses victimes
alléguées. Le fils abuse de son pouvoir
sur sa meére ; l'avocate abuse de son
pouvoir aupres de son client ; les
internautes abusent de leur pouvoir sur
les réseaux sociaux ; le chroniqueur
abuse de son pouvoir a coups de
colonnes sensationnalistes.

Si l'ceuvre démontre que personne
n'est a l'abri d’'un abus de pouvoir dans
U'une ou lautre des sphéres de sa vie,
elle ne le fait jamais en banalisant les
agressions sexuelles potentiellement
perpétrées par l'accusé. Plus l'action

progresse, plus notre compréhension
du personnage s'affine. Sa soif de
violence, son besoin de domination,
son recours a la manipulation, son
adhésion au systéme patriarcal, sa
brutalité et sa propension a faire fi du
consentement, sans oublier son déni
total de la situation : tout cela finit par
transparaitre clairement. « C'est juste
du cul », affirme-t-il a8 sa mére. «Un peu
plus intense, c’est tout. »

Faire le proces de la victime

Dans cette piéce qui ne contient rien
de superflu, les dernieres scénes
s'imposent comme les plus rudes.
Les témoignages des plaignantes sont
déchirants en soi, mais la maniere
clinique et tendancieuse dont l'avocate
les déconstruit est d'une grande
violence. On ne peut alors s'empécher
de penser a La parfaite victime
(2021), le documentaire controversé
et néanmoins bouleversant des
journalistes Monic Néron et Emilie
Perreault.

Ala fin, quand le fils exprime son
indécente assurance devant sa mere
pétrifiée, difficile pour les lecteur-rices
de ne pas ronger leur frein:

On est assez confiants. En fait, on

est trés confiants. On a tout ce qu'il
faut pour soulever des doutes sur les
plaignantes. Il parait que I'avocate
est impressionnante en contre-
interrogatoire. Ca va bien se passer.
Ton fils va étre acquitté. T’as pas
envie d’étre la ? Pour vivre la fin du
cauchemar. Han, maman ? Maman ?
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