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Geneérations

J'ai commencé l'année en prenant
la décision de séparer mes cheveux
au milieu, histoire de passer pour
une Zoomer. Pas que mon age me
dérange — je suis toujours la méme.
Plutét une envie de renouvellement,
capillaire et personnel. Je participe au
défi « 30 jours de yoga », aussi. Ces
petites lubies me font parfois sentir
bien de mon époque ; nous sommes
légion a les partager, si j'en crois
mon fil Instagram. Mais la plupart du
temps, je reste perplexe devant les
passions qui saisissent celleux que je
fréquente sur internet. La distance qui
nous sépare me donne le vertige. Vous
allez bien, les ami-es ? Qu'est-ce qui
vous fait courir comme ¢a ? Je ne suis
décidément pas dans le coup.

Cette idée d'appartenir a un groupe,
a un courant... Ca fait six ans que je
suis en Ontario et je ne sais toujours
pas avec qui j'écris. Sur mon bureau,
j'ai trois photos: un selfie avec
Antoine et Emilio, en coulisse de notre
show pour le projet « Manifeste »,
a Sudbury ; une photo d'Aurélie qui
attend ses mets chinois au King's Café,
en marge du Salon du livre de Hearst ;
et un selfie avec France et Daniel
— magnifique photobomb! — prise
au Frye a Moncton. C’est tellement
vaste, pas-Montréal. J'y ai noué de
belles acoquinances au fil des ans.
Mais méme en ayant les deux pieds
bien plantés dans la communauté
littéraire franco-canadienne, je reste
toute seule dans mon coin.

J'aimerais ¢a, avoir des acolytes
d’écriture. Des gens prés de moi qui
comprendraient pourquoi je m'arrache
les cheveux compulsivement. Qui
vivraient, elleux aussi, avec le mot
juste toujours sur le bout de la
langue, jamais au bout des doigts.
Qui placeraient la littérature au coeur
de leur vie, et vivraient a quelques
minutes de marche de chez moi.
Un collectif —une génération. On pour-
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rait aller au café et travailler sur
nos petits poémes, commenter nos
derniéres lectures, débattre de la
valeur des métaphores minieres
dans la poésie nord-ontarienne.
Si ton poeme parle pas de roche,
a-t-il vraiment été écrit a Sudbury ?
Mais Daniel a mal a la gorge alors on
va devoir remettre ¢a. France, elle,
a tellement de projets en cours que je
ne crois pas qu’'on se verra avant U'été.
Thierry est tres prudent, pour linstant
on s'en tient aux rendez-vous sur la
patinoire. Et j'en viens a ne plus savoir
si ce besoin d'avoir des pairs est un
caprice, si je ne ferais pas mieux de me
contenter des livres, des chats et des
saisons a plein ciel pour me sustenter.

C'est pas évident, écrire a Sudbury.

Robert, Patrice et Jean Marc entrent
dans un bar —disons, la Coulson. Deux
d’entre eux en ressortent avec des Prix
du Gouverneur général et le troisieme,
une nomination au Prix des libraires
du Québec, trente ans apres les faits.
Il n'y a aucune femme parmi eux,
ou bien elles sont trop occupées a
prendre des notes pour apparaitre
sur la photo officielle. A sept cents
kilomeétres de 3, des autrices étour-
dissantes se mettent a hurler qu’elles
en ont marre qu’on les enterre vivantes
et je les applaudis a tout rompre
devant mon écran d'ordinateur. Est-ce
qu'elles m'entendent si je me tiens au
milieu de la forét ?

Vus de loin, les mythes paraissent
toujours plus simples qu’ils ne le
sont. Les auteur-rices demeurent
des individus a peu pres reclus avec
des pratiques distinctes et je doute
qu'iels apprécient que je les regroupe
dans le méme panier sous prétexte
que je les vois discuter sur Facebook.
Car c’est surtout la qu'elle se passe,
ma vie littéraire : dans un espace

dématérialisé ou les conversations
ne dérivent jamais vers « pis, as-tu
vu que Michel avait un ours dans sa
cour la semaine passée ? ».

Chaque fois qu’on me rappelle que
Sudbury est la capitale symbolique
de 'Ontario frangais, j'ai une pensée
pour tous-tes celleux qui la confondent
encore avec Hawkesbury — c’est
la faute a Jean Leloup. Passé la
riviere des Outaouais, tout se vaut,
apparemment. La réputation d'une
ville a rarement a voir avec son
quotidien ; Uopinion qu’'on s’en fait
tient aux personnes qui Uincarnent,
aux ceuvres qui la capturent et la
figent. Puis le temps passe et on reste
pris avec des vieilleries.

Jai lair de me plaindre que le cercle
est trop étroit, et pourtant il s'agrandit
des que je sors de chez moi, car les
Sudburois-es sont partout. Aurélie
appelle ¢a la Sudbury Connection.
Cette ville est un sésame. Les lieux
deviennent des visages. Citoyenneté
minoritaire en poche, on est regu-e,
attendu-e partout ol l'on va. C'est
tellement accueillant, pas-Montréal.

Et je mets mon impatience en veil-
leuse. J'écris mes petits poémes,
mes proses. Dans l'immédiateté du
train qui passe et fait vibrer mon
bureau, j'en viens a oublier de regar-
der par-dessus mon épaule dans
Uexpectative d’une main solidaire.
Pour linstant, c’est ici que je suis,
avec les livres, les chats, les saisons
a plein ciel et, comme un fruit mdr,
la promesse des rencontres a venir.

Autrice et éditrice, Chloé LaDuchesse a pu-
bli¢ deux recueils de poésie, Furies (2017)
et Exosquelette (2021), chez Mémoire d’encrier.
Son premier roman, L'incendiaire de Sudbury,
parait ce printemps chez Héliotrope. Elle réside
a Sudbury, en Ontario.



