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Marie-Claire Blais, 
l’amie prodigieuse

Nous venons de quitter la Librairie 
Gallimard à Montréal, où a eu 
lieu le lancement de notre livre 
d’entretiens, Les lieux de Marie-
Claire Blais, en présence des amis 
et aussi des sœurs de Marie-Claire, 
chaleureuses et volubiles. Nous 
sommes au Sofitel, le 3 février 
2020, devant un verre de pinot 
grigio. Le Théâtre Ubu, dirigé par 
Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, 
a offert au public les dernières 
représentations de la pièce adaptée 
du cycle Soifs, et déployée selon un 
dispositif complexe jouant sur divers 
plans scéniques. Les spectateurs 
retenaient leur souffle. Marie-Claire, 
assise au premier rang, a assisté à 
presque toutes les représentations, 
se prêtant de bonne grâce, certains 
soirs, aux séances de discussions à 
l’issue du spectacle. Hélène et Julie 
ont tenu à nous accompagner afin 
de saluer leur amie avant son retour 
à Key West, prévu le lendemain. 
C’est quelques semaines à peine 
avant la pandémie. Aucune de nous 
ne peut prévoir que cet au revoir 
est un adieu. Et moins encore que 
cet adieu sera définitif. C’est la 
même Hélène (Dorion) qui, un soir 
de novembre 2021, m’a téléphoné 
pour m’annoncer la triste nouvelle. 
J’étais sans voix.

J’ai eu du mal à croire à sa dispari-
tion. Ses derniers messages étaient 
encourageants. Elle parlait peu de 
sa santé, sinon pour dire qu’elle 
avait d’excellents médecins, que 

son pied guérissait, qu’elle irait 
bientôt mieux, et qu’elle prenait des 
forces pour vaincre l’anémie qui 
la menaçait. Marie-Claire, dans sa 
vie comme dans ses écrits, savait 
obstinément entretenir l’espoir au 
cœur de l’adversité. Nous échan-
gions des enregistrements de mu- 
sique, des photos de cafés, de chats. 
Elle m’envoyait les couvertures 
des éditions de ses livres en diffé-
rentes langues et les articles la 
concernant, notamment en Italie 
ou en Allemagne où, au cours de 
la dernière année, elle avait eu 
droit à l’attention des plus grands 
médias. Elle vivait pour écrire,  
ce métier que l’un des personnages 
de Soifs, Daniel, désigne comme 
« la plus haute destinée ». Et sans 
lequel la narratrice des Manuscrits 
de Pauline Archange risquait  
« de n’avoir existé pour personne ».  
Ce soir-là au Sofitel, alors que 
son roman Petites cendres ou la 
capture était sous presse, elle me 
parla de celui qui allait devenir 
le personnage central de son 
prochain roman, Un cœur habité 
de mille voix (Boréal, 2021),  
un transsexuel qu’elle venait de 
revoir à Montréal et dont elle voulait 
traduire la souffrance d’exister. 
Elle avait toujours une œuvre en 
gestation. Au plus fort de l’ouragan 
Irma qui a dévasté l’île de Key West 
en 2017, elle était revenue dans sa 
maison dès le lendemain du passage 
de la tornade pour achever le dernier 
tome de Soifs. Sur une photo qu’elle 

gardait précieusement, on la voyait 
seule devant un amoncellement 
d’arbres fracassés, silhouette fragile 
et impérissable.

Marie-Claire Blais a toujours été 
pour moi l’amie prodigieuse dont la 
présence, épisodique, n’a pas cessé 
de m’accompagner. Nous avions 
suivi les mêmes cours à l’Université 
Laval durant quelques mois, admiré 
les mêmes professeurs, fréquenté 
les mêmes amis. À cette époque, 
elle vivait dans un studio près de la 
rue des Remparts, juste à côté de 
l’endroit où se donnaient les cours. 
Sur une musique de Paganini, elle 
me lisait les pages qu’elle venait de 
composer.

Au fil des années, nous nous 
voyions à l’occasion de colloques, 
de rencontres d’écrivains au Québec, 
aux États-Unis ou en Europe. À Paris 
surtout, nos chemins se croisaient 
plus fréquemment, puisqu’elle s’y 
rendait tous les automnes pour le 
lancement de ses livres au Seuil, 
en présence de son fidèle éditeur 
et ami, l’écrivain René de Ceccatty, 
et pour le jury du prince Pierre 
de Monaco. Pour ma part, le jury 
annuel du prix Senghor justifiait 
mon déplacement. Nous y avions 
nos habitudes, au Chai de l’abbaye, 
aux cafés Buci et Laurent, où se 
trouvait jadis le légendaire Tabou, 
dans ce quartier rendu célèbre par 
ses maisons d’édition et qu’elle 
affectionnait particulièrement.  

 Hommage  Lise Gauvin
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Le 5 octobre 2019, nous avions fêté 
ses quatre-vingts ans au Procope. 
Devant les portraits de Voltaire et 
de Diderot, elle m’avait rappelé le 
souvenir de ses amis disparus, ces 
écrivains qui, dès ses premières 
années parisiennes, l’avaient 
en couragée et soutenue.

C’est lors d’une de nos rencontres 
à Montréal que j’ai eu l’idée d’inter-
roger Marie-Claire sur son propre 
parcours, de façon à ce qu’elle 
puisse en dessiner elle-même 
le tracé. J’avais d’abord songé à 
entreprendre une biographie, mais la 
perspective de raconter l’ensemble 
d’une vie m’effrayait, car je craignais 
de fixer ce qui était toujours en 
mouvement. Elle a accepté de bonne 
grâce de se plier à l’exercice, malgré 
la réticence qu’elle éprouvait à parler 
d’elle-même. Nous avions convenu 
que nous nous retrouverions 
pour enregistrer dans quatre des 
lieux où elle avait habité : Québec, 
Paris, Montréal et Key West.  

Le premier entretien s’est déroulé 
à Québec le 8 novembre 2016,  
le jour de l’élection de Donald Trump 
– Marie-Claire Blais y était l’invitée 
d’honneur d’un colloque intitulé 
« Journées internationales de 
Marie-Claire Blais ». Les premiers 
résultats, arrivés au moment où 
nous terminions l’entrevue, lui 
avaient d’abord permis de croire 
qu’Hillary Clinton, pour qui elle avait 
une grande admiration, réussirait 
à l’emporter. Sa déception a été 
immense. Ce fut le point de départ 
de son essai À l’intérieur de la 
menace, qui lui valut le Prix de la 
revue Études françaises en 2018.

Marie-Claire Blais est l’auteure 
d’une œuvre considérable, saluée 
dès le début comme exceptionnelle.  
Son premier livre, La belle bête, 
en 1959, retient l’attention du 
ré puté critique américain Edmund 
Wilson, qui la présente, dans le New 
Yorker, comme peut-être un génie 
(« possibly a genius »). Le même 

journal, quelques décennies plus 
tard, en 2019, la désigne comme 
l’une des plus singulières et des 
plus originales parmi les écrivains 
de fiction contemporains. Après 
plus de soixante titres déployés 
dans tous les genres, Une saison 
dans la vie d’Emmanuel, couronné 
du prix Médicis en 1966, vient d’être 
réédité au Seuil dans une collection 
prestigieuse1. Étrange destin que 
celui de la poète, romancière et 
auteure dramatique dont l’œuvre 
s’élabore dans la durée, sans con-
cessions aux modes littéraires, telle 
une arme sourde engagée dans la 
survie de l’espèce. Une œuvre 
immense, décrivant un monde de 
contrastes et de contradictions, 
habitée de personnages dont l’an-
goisse est doublée d’un immense 
appétit de vivre.

Sensible au « langage intérieur des 
personnages », ainsi qu’elle décrit 
sa recherche, et à leurs pensées 
secrètes, cette écrivaine à l’œuvre 
phénoménale, inspirée de Proust, 
Woolf et Faulkner, mais aussi 
solidaire des écrivains phares de 
la littérature québécoise que sont 
Roy, Hébert et Ducharme, son com- 
plice et correspondant durant plu-
sieurs années, a également été 
une militante attachée à dénon-
cer les inégalités sociales et la 
souf france des exclus. À cela 
s’ajoutent des qualités humaines 
de générosité et d’empathie qui en 
ont fait un être d’exception. Puisse 
cette amie prodigieuse demeurer 
encore longtemps parmi nous grâce 
à ses écrits et à une œuvre dont 
on commence à peine à mesurer 
l’ampleur.

1. Marie-Claire Blais, Une saison dans la 
vie d’Emmanuel, Paris, Seuil, coll. « Points/
Signatures », 2021.

Lise Gauvin est écrivaine et musicienne. Elle a 

récemment publié Les lieux de Marie-Claire Blais 

(Nota bene, 2020) et un roman, Et toi, comment 

vas-tu ? (Leméac, 2021). Elle est également 

l’autrice de la préface de la réédition d’Une 

saison dans la vie d’Emmanuel (Seuil, 2021) et 

du Roman comme atelier : la scène de l’écriture 

dans les romans francophones contemporains 

(Karthala, 2019), dont un chapitre est consacré 

à l’œuvre de Marie-Claire Blais. Elle a obtenu 

en 2020 la Grande médaille de la francophonie 

décernée par l’Académie française.
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