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Nous venons de quitter la Librairie
Gallimard a Montréal, ou a eu
lieu le lancement de notre livre
d’entretiens, Les lieux de Marie-
Claire Blais, en présence des amis
et aussi des sceurs de Marie-Claire,
chaleureuses et volubiles. Nous
sommes au Sofitel, le 3 février
2020, devant un verre de pinot
grigio. Le Théatre Ubu, dirigé par
Denis Marleau et Stéphanie Jasmin,
a offert au public les dernieres
représentations de la piece adaptée
du cycle Soifs, et déployée selon un
dispositif complexe jouant sur divers
plans scéniques. Les spectateurs
retenaient leur souffle. Marie-Claire,
assise au premier rang, a assisté a
presque toutes les représentations,
se prétant de bonne grace, certains
soirs, aux séances de discussions a
lissue du spectacle. Héléne et Julie
ont tenu a nous accompagner afin
de saluer leur amie avant son retour
a Key West, prévu le lendemain.
C’est quelques semaines a peine
avant la pandémie. Aucune de nous
ne peut prévoir que cet au revoir
est un adieu. Et moins encore que
cet adieu sera définitif. C'est la
méme Héléne (Dorion) qui, un soir
de novembre 2021, m'a téléphoné
pour m'annoncer la triste nouvelle.
J'étais sans voix.

J'ai eu du mal a croire a sa dispari-
tion. Ses derniers messages étaient
encourageants. Elle parlait peu de
sa santé, sinon pour dire qu'elle
avait d’excellents médecins, que

Marie-Claire Blais,
'amie prodigieuse

son pied guérissait, qu'elle irait
bient6t mieux, et qu'elle prenait des
forces pour vaincre l'anémie qui
la menagait. Marie-Claire, dans sa
vie comme dans ses écrits, savait
obstinément entretenir U'espoir au
cceur de l'adversité. Nous échan-
gions des enregistrements de mu-
sique, des photos de cafés, de chats.
Elle m’envoyait les couvertures
des éditions de ses livres en diffé-
rentes langues et les articles la
concernant, notamment en ltalie
ou en Allemagne ou, au cours de
la derniére année, elle avait eu
droit a l'attention des plus grands
meédias. Elle vivait pour écrire,
ce métier que l'un des personnages
de Soifs, Daniel, désigne comme
«la plus haute destinée ». Et sans
lequel la narratrice des Manuscrits
de Pauline Archange risquait
«de n'avoir existé pour personne ».
Ce soir-la au Sofitel, alors que
son roman Petites cendres ou la
capture était sous presse, elle me
parla de celui qui allait devenir
le personnage central de son
prochain roman, Un cceur habité
de mille voix (Boréal, 2021),
un transsexuel qu’elle venait de
revoir a Montréal et dont elle voulait
traduire la souffrance d’exister.
Elle avait toujours une ceuvre en
gestation. Au plus fort de Uouragan
Irma qui a dévasté l'ile de Key West
en 2017, elle était revenue dans sa
maison dés le lendemain du passage
de la tornade pour achever le dernier
tome de Soifs. Sur une photo qu’elle
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gardait précieusement, on la voyait
seule devant un amoncellement
d'arbres fracassés, silhouette fragile
et impérissable.

Marie-Claire Blais a toujours été
pour moi 'amie prodigieuse dont la
présence, épisodique, n'a pas cessé
de m’accompagner. Nous avions
suivi les mémes cours a l'Université
Laval durant quelques mois, admiré
les mémes professeurs, fréquenté
les mémes amis. A cette époque,
elle vivait dans un studio pres de la
rue des Remparts, juste a coté de
Uendroit ot se donnaient les cours.
Sur une musique de Paganini, elle
me lisait les pages qu'elle venait de
composer.

Au fil des années, nous nous
voyions a Uoccasion de colloques,
de rencontres d'écrivains au Québec,
aux Etats-Unis ou en Europe. A Paris
surtout, nos chemins se croisaient
plus fréquemment, puisqu’elle s’y
rendait tous les automnes pour le
lancement de ses livres au Seuil,
en présence de son fidele éditeur
et ami, l'écrivain René de Ceccatty,
et pour le jury du prince Pierre
de Monaco. Pour ma part, le jury
annuel du prix Senghor justifiait
mon déplacement. Nous y avions
nos habitudes, au Chai de l'abbaye,
aux cafés Buci et Laurent, ou se
trouvait jadis le légendaire Tabou,
dans ce quartier rendu célébre par
ses maisons d’édition et qu’elle
affectionnait particulierement.



Le 5 octobre 2019, nous avions fété
ses quatre-vingts ans au Procope.
Devant les portraits de Voltaire et
de Diderot, elle m’'avait rappelé le
souvenir de ses amis disparus, ces
écrivains qui, dés ses premieres
années parisiennes, l'avaient
encouragée et soutenue.

C’est lors d'une de nos rencontres
a Montréal que jai eu l'idée d'inter-
roger Marie-Claire sur son propre
parcours, de fagon a ce qu'elle
puisse en dessiner elle-méme
le tracé. J'avais d'abord songé a
entreprendre une biographie, mais la
perspective de raconter l'ensemble
d’'une vie m'effrayait, car je craignais
de fixer ce qui était toujours en
mouvement. Elle a accepté de bonne
grace de se plier a l'exercice, malgré
la réticence qu'elle éprouvait a parler
d’elle-méme. Nous avions convenu
que nous nous retrouverions
pour enregistrer dans quatre des
lieux ou elle avait habité : Québec,
Paris, Montréal et Key West.
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Le premier entretien s'est déroulé
a Québec le 8 novembre 20156,
le jour de 'élection de Donald Trump
— Marie-Claire Blais y était Uinvitée
d’honneur d’un colloque intitulé
«Journées internationales de
Marie-Claire Blais ». Les premiers
résultats, arrivés au moment ou
nous terminions Uentrevue, lui
avaient d’abord permis de croire
qu'Hillary Clinton, pour qui elle avait
une grande admiration, réussirait
a Uemporter. Sa déception a été
immense. Ce fut le point de départ
de son essai A lintérieur de la
menace, qui lui valut le Prix de la
revue Etudes frangaises en 2018.

Marie-Claire Blais est l'auteure
d’une ceuvre considérable, saluée
des le début comme exceptionnelle.
Son premier livre, La belle béte,
en 1959, retient l'attention du
réputé critique américain Edmund
Wilson, qui la présente, dans le New
Yorker, comme peut-étre un génie
(« possibly a genius »). Le méme

journal, quelques décennies plus
tard, en 2019, la désigne comme
Uune des plus singuliéres et des
plus originales parmi les écrivains
de fiction contemporains. Apres
plus de soixante titres déployés
dans tous les genres, Une saison
dans la vie dEmmanuel, couronné
du prix Médicis en 1966, vient d'étre
réédité au Seuil dans une collection
prestigieuse!. Etrange destin que
celui de la poete, romanciére et
auteure dramatique dont l'ceuvre
s'élabore dans la durée, sans con-
cessions aux modes littéraires, telle
une arme sourde engagée dans la
survie de l'espéce. Une ceuvre
immense, décrivant un monde de
contrastes et de contradictions,
habitée de personnages dont l'an-
goisse est doublée d'un immense
appétit de vivre.

Sensible au «langage intérieur des
personnages », ainsi qu'elle décrit
sa recherche, et a leurs pensées
secrétes, cette écrivaine a l'ceuvre
phénoménale, inspirée de Proust,
Woolf et Faulkner, mais aussi
solidaire des écrivains phares de
la littérature québécoise que sont
Roy, Hébert et Ducharme, son com-
plice et correspondant durant plu-
sieurs années, a également été
une militante attachée a dénon-
cer les inégalités sociales et la
souffrance des exclus. A cela
s'ajoutent des qualités humaines
de générosité et d'empathie qui en
ont fait un étre d’exception. Puisse
cette amie prodigieuse demeurer
encore longtemps parmi nous grace
a ses écrits et a une ceuvre dont
on commence a peine a mesurer
Uampleur.

1. Marie-Claire Blais, Une saison dans la
vie d’Emmanuel, Paris, Seuil, coll. « Points/
Signatures », 2021.

Lise Gauvin est écrivaine et musicienne. Elle a
récemment publié Les lieux de Marie-Claire Blais
(Nota bene, 2020) et un roman, Et toi, comment
vas-tu? (Leméac, 2021). Elle est également
l'autrice de la préface de la réédition d’Une
saison dans la vie d Emmanuel (Seuil, 2021) et
du Roman comme atelier : la scéne de U'écriture
dans les romans francophones contemporains
(Karthala, 2019), dont un chapitre est consacré
4 l'ceuvre de Marie-Claire Blais. Elle a obtenu
en 2020 la Grande médaille de la francophonie
décernée par 'Académie frangaise.
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