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L’idiot utile est un journal mar-
ginal et fort inégal dont il serait 
bien difficile de déterminer 
la périodicité tant il paraît 
à l’évidence quand bon lui 
semble. Vous le trouvez ici 
et là, chez quelques libraires 
i ndépendants ,  au  pet i t 
bonheur la chance. J’y mets 
à l’occasion le nez, humant 
d’une narine distraite la 
plupart des textes et aspirant 
surtout de l’autre l’air acidulé 
produit par ceux signés Simon-
Pierre Beaudet. Par le passé, 
ce professeur de littérature a 
déjà animé des blogues semi-
confidentiels, tout en donnant 
à lire, en d’autres lieux encore, 
des coups de gueule, dans un 
goût évident pour la provocation 
décomplexée. Ils mangent dans 
leurs chars, ses « chroniques 
du troisième lien et de la fin du 
monde », rassemble quelques 
interventions auxquelles il a 
ajouté, pour les compléter, des 
morceaux inédits. Le tout est 
publié à l’enseigne de Moult 
éditions, un collectif éditorial 
dont il est proche et qui, dans 
l’esprit d’une revue baptisée  
La conspiration dépressionniste, 
« rejette la littérature vouée 
à la consommation », tout en 
se réclamant d’une posture 
critique où la satire et la déri-
sion constituent des armes. 
Voilà de quoi situer Ils mangent 
dans leurs chars, un livre vif aux 
accents quelque peu subversifs.

Simon-Pierre Beaudet s’est in - 
té  ressé de près à cet invrai- 

 sem blable projet de construction 
d’une liaison automobile entre 
Québec et Lévis, ce « troisième 
lien » que le gouvernement 
des conservateurs de François 
Legault entend creuser dans 
les dessous incertains du lit du 
fleuve Saint-Laurent. Le ca - 
ractère démesuré de ce projet, 
aussi extravagant que ses 
coûts projetés, le déconsidère 
d’emblée. Comme on le sait,  
au cune étude sérieuse ne vient 
l’appuyer. Et pourtant, le gou-
vernement caquiste soutient qu’il 
ira de l’avant avec cet éléphant 
blanc, peu importe les objections 
formulées, sans égard aux dé- 
penses annoncées. L’affaire 
est tellement abraca dabrante 
de bout en bout qu’elle devient 
l’occasion rêvée d’observer de 
près l’écosystème qui la soutient. 
Beaudet entend, en perçant de 
sa plume la boursouflure de ce 
projet poli tique, analyser le pus 
qui s’en écoule et empoisonne 
toute une société. Voilà une belle 
idée.

Ce projet pharaonique, affirme 
Beaudet, contient tous les as - 
pects fondamentaux de la 
condition humaine occidentale 
contemporaine. Il « parle du 
turbo-capitalisme dans sa 
phase paroxystique, de notre 
rapport maladif au travail et à 
la consommation, de la crise 
des médias rongés par le 
règne de l’opinion », mais aussi 
d’une culture préformatée,  
du pou rrissement de notre rap-
port au politique marqué par 

la montée des populismes, 
tout cela situé sur une toile 
de fond sombre, celle d’une 
crise écologique et climatique 
sans précédent. Ce sont l’en- 
semble de ces thèmes qu’ex-
plore l’essayiste dans ce livre, 
en maniant une langue éner-
gique où percent, ici et là, 
quel ques éclats d’une verve 
toute québécoise qui donne à 
l’ensemble une musicalité d’un 
genre particulier. Ces textes 
dessinent les contours d’une 
famille idéologique ancrée à 
gauche, laquelle est peut-être 
moins marginale que l’auteur 
ne se l’imagine, même s’il se 
montre à répétition désarçonné 
d’être invité ici et là pour parler 
de ses idées, chose qu’il finit 
d’ailleurs toujours par accepter, 
apparemment à son corps 
défendant, du moins voudrait-il 
nous le faire croire.

La genèse de cette bête idée 
de troisième lien s’étale de 
tout son long sous nos yeux 
grâce au dossier à charge que 
présente Beaudet. Quelles sont 
les origines de cet étrange 
projet ? « Pour cette ville qui vit 
dans l’angoisse permanente de 
se mettre sur la map, le troi- 
sième lien représentait un 
projet architectural respirant 
l’opulence et le succès éco-
nomique de la région, tout 
comme son développement 
futur. » Ce sont les radios popu-
listes de Québec, explique-t-il, 
qui se sont d’abord unies pour 
propulser cette élucubration 
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manque d’idées. Ce faisant, 
ces radios privées ont d’abord 
servi leurs propres intérêts 
bien davantage que les causes 
obscures et changeantes 
qu’elles prétendent défendre. 
Dans un premier temps, ces 
antennes qui ne supportent 
guère le discours critique à 
leur égard se sont coalisées, 
montre Beaudet, pour s’opposer 
au service rapide par bus dans 
un pur intérêt commercial, 
leur audience étant constituée 
de propriétaires de voitures.  
Le martèlement de cette 
haine à l’égard du transport 
en commun a engendré, sur 
tout le territoire que ces radios 
pilonnent, une vision particulière 
de la vie politique. En fait, l’ex-
trême droite conservatrice a 
fait son nid dans les replis de 
ces radios nauséabondes et 
démagogiques, observe Simon-
Pierre Beaudet. Il multiplie sous 
nos yeux les exemples pour le 
démontrer. L’affaire a beau être 
connue, elle ne cesse de sur- 
prendre. Les écologistes, les 
femmes, les gais, les mu sul- 
mans, les pauvres, les immi-
grants, les cyclistes, les ar- 
tistes sont constamment pris 
à parti, selon des postures 
réactionnaires, ultralibérales 
et antisociales. En ces lieux,  
le mépris pour l’art et la culture 
se porte comme une fleur à la 
boutonnière. Qui s’étonnera que 
le chef du Parti conservateur du 
Québec, Éric Duhaime, soit un 
pur produit de ce milieu-là ?

L’interférence constante des 
radios privées de la vieille capi-
tale dans le discours pu blic 
a favorisé dans la ré gion 
l’élection à répétition de tru-
blions du conservatisme. 
« Québec, capitale nationale, 
ville de fonctionnaires, porte 
au pouvoir des politiciens qui 
détestent le service public 
et les prérogatives de l’État,  
et qui se font les champions de 
la rigueur budgétaire, à cette 
exception près que leurs projets 
– l’amphithéâtre, le troisième 
lien – sont d’épouvantables 
gouffres financiers. » Que pen-
ser en effet d’une société qui 
rêve de retrouver une équipe 
professionnelle de hockey 

jusqu’à accepter de s’endetter 
lourdement, dans un parfait 
mépris de la réalité ? Le coûteux 
amphithéâtre Vidéotron, voué 
à l’adoration d’une équipe qui 
n’existe pas, et ce projet de 
« troisième lien » cristallisent 
les fondements idéologiques 
d’un discours voué à sans cesse 
aggraver, aux yeux du public, 
les faux problèmes qu’il entend 
résoudre, tout en en créant de 
vrais, soigneusement laissés 
dans un angle mort.

Dans le même souffle, Simon-
Pierre Beaudet donne à lire 
de belles pages consacrées à 
l’obsession québécoise pour 
ces camps de concentration 
de marchandises que sont les 
Costco. Comment ces lieux, 
déprimants au possible, sont-
ils devenus des sujets de 
conversation omniprésents à 
table, en famille, entre amis ? 
La classe moyenne qui arpente 
ces entrepôts, qui ne se lasse 
pas d’en parler comme elle parle 
des dernières séries de Netflix, 
se définit moins par sa capacité 
de payer, avance l’essayiste, que 
par sa capacité à encaisser des 
factures énormes sans broncher, 
dans une forme d’abandon à 
sa position de dominé, vécue 
au nom de la seule gloire de 
l’économie capi taliste.

Le livre se referme hélas sur 
des avancées plus faibles. Tout 
en jouant un Guy Debord en 
simili pour soutenir, cinquante 
ans après lui, qu’il se propose, 
dans chacun de ses textes, 
« de mettre le feu à la société 
spectaculaire-marchande », 
Beaudet se contente de lancer 
une sorte de pétard mouillé 
qui produit au mieux un peu 
de fumée. Le voici qui accorde 
une place disproportionnée 
au monde éditorial québécois 
pour expliquer à quel point il est 
bloqué. Est-ce là l’obsession 
d’un professeur de littérature ? 
En tout cas, à l’entendre, 
« il n’y a plus de littérature 
au Québec, seulement une 
production littéraire, un peu 
comme en France d’ailleurs ». 
Une solution ? L’édition sans 
éditeur, plaide en gros notre 
auteur. « Il faut mettre fin aux 
subventions ; en dépouiller 

complètement les éditeurs 
et les auteurs. Les premiers 
seront forcés à la continence, 
alors que les deuxièmes 
auront le choix entre arrêter 
et avoir faim, ce qui réglera 
respectivement le problème 
de la quantité et de la qualité. » 
Vraiment ? C’est si bête en vérité 
et tellement à courte vue qu’on 
se prend soudain à s’inquiéter 
à rebours de la solidité qu’on 
a prêtée aux raisonnements 
qui animent les autres portions 
du livre. Ma foi, se demande-
t-on, l’éclat de ce livre n’était-il 
en définitive qu’une lumière 
papillotante ? Non, sans doute 
pas. Mais si un avenir meilleur 
va de pair avec un monde de 
l’édition laissé à lui-même, 
alors il faudra bien s’habituer, 
comme dans la lecture d’Ils 
mangent dans leurs chars,  
à des usages typographiques 
irréguliers, au point que l’auteur 
juge nécessaire d’indiquer 
dans une note que cela n’a pas 
d’importance pour lui, un peu 
comme si un architecte plaidait, 
dès la première marche mal 
ajustée rencontrée dans son 
bâtiment, que les matériaux et 
leurs usages lui sont indifférents. 
Faut-il remarquer qu’il manque 
par ailleurs une centaine de 
mots à la fin d’un des textes qui 
composent Ils mangent dans 
leurs chars ? Ces mots qui font 
défaut sont-ils restés collés au 
fond de la marmite d’un éditeur 
qui souhaiterait ne pas en être 
vraiment un, dans la perspective 
idéalisée par Beaudet ? Peut-
être parviendra-t-on, par de 
petits autosabotages du genre, à 
démontrer une certaine résolution 
qui va dans cette veine. Mais fort 
heureusement, l’essentiel de ce 
livre se situe ailleurs.

Simon-Pierre Beaudet, Ils mangent dans 
leurs chars : chroniques du troisième lien 
et de la fin du monde, Montréal, Moult 
éditions, 2021.
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