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ens et sensibilites

Virginie Fournier

Pour appréhender le sujet de la guérison, Catherine Ocelot s'intéresse a Grey s

Anatomy, aux plantes araignées et a de petits bols en céramique.

Qui n'a jamais, a pas d'heure dans la
nuit, fait défiler les résultats d'une
recherche de symptémes dans son
navigateur sans pouvoir s'arréter ?
Pris sa température a maintes
reprises dans la méme journée ? Ne
s'est jamais tatonné ganglions, seins,
testicules (alouette !) dans la quéte
angoissante d’une enflure, d'une
décoloration, d'une quelconque raison
pour expliquer son mal-étre ? Surtout,
qui n'a jamais été seul-e au moins une
fois dans sa vie ?

A la solitude, a Uhypocondrie et aux
autres douleurs inexpliquées, Catherine
Ocelot tend oreille, fait de la place,
cherche a les comprendre. Au lieu de
les considérer comme des problémes
a régler, lautrice choisit, dans son
album Symptémes, de décortiquer ce
qu'implique la souffrance chronique,
qu'elle soit physique ou psychologique,
pour les personnes qui la subissent

et vivent avec son stigmate. Car les
personnes souffrantes demeurent
souvent incomprises, culpabilisées,
voire laissées sans diagnostic ; ici,
lartiste leur offre l'occasion de se
reconnaitre dans une communauté,

en explorant son propre rapport a la
douleur et a l'idée de guérison.

S’approcher de la blessure

L'univers d'Ocelot, teinté d’onirisme, se
caractérise par son humour absurde,
ses questionnements existentiels et,
depuis La vie d’artiste (Mécanique
générale, 2018), sa démarche de

journalisme littéraire. Dans Symptémes,

elle revisite ce qui est tenu comme
insignifiant — le besoin de raconter
un réve, par exemple — et met a mal
notre définition de la rationalité, avec
son Laboratoire des réves et des
cauchemars, ou chacun-e peut venir
déposer son réve et étre écouté-e par
un-e spécialiste. L'autrice propose
une vision holistique du monde, dans
laguelle s'entremélent la détresse

psychologique et la souffrance physique,

et elle ne prend parti pour aucune
médecine en particulier.

Car la question, pour Ocelot, ne
concerne pas le choix d'un remeéde
universel ou d'une solution miracle qui
réglerait le sort de la souffrance, mais
bien le rapport sensible que chacun-e
entretient avec sa propre douleur.
Pour y réfléchir, Uartiste considere

ce qui est en apparence anodin, mais
qui s'accumule et se transforme en
stress quotidien — le vieillissement de
ses parents, son historique médical,

le besoin de recourir a des figures
rassurantes —, pour mieux comprendre
la construction de nos affects ainsi
que leur importance sur notre psyché.
L'album présente, comme un flux de
pensées, la trajectoire de la narratrice
et des membres de son groupe de
soutien fictif, les Solitudes Anonymes.
A Uimage d’une courtepointe, qui
nourrit d'ailleurs le récit sur le plan
métaphorique, différentes saynetes
ainsi qu'une diversité de prises sur le
sujet, habilement arrimées a la trame
narrative et graphique, se succedent.
En se racontant leurs histoires douces-
ameéres, les personnages tentent de
mieux accueillir ce qui les rassure et
les fragilise.

En cheeur sororal

La souffrance que peut impliquer la
solitude, mais aussi le besoin de créer
des liens ne peuvent étre dissociés des
problémes de communication, sujet
de prédilection dans toutes les ceuvres
d'Ocelot. L'autrice s'attaque a une
certaine attitude du corps médical, qui
souvent accorde tres peu de temps et
d’attention a la parole des patient-es,
et a linjonction a la positivité, qui
pousse a camoufler sa détresse.

Dans Symptdémes, cette critique est
associée au concept féministe du care,
qui nomme la fonction sociale du soin,
autrement invisibilisée, car féminisée.

En réponse a la dévalorisation du care,
Ocelot s'approprie la figure maternelle
en la déclinant sous différentes
apparitions. Le récit met en paralléle
le parcours de la protagoniste et celui
d'une femme agée, Mireille Gariépy,

la plus récente membre des Solitudes
Anonymes. Puis la narratrice, a la
suggestion de sa psy, se met en quéte
d'une «mere intérieure ». Elle hésite
entre plusieurs candidates, de Patti
Smith a quelques figures archétypales,
et finit par arréter son choix sur Bjork,
avant de s'apercevoir, hélas, qu'elle
ne comprend pas lislandais, comme
ironiqguement trahie par la langue
maternelle.

La question de la guérison, Ocelot
U'aborde avec bienveillance et
humour, tout comme notre rapport au
monde. Sur le plan graphique, cette
posture se traduit par une esthétique
écoféministe : la nature, qu’elle soit
urbaine, domestique ou idéalisée dans
un réve, rameéne a la responsabilité
du soin, a l'adoption d'une attitude
altruiste. Je pense entre autres

a limagerie des plantes en pots,
omniprésente tout au long de l'ceuvre,
qui permet de représenter le soin de
maniere plus universelle et moins
genrée, mais aussi au maniement de
la case en alternance avec des pages
pleines ; une proposition graphique
grace a laguelle Ocelot repense le
rapport a l'espace.

Sans ambages, et avec une remarquable
fluidité, Symptémes met en mots et en
images une sensation autrement difficile
araconter : le réconfort d'étre enfin vu-e
et entendu-e.

{ Catherine
¥ Ocelot

Symptémes

Montréal
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Je brilais d’amitié,

je regardais sans
géne tous ceux queje
croisais en cherchant
leurs yeux pour y
mettre le feu.

Le vrai lecteur
est invisible.

En librairie.
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Les gros sabots

Emmanuel Simard

Bel objet élégamment réalisé, L ‘atelier suscite malheureusement trop peu

d’intérét pour devenir un incontournable du genre.

C’est banal de le dire, mais l'atelier de
lartiste appelle dans l'imaginaire des
néophytes aussi bien que dans celui
des connaisseur-ses de nombreuses
meétaphores. Ces images s'effritent et
perdent leur pouvoir de suggestion,
bien qu’elles n'en soient pas moins
vraies : latelier est tant6t un refuge,
tantdt une chambre a soi ; il incarne a
la fois une pépiniere de talents et un
lieu de rencontres ol l'on réinvente le
monde. Sobrement intitulée L ‘atelier,
la plus récente offrande du peintre et
écrivain Marc Séguin, publiée par les
éditions Fides, propose également une
définition de cet espace cultissime.

Séguin ne dit rien

de neuf sur le marché
de l'art ni sur sa
pratique. Il peine a
décrire ce qu’est la

création pour lui.

Faux pas

Fait d'une reliure caisson, doté d'un
margue-page noir en toile et d'une
tranchefile de la méme couleur, le
livre a une jolie facture. La mise

en page classique offre une grande
variété d'images. Le calibrage des
photographies, bien exécuté, présente
un rendu agréable sur le papier mat.
Si ce n'était du choix de la fonte du
texte, qui tente d'imiter une écriture
dactylographiée, le tout donnerait un
résultat plutdt élégant et sans bavure.
L'image des premiére et quatrieme de

couverture, trés foncée, embrouille U'ceil.

S'agit-il de l'épiderme du peintre ou de
la surface texturée d’une de ses toiles ?

Un rouge sang trace le nom de lartiste,
tandis que le titre, en lettres carrées,
est d'un blanc clair et franc. Veut-on ici
nous suggérer la profonde influence d’'un
atelier sur «['étrange état d'artiste » ?
La peau, le sang, l'art, Uatelier, vous
voyez le genre ?

Les photos qui introduisent 'ouvrage
nous rameénent heureusement a quelque
chose de beaucoup plus terre a terre

et a une image moins cliché de l'ame
torturée du créateur. A Uintérieur,
cependant, rien de nouveau concernant
le contenu des photographies : elles
participent a l'inventaire visuel de ce

a quoi peut ressembler la vie d'un
peintre dans son antre. On y voit Séguin
au travail, des tableaux en cours ou
terminés, des amoncellements de

pots de peinture et de pinceaux, des
livres qui trainent sur une table. Cela
peut vite devenir redondant si les
lecteur-rices ne sont pas friand-es de
l'ceuvre du principal intéressé. Toutefois,
la passion de Séguin pour son potager,
son érabliere et la chasse montrent un
éventail plus large de son univers. Ily

a occasionnellement de beaux appels
entre les pages : une peinture qui répond
a un paysage ; un paysage, a un texte.
C'est ce qui sauve d’emblée le livre.

Entre les érables et le potager

Pour faire office de liant entre les
espaces de création de Brooklyn et de
L'Isle-aux-Grues, un texte de Séguin file
sur plus de deux cents pages. A la fois
carnet et chronique, 'auteur y parle de
son quotidien, lance quelques pointes
contre le marché de l'art, 'économie
et, a linstar de Joan Mird, < pense son
atelier comme a un potager ou les
choses suivent leur cours naturel». A
d’autres moments, Séguin se sent 'ame
chevaleresque et suit les conseils de
Francis Ponge : il ouvre son « atelier,

et y prend en réparation le monde, par
fragments, comme il lui vient ». Deux
versants d'un méme discours ; celui-la

assez pauvre en arguments, d’une
philosophie creuse et simpliste basée
sur son expérience personnelle. Je
comprends 'essence du carnet ou du
billet d’humeur : c’est a chaud. Méme si
je n'ai éprouvé aucun déplaisir a lire ce
texte, je vois mal comment il s'intégre
bien au projet.

Séguin est loin d'un Patrice de La

Tour du Pin dans sa tour d'ivoire. Ses
attaques contre le systeme et son
empathie (cachée sous un voile juvénile
de cynisme) révélent un citoyen qui voit
la grande marche du monde prendre
parfois le dessus sur nos vies. C'est ce
qu’on aime de sa personnalité : il est
fonceur, il n'a pas la langue dans sa
poche, il incarne une sorte de figure
québécoise d'authenticité qui fend le
paysage et se bat contre Goliath. Cela
dit, Séguin ne dit rien de neuf sur le
marché de l'art ni sur sa pratique. Il
peine a décrire ce qu'est la création
pour lui. IL n"arrive pas a cerner pourquoi
un tableau s'impose ou non et parvient
difficilement a nous faire comprendre ce
qu'il vit lorsqu'il peint. Je ne doute pas
de l'engagement de lartiste envers son
ceuvre et la société qui lui permet de
Uexercer, mais l'ouvrage reste selon moi
un livre centré autour d'une personnalité
connue et dédié a un public généraliste.
Il n"apporte pas beaucoup d’eau au
moulin.

Les artistes ne sont pas toujours les
mieux placé-es pour parler de leur
travail. Plusieurs, comme Séguin,
ne sont jamais aussi vrai-es et
intéressant-es que lorsqu'ils et elles
écrivent a propos de leur potager.

L’ATELIER

Marc Séguin
L’atelier
Montréal, Fides

2021, 300 p.
69,95 %



Autoportrait de lartiste en jaune canari

Emmanuel Simard

Le récit honnéte et franc d’Annie Descoteaux nous fait découvrir une facette de sa

création dont ne pouvait témoigner son ceuvre picturale.

Matieres premiéres, de l'artiste en arts
visuels Annie Descéteaux, est déja le
septiéme livre des éditions Le Laps,

qui ne cessent d’agrandir de maniere
originale leur catalogue, et ce, sans
faire de compromis esthétiques ni
financiers. Face a ces livres de forme
presque carrée, réglés comme du papier
a musique, nous sommes toujours
enthousiasmé-es par les détails qui font
Uexcellence de cette maison d’édition
indépendante : le fini de la couverture,
trés légérement texturé ; Uinscription sur
le premier rabat nous invitant a passer
de lautre c6té du miroir ; les élégants
autoportraits de l'auteur-rice en guise
de quatrieme de couverture. Ici, en plan
large, Descdteaux, crayonnée, cachée
derriére une tache turquoise et le regard
vif, se dévoile en toute humilité.

«Congquistadors de mon intérieur »

De tous les livres du catalogue

du Laps, Matieres premiéres est
assurément le moins expérimental.
Néanmoins, il jongle habilement avec
les canons littéraires en vogue. Il
arrime Uintime et Uessai, les listes

aux accents postmodernes ainsi que
les légeres pointes de cynisme envers
les institutions. « Je me suis efforcée
de consigner, a brile-pourpoint,
U'ambivalence qui s'était emparée de
mon esprit depuis la fin de mes études
de deuxiéme cycle universitaire en
arts visuels », confie Descbteaux. De la
tortue sur CorelDRAW aux autoportraits
mélancoliques, en passant par

la communauté de tisserandes,
lautrice offre, dans la partie intitulée
«Confidences dépareillées », des
fragments autobiographiques sur ses
débuts en création. Si l'art alimente

sa vision du monde, il nourrit aussi

ses doutes quant & ses pouvoirs. A

ce point névralgique de l'ouvrage se
heurtent la sensibilité de Uartiste et
U'ambition qu'exigent sans relache les
tenant-es du milieu de l'art, ceux et
celles qui « boudent la simplicité de

[ses] intentions ». Mais Descoteaux
refuse la position de victime, préférant
poursuivre la construction de « ses
chateaux mirobolants » avec « ses
couleurs de fille » : «[V]ous n'en
voudriez pas de toute maniére »,
rétorque-t-elle, libérée des carcans
esthétiques et (plus important encore)
héritiére d'un regard. Je n'aime pas
lUimage du créateur-rice distrait-e et
réveur-se, mais force est d'admettre
que Descoteaux n'est pas tombée loin
de cet arbre. Elle porte attention aux
détails, observe et confirme que c’est
lartiste qui crée le regard et «tire [sa]
force du royaume des couleurs et des
objets ».

C’est mélancolique,
bien que ¢a ne manque

Jjamais de mordant.

Dans la couleur opaque

Si vous cherchez un texte puissant qui
scrute de haut, fagon MIT Press, les
pratiques artistiques contemporaines,
eh bien, il faudra aller voir ailleurs.
L'ceuvre n'est pas sans faille ; comme
les surfaces que travaille Descoteaux,
l'écriture possede « quelques

échardes, ou une poussiére qui se

pose / [rlien d’absolu », ou « réside un
rapport alchimique au monde ». C'est
meélancolique, bien que ¢a ne manque
jamais de mordant. Les couleurs

qu’on retrouve dans les collages, les
peintures et les sculptures «rétro-pop »
minimalistes respirent. Toujours joueuse
et un brin revendicatrice, l'artiste,

dans les sections suivantes, poursuit
son exploration a travers le « prisme
désobéissant de lart qu'elle entend
exercer ». Matérialiste, proche du monde
sensible et physique des phénomeénes,

elle met aussi en évidence la nécessité
d’une pensée féministe.

Collections

La partie « Bloc-notes », centrée sur les
réflexions esthétiques et matérielles de
Descdteaux, mobilise son expérience
artistique et propose des pages concises
d'abstraction, admirables comme

des in situ ; de petites sculptures en
taille directe ; une collection qui trahit
une voix douce, sérieuse et grave

par moments. Ce serait une faute

de godt si je ne mentionnais pas la
brillante traduction de Simon Brown,
qui occupe l'autre moitié de l'ouvrage.
Les Matieres premiéres, qu'il traduit
par Raw Materials, conferent une
tonalité fort riche aux écrits de lartiste,
rappelant leur dimension crue et sans
concession. Lassée de l'art « méme
pas rebelle » monnayé par un systéeme
patriarcal, Uautrice n'est toutefois pas
désillusionnée, ce qui aurait pu insuffler
une touche ameére au livre. Elle garnit
plutdt sa palette de «jaune canari> ou
de «mauve orchidée », et «barbouillée,
[elle] joui[t] a Uidée de désobéir a [ses]
propres reglements ».

Matiéres premiéres est finalement le
récit d’'une liberté a gagner a tout prix
face aux embdches de linstitution, mais
également a ses propres entraves. On
referme le livre, « Pouf ! Disparue »,
comme l'évoque le rabat de la
quatrieme de couverture. Voila 'humilité
de lartiste derriére son ceuvre, qui
disparait de maniére aussi hypnotique et
belle qu'une bulle de savon.

"3,.%
2,

%,

Annie
Descdteaux

Matiéres
premieres

Traduit vers
l'anglais (Canada)
par Simon Brown
< Montréal, Le Laps
2021, 114 p.
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