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À mon réveil, mon chat se pose sur ma poitrine plate et 
m’honore de ses ronronnements matinaux. Gratitude. Félicité 
complice et féline. C’est son bonjour. Ma bénédiction. Moi,  
je dis bonjour au monde qui s’effondre. Regardons-nous 
encore un peu dans les yeux avant de ne plus nous souvenir 
de la couleur de nos iris.

u

Je prends mes seins dans mes mains. Je les pétris comme 
une peine d’amour. Je suis une femme translucide. On devine 
à travers moi toute la souffrance de mes sœurs, pour peu 
qu’on s’y intéresse. C’est si mince et si frêle, cette peau.  
À une déchirure près de me déverser dans le monde.

u

Je marche aux côtés de mon ami A. que je crains de rendre 
malade. Je pense au fait que ma grand-mère est morte un 
an avant la pandémie. À ma tante morte peu avant ma grand-
mère d’un cancer-cheval foudroyant. Grand-maman trouvait 
injuste de pleurer la mort de sa fille. Je la revois encore se 
désintégrer sur sa chaise. Je redoute le moment où je serai 
épuisée de pleurer moi aussi les injustices. Je ne dis rien de 
ça à mon ami. Je me déforeste à penser aux histoires qui 
n’ont pas de fin. Je laisse mes incendies me consumer sous le 
masque chirurgical. Et si nous portons ce masque depuis aussi 
longtemps, est-ce pour nous révéler à nous-mêmes ? Est-ce 
pour devenir les chirurgien·nes de nos propres âmes ? Nos 
mains se fendillent de froid, nos lèvres sont gercées. Mon ami 
et moi, nous sourions dans cet hiver aseptisé. Nous sourions 
parce que nous avons vu la même chose dans les nuages.

 Poésie  Gabrielle Boulianne-Tremblay

L’INTELLIGENCE DES BLESSURES
(Suite pandémique)

Je refuse la tragédie, je refuse l’échec,  
et je dis qu’il faut toujours donner  

la 101e chance à l’amour.

–  GASTON MIRON
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u

Une amie s’envole pour Vancouver, un ami va vivre à Québec, 
une amie va aux Îles-de-la-Madeleine. Fuir le nid d’éclosions. 
Je leur demande comment iels vont mais plus souvent où 
iels vont. Iels sont comme des vagues. Je suis leur rivage. 
Parfois j’effleure de mes mains la brique des édifices. Je leur 
demande en secret : et vous, vous n’allez pas partir, dites-
moi ? Mes ami·es me rapporteront des vestiges de leur 
voyage. Les laisseront à mes pieds et repartiront. Moi, si je 
partais, j’aimerais bien arriver quelque part aussi.

u

La neige féroce, la sueur de l’été, le frimas des printemps 
tardifs et des automnes précipités. Voilà bientôt deux ans 
que cela dure. Nos maladies portent toutes le même nom.  
Et c’est sans compter les deuils qui serpentent nos nuits. Nous 
courons du salon à la cuisine et de la cuisine à la chambre. 
Nous rampons, larvaires, dans nos alvéoles de force. Notre 
tristesse est si grande qu’elle n’a plus de contours. Quand nous 
étions enfants, nous adorions faire des bulles. Maintenant,  
les bulles que nous soufflons ressemblent à des prisons.

u

Mon chat me boude. Il m’aimait mieux quand j’aimais ce gars 
avec qui tout était simple. J’ai des échardes dans les sinus et 
c’est impossible de les éternuer. L’amour saigne ou enseigne. 
C’est à moi de choisir le verbe.

u

Nous serons des étrangers qui se reconnaîtront. Je te dirai 
voilà tu as pleuré six mille kilomètres de larmes, l’altitude de 
ta tristesse avait pour égal l’espoir de tes cicatrices. Nous 
ferons un canot avec l’écorce d’un bouleau pour délaisser 
nos hurlements. Glisserons sur le fil des jours sans craindre 
la vase. Tu seras arrivé non pas comme des réponses à mes 
questions, mais comme l’étincelle qui attisera ma curiosité 
pour la vie. Je tiendrai tes bandages quand tu appliqueras du 
baume pour soigner tes accidents. Tu tiendras les miens. Nous 
aurons la biologie de nos traumas à panser. Nous aurons fait 
confiance à l’intelligence des blessures. Dans le souffle des 
poumons qui guérissent, nous nous dirons : Nous ne vivons 
pas pour rien.

Gabrielle Boulianne-Tremblay est actrice, conférencière, comédienne, 
écrivaine et poète. On peut la voir, au petit comme au grand écran, lire ses 
textes parus dans divers revues et collectifs. En 2018, elle publie le recueil 
Les secrets de l’origami (Del Busso). Paraîtra ce printemps son premier 
roman jeunesse : La voix de la nature (Héritage Jeunesse). Son premier 
roman, La fille d’elle-même (Marchand de feuilles, 2021), est finaliste au 
Prix des libraires du Québec 2022 et sera adapté à la télévision. Elle en 
rédige actuellement la suite.

Alain Lefort est photographe et portraitiste. Il collabore réguliè rement à LQ.  
[alainlefort.com].
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