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Discussion entre

un auteur et son double,
a MoIiNs que ce ne solit linverse

Tic tac tic tac

Ah, merde !

Oh la! Qué pasa ? Levé du mauvais
pied ?

Il se passe que je vous entends
clairement cogiter, cher « moi profond » !
Et que j'ai la forte — et trés désagréable —
impression que vous étes en train de
vous préparer a me sacrer les pieds
dans les plats !

Pauvre chou.

Nous ne sommes pas dans une
revue de sciences po, ici ! Nous sommes
dans une revue littéraire !

Ben oui, je sais.

Alors ?!

Tic tac tic tac

Vous pourriez vous contenter
d’écrire une petite chanson, non ?!
Deux bergers batifolant les fesses a
Uair au bord d'un ruisseau, est-ce que
je sais ? ! Ou alors un poeme ! Vous n'en
avez pas écrit depuis le cégep et vous
étes superlativement pourri dans ce
genre-la, mais justement... ce serait une
excellente occasion de le travailler un
brin. Au lieu de ¢a, mdssieur veut faire
dans la satanée politique ! Encore !

Meu non.
Mais si!
La politique ne m'intéresse pas...

A d'autres!

... seulement si je veux parler d'espoir,
je ne vois vraiment pas comment je peux
faire abstraction du monde qui nous
entoure.

«D’espoir»?! Ah, vraiment ! ?

Oui, monsieur.

Vo...

Un instant ! Une auteure pour qui
jai de Uestime et de l'amitié prend
la direction d'une revue, et a cette
occasion me fait 'honneur de m'inviter
a écrire le texte inaugural d'une
nouvelle rubrique...

Un «labo ».

Eh oui. ... Le moins que je puisse faire,
c'est d’essayer de me décarcasser et de
lui proposer quelque chose qui ne sera
pas de la littérature de remplissage...

Mais qu...

... autrement dit : d’aborder un sujet
choisi parce qu’il me tient a cceur et
m'allume plutét que parce qu'il ne risque
pas de faire des vagues...

... et, trés franchement, je n'en vois
pas d’autre pour heure que celui de
Uespoir. Sans méme déja parler du fait
que c’est a notre époque une denrée
rarissime, quel sujet y a-t-il au monde
qui soit plus littéraire que Uespoir ?

Alors ce sera un cours sur Malraux ?!

Crétin. Non. Sur Gunter Grass.

Hein ?!

Il faudra bien que je me décide un
de ces quatre a retracer le texte de ce
discours qu'il avait lu pour 'acceptation
de je ne sais quel prix qu’on lui décernait.
Il disait en substance : « J'appartiens a
la premiére génération d'écrivains forcés
d’exercer leur art sans savoir s'ils auront
une postérité. »

Le bonheur est dans les détails.

... et la postérité, merde ! c’est tout
de méme un des deux interlocuteurs
privilégiés de U'écrivain !

L'autre étant ?

Son gérant de banque — ou un huissier,
c'est selon.

(Soupir.) Bon. Alors « U'espoir » ?

Bah oui, tout bonnement.

Go ! Finissons-en, bordel !

Tic tac tic tac

Qu’est-ce que c’est, vous croyez,
U'espoir — pour une ou un littéraire,
s'entend ?

Est-ce que je s... La possibilité d'étre
u?

Et c'est tout ?

Euh. Non. Non, plutét celle d’'étre
«entendu » ? Je veux dire : que le texte
soit autant que possible compris.

C'est-a-dire ?

Qu'il puisse éventuellement vivre
dans U'esprit de qui l'aura lu sous une
forme qui sera en accord avec celle qu'il



avait dans Uesprit de son géniteur ou de
sa génitrice.

). Vous voyez bien'!

R0 Quoi ?

0. Que lespoir est essentiel pour
quiconque se risque a U'écriture.

RD. Ben oui. J'ai jamais dit le contraire.
Mais vous, vous...

). Moi je quoi ?

kD, Je vous entends bien ruminer,
depuis des semaines : vous voulez vous
servir de ga comme d’un prétexte pour
taper sur tout ce qui bouge.

0. Comme ?

R0, Le politique, bien évidemment !

. Ah, parce que vous, vous trouvez
que le politique bouge ? ! C’est fou, moi
jai limpression qu'il est calcifié depuis
cinquante ans au bas mot! Et que ce
n'est pas parti pour s'arranger avant
cing siécles.

RD. Vous voyez ?! C’est a tout coup la
méme chose.

0. Mais bien évidemment que c’est a tout
coup la méme chose : ¢a ne bouge pas!
Le nombre de manieres de le dire est
quand méme limité !

R0, Mais il y a pas que le politique !

0. Qu'est-ce qu'il y a d’autre ?

Tic tac tic tac

Douze heures plus tard.

RD. Cette mémoire, elle pourrait fort
bien revenir.

0. Comment ? ! Par lintervention du
Saint-Esprit ?!

RD. Par l'éducation.

0. Et qui en discute, de 'éducation, qui
en pose les paramétres, hein ? !

k0. La pol...

[. Et paf — case zéro!

Tic tac tic tac
Encore six heures.

1. Vous savez quel était le ballet préféré
de Barthes ?

R0 Qu'est-ce que je m'en tape.

. Le lac des signes.

RD. ...

). Vous pourriez faire un effort, ¢ca vaut
bien un sourire.

Tic tac tic tac

Le lendemain matin.

. «La premiére génération d’écrivains
forcés d'exercer leur art sans savoir s'ils
auront une postérité », vous vous rendez
compte ?

RO Alors pour vous, écrire c’est néces-
sairement jeter une bouteille a la mer ?
. Ben oui, quoi d’autre ?

RD.Et la mer, c'est le temps ?

. Ga va de soi. Seulement...

10D Seulement quoi ? !

0. L'objectif ne peut pas étre de
simplement durer.

=D Pourquoi pas ?

0. «A quoi bon aller sur la lune, si c'est
pour s'y suicider ? »

RD. (Petit rugissement.)

0. Et celui de Lacan ?

0. Le quoi, de Lacan ?

). Son ballet préféré ?

RD. ...

0. Non? Le (3 (que des signes). Non !
Mais non, il ne f...

Claguement de porte.

Tic tac tic tac

Une semaine plus tard.

RD. Avant que j'oublie : le suicide sur la
lune, c’était de qui ?

. Malraux — j'ai cru que ga vous ferait
plaisir.

RD.0On n'avance pas, la.

0. Eh non.

10D, On tourne en rond.

. Vous en connaissez d'autres ?

0. Quoi donc ?

). Des maniéres de tourner.

Tic tac tic tac

L’été suivant, au bord du lac.

. Vous avez lair plus détendu que la
derniere fois.

RD. C’est que j'ai renoncé.

0. Aquoi?

RD. A essayer de deviner ol vous voulez
en venir.

1. Vous avez bien fait.

0. Ah bon.

). Ben oui — puisque je ne veux en venir
nulle part.

RD. ...

0. Je n'ai pas de point d’arrivée. Rien
qu’'un point de départ.

2D Quiest?

0. IL faudrait bien parler d’espoir.

1D, Pourquoi ?

. Parce qu’en derniére analyse, c’est
le seul sujet qui soit. Qu'on cause
d’économie, du cancer de la rate ou du
sexe des anges, c’est toujours d’espoir
qu'il est question.

RD. ...

D. ..

RD. «Il faudrait parler d'espoir. »

1. Oui.

RD. Et c'est tout : votre sujet, c'est ¢a.
1. Vouip.

RD. C'est court.

0. Non, c’est immense.

R0, Et si je vous dis « parler d’espoir »,
vous me dites... ?

. ... que jai peur. Terriblement, peur.
1D, De quoi ?

. Que nous n'en soyons plus capables.

Tic tac tic tac

René-Daniel Dubois. Des piéces de théatre, des
essais, un cycle romanesque, des traductions, des
textes pour la radio, la télé, le cinéma. Des mises
en scéne. Et puis, il fait Uacteur a Uécran et a la
scene. Il enseigne. Il donne des conférences, des
ateliers, des classes de maftre et il siége a des
jurys. Voila.



