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Lettre a une

consoeur

Mélikah Abdelmoumen

«J’ai cassé les genres, je me suis soustraite aux codes,

Jj’ai oublié les ordres des hommes. »

Chere Chris,

Au moment oU j'écris ces lignes, nous ne
nous sommes pas encore rencontrées
en personne. C’est notre projet de boire
un verre bientdt. En attendant, je vous
écris. J'ai hate de pouvoir vous dire de
vive voix tout ce que lire votre livre a
réveillé en moi. Il arrive que la lecture,
qui est toujours la rencontre fabuleuse
de deux absences, ait en plus quelque
chose du coup de foudre. Vous n'étiez
plus la quand je vous lisais, je n'étais pas
encore la quand vous écriviez, mais j'ai le
sentiment que d'une certaine fagon, votre
livre m’attendait, et j'attendais votre livre.

Voyez-vous, j'ai rédigé une these sur
Serge Doubrovsky et sur l'autofiction,
a une époque ou l'on s'écharpait encore
pour déterminer si cette derniére était
un genre littéraire digne de ce nom.
Si sa fagon de jouer avec les limites
n'avait pas quelque chose d'inacceptable,
d'inadmissible. On 'a méme qualifiée de
monstrueuse. Aujourd’hui, on a dépassé
ces questions et l'autofiction est devenue
rentable — méme son aspect scandaleux
l'est, tout comme son supposé
narcissisme.

Avec Valide, vous allez loin et vous
le faites sans peur. Je pense que
Doubrovsky aurait été séduit. L'autofiction
est devenue légitime ? Soit. En véritable
autofictionniste, vous ne vous étes pas
contentée d’écrire un récit qui correspond
aux codes de ce genre autrefois indigeste
et désormais digéré. Vous avez fait ce que

— Chris Bergeron, Valide

l'autofiction a commencé par faire pour
venir au monde : jouer avec les limites.
Ainsi, vous nous offrez «une autofiction
de science-fiction », qui est aussi une
réflexion sur les balises qui définissent
les genres. Tous les genres.

Valide se déroule dans un Montréal du
futur et & une époque ou l'on a aboli
les libertés individuelles de ceux et
celles qui ne correspondent pas aux
catégories socialement acceptables.
Christian-Christelle raconte son parcours
a David, une intelligence artificielle qui a
pris le contrdle des vies humaines. Depuis
son enfance — en tant que gargon divisé,
par ses parents, entre la France et le
Québec — jusqu’a l'age adulte — et a ce
moment ou Christian a senti qu'il devait
enfin reconnaitre cette identité en lui,
c’est-a-dire Christelle, que tout voulait
faire taire, effacer, nier —, le roman suit
la trajectoire d'un étre qui refuse d’entrer
dans les chemins tracés d’avance pour
les «hommes » et les « femmes ».

Au fil de ce récit d’apprentissage qu'il-elle
livre a une entité synthétique incapable
de saisir la singularité de U'expérience
humaine, Christian-Christelle nous plonge,
nous, lecteurs et lectrices de chair,
dans toute sa complexité, sa vastitude,
sa richesse.

Les cases aveugles
Dans les années 1990, je travaillais

donc sur U'ceuvre de celui a qui l'on attri-
bue linvention du mot « autofiction ».

Serge Doubrovsky, en 1977, souhaitait
désigner par ce terme une forme littéraire
qui ne lui semblait pas nouvelle, mais qui
n'avait pas encore été nommeée, reconnue.
Comment cela lui était-il venu ? En décou-
vrant le tableau de classement dans
lequel Philippe Lejeune, grand spécialiste
des écritures autobiographiques, rangeait
les genres littéraires. Un jour, Doubrovsky
écrivit ces mots au célébre chercheur :

Je me souviens, en lisant [...] votre étude
parue alors, avoir coché le passage (que
je viens de retrouver) : «le héros d’un
roman déclaré tel peut-il avoir le méme
nom que 'auteur ? Rien n’empécherait
la chose d’exister, mais dans la pratique,
aucun exemple ne se présente d’une
telle recherche ». J’étais alors en pleine
rédaction [de Fils] et cela m’avait
concerné, atteint au plus vif. [J'ai] voulu
trés profondément remplir cette «case »
que votre analyse laissait vide'...

Dans ses autofictions, Doubrovsky met en
scene un narrateur qui s'appelle comme
lui; un écrivain et universitaire, comme
lui ; un Juif qui a da porter U'étoile jaune
pendant la guerre et qui ne s’en est
jamais remis, comme lui. « Serge » est
systématiquement en rapport avec une
femme, qui est aussi une de ses lectrices
et qui vit le plus souvent trés mal le fait
qu’il écrive sur elle, prenant ainsi le
contrdle de leur récit commun. Le roman
met alors en scéne lhistoire torturée et
conflictuelle de sa propre écriture. Toutes
accusent « Serge » de fictionnaliser les
faits a son propre avantage. Il leur répond
que c’est justement ¢a, l'autofiction :
admettre qu'écrire sa vie, c'est 'écrire
sous linfluence de sa propre subjectivité,
de son propre inconscient, de ses
propres biais. Ma vérité sera toujours la
fiction d'un ou d'une autre. La vérité de
l'autobiographie est un leurre.



Ces disputes entre l'écrivain et ses
lectrices, qui sont aussi ses personnages,
sont l'occasion d’une des plus riches
réflexions de la littérature moderne sur
ce que lire veut dire, et surtout sur ce
qu’on attend d’un livre quand on l'ouvre
et qu'on sait qu'il correspond a tel ou tel
genre littéraire. L'autofiction viendrait
saboter ce systeme d’attentes trop bien
rodé.

Cette réflexion sur le rapport auteur-
lectrices est doublée d’une autre grande
trame de U'ceuvre doubrovskienne, la lutte
des sexes, grace a laquelle ['écrivain — qui
se décrit lui-méme comme vieux jeu et
macho en matiere de rapports hommes-
femmes — est obligé de reconnaitre
ce qu'il appelle la part féminine en Lui.
De reconnaitre qu’en plus de vivre comme
auteur sur la frontiére entre deux genres
littéraires, il porte en lui les deux genres
Sexués.

Un genre monstrueux

L'autofiction fait fi des genres et se met
en scene. Enfin, elle était tout ¢a, car elle
n'a plus a le faire ; elle peut maintenant
simplement exister. Mais avec Valide, vous
avez trouve une fagon de renouer avec
cette démarche de défiance littéraire, tout
en la réinventant.

Je m’étais habitué-e aux grands écarts
identitaires, j’'avais le « moi » en arrét de
croissance. Mon genre affiché variait
selon mes envies, mes pulsions, mes
lubies. Je n’appartenais a aucun club,
Jje ne me revendiquais d’aucun drapeau.
Une homme, un femme, un Québécois
a l'accent frangais, une Francaise qui
sacrait, un androgyne bilingual sans
contours clairs en parfaite symbiose avec
Montréal...

Cet extrait de votre roman m'a rappelé
le jour ou jai découvert le travail de
John Ireland. Dans un article intitulé
«Monstrous Writing », il écrit :

Le «monstre », selon Larousse, est
d’abord et avant tout un phénomeéne
contraire a la «nature». On le sait,
c’est la nature qui délimite les genres,
eux-mémes da la source des frontiéres
nécessaires a toute classification.
Ce sont précisément ces frontieres que
I'autofiction est déterminée a ébranler,
et a saper. [...] Exploitant toutes les
facettes de sa biographie sexuelle, réelle
comme imaginée — biographie marquée
par une conscience aigué du caractere
bisexuel de son personnage littéraire —,
la grande lucidité de Doubrouvsky consiste

a transformer la figure du monstre en
machine rhétorique qui mine, de maniére
systématique et totale, d la fois les notions
de genre sexué (catégorie fondée sur
la distinction naturelle des sexes) [...]
et de genre littéraire (< ensemble de
particularités » permettant de regrouper
«des sujets littéraires de nature
similaire »)2.

Dans Valide, c’est exactement cela qui se
passe. A David, lintelligence artificielle
qui est l'incarnation du conservatisme et
de la déshumanisation qui nous guettent,
Christian-Christelle oppose un récit de vie
qui porte en lui lirréductible singularité de
Uexpérience humaine, mais aussi celle du
geste de la raconter.

Cette irréductible singularité de Uhistoire
que raconte 'héroine a David est le miroir
de lirréductible singularité du roman que
vous, Chris, nous donnez a lire a nous,
lecteurs et lectrices dont le regard est
peut-étre un peu figé dans des attentes
qui gagnent a étre bouleversées.

Votre héroine et votre livre explorent
et font exploser ces entraves que nous
avons intégrées jusqu’a ne plus avoir
conscience de leur présence. Prison de
la supposée incompatibilité d’origines
différentes au sein d'une méme
personne. Prison de la haute culture qui
doit rester étanche et fermée a la culture
populaire. Prison d'une génération (nous
sommes, vous et moi, nées au début des
années 1970 : si vous saviez tout ce que
j'ai reconnu dans votre roman!). Prison
des classes sociales séparées par des
fossés. Prisons de la féminité et de la
masculinité telles que socialement
congues.

A ce feuillet était broché une espéce
de contrat : neuf pages détaillant les
possibles effets secondaires et autres
risques de santé attribuables a la
prise d’hormones. Au menu : cancer
du sein; risque de thromboses, de
maladies cardiovasculaires ; nausée ;
vomissement ; troubles intestinaux ;
insuffisance rénale ; troubles du foie.
La joie. Et puis, a la suite de ce chapelet
d’horreurs, il y avait un dernier
avertissement.

Les personnes clairement identifiables
comme transgenres peuvent connaitre
des situations difficiles a vivre : violences,
abandon par la famille, perte d’emploi.

Les autorités me préparaient ainsi
aux effets secondaires sociétaux de la
transition.

Valide... et neuf!

Rencontrer Valide a réveillé en moi un
volcan qui dormait: ma passion pour
les auteurs et autrices qui détricotent
les acquis ; pour les autofictions qui
cassent les codes de leur temps ; pour
les textes scandaleux et inclassables
qui font réfléchir a ce que veut dire tout
classement.

Je dois vous dire, Chris, qu’il y avait
longtemps que j'avais ressenti cela.

On a beaucoup parlé de votre livre et des
prises de parole dont vous l'avez entouré,
qui étaient des gestes socialement
courageux. Je suis on ne peut plus
d’accord. Mais je trouvais important de
vous parler aussi du courage de votre livre
comme geste littéraire.

Je me rappelle ces mots dans Valide :
« J'autorise et recommande le début d’'un
traitement hormonal afin de confirmer
l'expression de son genre souhaité. » C'est
une thérapeute qui donne ce sésame tant
attendu a Christian, lui permettant ainsi
d’amorcer sa transition.

Dans ces mots, je lis aussi autre chose.
Je lis que ce livre, vous l'avez écrit dans
le genre souhaité, forme que vous avez
inventée sur mesure pour y couler ce que
vous aviez a nous dire.

Pour moi, c'est ¢a, la littérature.

Chris, j'ai hate a ce verre ensemble.

Je vous embrasse.

Mélikah
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