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Physiologie de la vieille fille

 Poésie  Hugo Beauchemin-Lachapelle

Dans son deuxième recueil à Moult éditions, l’autrice derrière 

Bureau Beige passe au tordeur les relations jetables à l’ère 

des téléphones intelligents.

Définir ce qu’est une vieille fille 
me donne l’impression d’être 
un dinosaure. C’est une femme 
célibataire à un âge où l’on est 
habituellement mariée. Mais à 
une époque où les configurations 
affectives se multiplient, où le célibat 
est courant, pourquoi réactualiser 
cette notion patriarcale ? Peut-être 
parce qu’elle contient en germe cette 
idée que le corps aurait une date de 
péremption correspondant plus ou 
moins à son pic de fécondité – une 
idée d’ailleurs exacerbée par les sites 
de rencontres. Comme l’écrit celle qui 
se fait appeler simplement Vieille fille 
à propos de Tinder : « vingt fois sur le 
métier / remets ton visage ».

Date, maîtresse, ex

Le recueil se présente sous la forme 
d’un journal intime, d’un carnet dans 
lequel une vieille fille autoproclamée 
consigne des aphorismes lapidaires 
nourris par sa désillusion amoureuse. 
On comprend, au fil de la lecture, qu’on 
ne naît pas vieille fille, mais qu’on le 
devient :

Un coming out de vieille fille
ça existe pas
ça se découvre
à coup d’erreurs
de ruptures
de branleurs.

Comme l’autrice le rappelle d’emblée, 
cette figure archétypale ne cadre 
pas dans le schéma classique de 
l’hétéronormativité féminine : ni 
vierge, ni mère, ni putain, elle est 
plutôt la « douce moitié / du vide », la 
« femme restante », ou encore « la 
mesure-étalon / des hommes / dans 
leur crise / de la quarantaine ». Elle 
se laisse chosifier par le regard des 
hommes, leur hypocrisie, leur égoïsme, 
leur lâcheté :

Tenter d’exister
dans ton regard
demeure
la plus belle façon
de disparaître.

Définie par le rejet, elle canalise son 
amertume dans l’autodérision, l’ironie 
permettant d’adoucir la dureté de la 
solitude : « je ne suis pas célibataire / je 
ne fais que prendre de l’avance / sur les 
autres couples ».

Mais parce que la vieille fille est hors 
jeu, elle voit l’entièreté du jeu, elle en 
perçoit avec acuité la facticité et les 
faux-semblants. Et une fois l’amour 
démasqué, qu’en reste-t-il, sinon 
« [a]u petit matin / la déchirure / d’un 
emballage intact » ? Véritable 
antimythologie amoureuse, le livre 
est ponctué de rappels à la basse 
quotidienneté, au lavage de « bobettes », 
au « lit qui penche », au vieillissement – 
seins qui pendent, gros ventre, culotte 
de cheval – et aux difficultés posées par 
l’autocorrecteur.

Détourner l’amour

Vieille fille explore la contradiction 
entre l’idée de la libération de la 
femme, souveraine de son corps et 
de son désir, et la réalité du jeu de 
la séduction, qui tend à la réduire à 
sa sexualité. La dépersonnalisation 
est au cœur de l’œuvre. Bien sûr, les 
amants n’ont pas d’identité : ils sont 
à peine esquissés, jamais nommés, 
sauf dans une liste de prénoms en 
fin d’ouvrage dans laquelle ils sont 
remerciés sarcastiquement. Les 
interactions, transmises par l’écran 
du cellulaire, relèvent de la procédure. 
À cet effet, l’autrice inclut deux 
canevas de lettres de rupture tout à 
fait savoureuses : une pour le courriel, 
l’autre pour le texto. Il suffit d’insérer 
dans l’espace réservé le nom de 

la personne à qui le message est 
destiné. Pratique !

L’univers procédurier du flirt en ligne 
contamine jusqu’à l’identité même de 
la diariste. L’esthétique kitsch de Vieille 
fille, avec sa couverture imitant un 
journal intime et parsemée de petits 
cœurs, et la typographie en grandes 
lettres attachées de certaines sections 
mettent en évidence une féminité de 
carton-pâte, construite par l’adhésion au 
discours dominant. Les détournements 
qui jalonnent la partie « Pensées pour 
utérus flétri » sont autant d’attaques 
contre le prêt-à-penser positif, qui 
sert à normaliser la souffrance. 
Des exemples ? « Rien ne sert à 
courir / quand on fait de l’embonpoint » ; 
« Le cœur a ses raisons / que la raison 
juge en esti ».

Cependant, tout n’est pas que révolte 
et dérision dans Vieille fille. L’ultime 
section du recueil, « Disparaître », 
communique la douleur de la femme 
qui, en dépit de ses efforts pour 
se conformer à un idéal féminin 
désincarné, demeure rejetée. La 
brutalité du jeu amoureux se révèle 
dans des vers comme les suivants, que 
j’aurais aimé voir plus nombreux :

Un jour
je recommencerai peut-être

à sourire
à des étrangers

En bref, Vieille fille, inventif, drôle, 
féroce et étrangement touchant, 
n’a pas à rougir et se distingue 
avantageusement des ouvrages qui 
traitent des misères de la vie affective 
contemporaine.

★★★

Bureau Beige

Vieille fille : notes 
intimes, recueil 
éponyme

Montréal, Moult  
2021, 160 p. 
14,99 $
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Dans la forêt de l’être

 Poésie  Hugo Beauchemin-Lachapelle

Après le prometteur La ville inquiète (Poètes de brousse, 

2018), Colin revient cet automne avec Chant d’obstacles,  

qui peine parfois à soutenir le poids de ses ambitions.

Le talent de Colin, révélé par son 
premier recueil, est indéniable. Les 
poèmes en prose de La ville inquiète 
ont une grâce et une élégance 
peu communes. Les métaphores 
saisissantes jalonnent des textes dont 
le phrasé transforme la poésie en 
lumière, qui se détache des ténèbres 
claustrophobiques dont elle est issue. 
Ce faisant, le finaliste au prix Félix-
Leclerc en 2019 laisse percevoir le 
pouvoir salvateur de l’art. Aussi, mes 
attentes étaient grandes pour Chant 
d’obstacles, une bête tout à fait 
différente.

Renoncements

C’est que ce dernier ouvrage constitue 
de plusieurs manières le négatif du 
premier. On quitte la ville pour la forêt, 
la prose pour le vers. Comme son 
titre l’indique, le recueil met en relief 
l’empêchement de la parole, le combat 
du poète pour gagner sa propre voix. 
Les références à Antonin Artaud, cité 
en exergue, et au photographe David 
Nebreda inscrivent le projet de Colin 
sous le signe de l’autobiographie et 
de la psychiatrie. D’emblée, l’écrivain 
prend conscience du caractère 
schizophrénique de son identité, séparée 
entre un « moi », « image […]  / sillonnée 
par le désir », et « un autre formé / pour 
l’autopsie ». Le dépassement de ce 
dédoublement nécessite d’affronter la 
blessure, le traumatisme qui l’a créée.

je fais face, pierre
parmi les pierres
relégué à la seule
plaie visible

je veux plonger
un mot unique dans le monde
dévoré de l’autre

S’engage alors une plongée en soi, qui 
mène l’auteur à retrouver la source de 

cette séparation d’avec le monde, c’est-
à-dire au cours de l’enfance, au moment 
de l’acquisition du langage et de son 
pouvoir d’objectivation.

entre pleurs, rire sautant
sur la corde, rire de crâne
rire, tempête dans les yeux

je n’ai plus les animaux
ni anges aux maladies rares
ni les morts contigus
mais les trouve devant

Il y a dans cette audace 

un peu du Frenhofer du 

Chef-d’œuvre inconnu.

Le poète explore cette unité perdue 
entre l’être et le monde à travers le 
thème de la nature. Il cherche un moyen 
de canaliser la fécondité du vivant, 
la possibilité de renouveau, puisque 
« chaque arbre / a les yeux d’un enfant ». 
Aussi l’ouvrage se termine-t-il par 
l’abandon de l’auteur aux forces qui le 
dépassent, le débordent, le dévorent – 
abandon qui lui permet de repartir « la 
vie sauve ».

Le vol d’Icare

Porté par une grande ambition 
conceptuelle, Chant d’obstacles 
se distingue par son exigence. Sa 
parole ciselée met en évidence le 
travail minutieux de la forme, qui fait 
quelquefois écran à un rapport plus 
viscéral à la quête de pureté que veut 
transmettre le texte. En effet, chacune 
des décisions techniques de Colin se 
justifie sur le plan littéraire : le recours 
appuyé à l’infinitif et les ellipses 

fréquentes des déterminants illustrent 
adéquatement la difficulté de se dire en 
dehors des conventions. Mais en tant 
que lecteur, j’ai été agacé par de fausses 
notes, comme celle dans la deuxième 
strophe de cet extrait, où l’on voit bien 
que l’auteur essaie d’en faire trop.

l’éclair suffit à l’arbre pour sa danse
nuit pour l’œil entier ouvert

suffit à l’arbre pour son feu
à l’ange pour devenir
plaie léchée de boue, ce qui se dit
ombre

à la mémoire pour n’être plus
que dans la paume

incendie dans la paume

D’ailleurs, le choix du vers libre dans 
cette œuvre accentue des défauts que 
la prose, par son orthodoxie syntaxique, 
amoindrissait dans La ville inquiète. 
La défamiliarisation dont procède la 
poétique de Colin m’apparaît plus forcée 
en vers qu’en prose. De plus, le recueil, 
long de cent vingt-six pages, s’étire 
inutilement. Un élagage plus soutenu 
aurait donné à Chant d’obstacles un 
peu d’air dont il aurait bénéficié, surtout 
que la meilleure partie du livre (en tout 
cas, celle que j’ai préférée) est la toute 
dernière.

Cela dit, je tiens à saluer le courage de 
l’artiste, qui n’a pas hésité à s’aventurer 
hors des sentiers tracés par son premier 
opus. Il y a dans cette audace un peu du 
Frenhofer du Chef-d’œuvre inconnu ; en 
revanche, je souhaite à Colin et à son 
œuvre un destin absolument différent 
de celui du peintre dans la nouvelle de 
Balzac.

★★★

Colin

Chant d’obstacles

Montréal 
Poètes de brousse 
2021, 126 p.  
18,95 $
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Tendre l’oreille, trouver le cœur

 Poésie  Chloé Savoie-Bernard

Premier recueil d’une grande amplitude, Quand je ne dis rien 

je pense encore, de Camille Readman Prud’homme, explore 

ce qui échappe aux poncifs des conversations vides grâce 

à des observations généreuses et des images délicatement 

orfévrées.

Camille Readman Prud’homme 
investigue le petit bruit, plus nocif 
qu’il n’y paraît, du small talk, des 
« comment ça va ? » et des réponses 
à cette question, qui sont souvent des 
manières d’éluder des interrogations 
autrement plus importantes. Tous·tes 
semblent coupables de « participer 
à l’encombrement général », de 
préférer l’évitement et la facilité à 
l’approfondissement de la connaissance 
intérieure.

Distiller les apparences

Difficile, donc, de parler réellement, de 
communiquer, tant les dialogues avec 
autrui prennent la forme de « joute[s] 
[ou d’]enquête[s] ». Dans les poèmes 
se dessinent ce qu’on cache, ce qui 
s’échappe de soi au contact des autres. 
L’autrice circonscrit une intériorité 
qui ne se dévoile pas nécessairement 
au quotidien. Elle aspire à creuser 
au-delà des « cartographies » ou des 
« scénarios » qu’on élabore vis-à-vis 
des personnes que l’on côtoie et qui 
nous empêchent souvent d’accéder 
véritablement à leurs secrets, leurs 
manies, leur cœur. Le recueil s’intéresse 
tour à tour aux inconnu·es qu’on croise 
par hasard dans la ville, aux ami·es, 
aux partenaires amoureux·ses, aux 
membres de la famille, à tous ces êtres 
qui forment le tissu social de la voix 
poétique.

Fuyant le grandiloquent et le baroque, 
l’écrivaine décrit plutôt les choses 
là où, dans le cours des jours, elles 
sont moins fluides, là où elles se 
disloquent, là où elles sont porteuses 
d’espoir. Dans ces zones de tension 
apparaissent, pour reprendre un mot 
qui revient ponctuellement dans le 

livre, des « ouvertures » qui effectuent 
une ponction dans le script social. 
Les poèmes énumèrent les éléments 
échappant aux frontières, qu’elles soient 
entre le corps et la psyché, entre le soi 
et l’autre, entre le dedans et le dehors. 
Bien que la lumière émerge parfois 
lorsqu’on conjure la facilité du connu 
pour arriver à une certaine authenticité, 
on présente aussi les nombreuses 
lâchetés qu’on pratique pour mieux se 
faufiler dans un monde rempli de petites 
et grandes violences : 

on croit que la vie t’es plus facile, tu sais 
seulement mieux te taire. les conseils 
sont des ordres et les bonnes intentions 
œuvrent à ta dépossession plus qu’à ta 
quiétude. Les duretés ne disparaissent 
pas mais tu connais mieux le noir.

Quelles formes  
pour mieux apprendre  
à parler ?

Le titre du recueil place le « je » au 
premier plan. Or, les pronoms sont 
instables, et les adresses changent 
selon les différentes parties. Cet 
éclatement formel, que l’on sent 
mûrement réfléchi, multiplie les « tu », 
les « vous ». Voilà autant de façons 
d’entrer en conversation avec soi-même 
et avec les autres, tels des postes 
d’observation pour constater ce qui 
entaille les voies d’accès à davantage 
d’authenticité.

Les poèmes sont, pour la grande 
majorité, rédigés dans une prose 
aux phrases amples et longues 
dans lesquelles abondent virgules 
et subordonnées. Je n’ai pas pu 
m’empêcher de regretter les quelques 
passages qui se lisent sous la forme 

de courts vers et qui interrompent, 
tant visuellement que rythmiquement, 
la fluidité et l’originalité de ces proses 
poétiques. Idem pour la présence, 
irrégulière et difficile à comprendre, 
de l’italique. La prose me semble plus 
appropriée afin d’entrer dans l’intimité 
d’une pensée mélancolique qui égraine 
ce qu’elle voit et ressent.

Le choix de la poésie en prose, assez 
rare dans la production actuelle, 
justifierait à lui seul l’intérêt de 
Quand je ne dis rien je pense encore, 
mais c’est plutôt son écriture tantôt 
essayistique, tantôt philosophique, et 
toujours limpide (à l’opposé d’un jargon 
obscurisant), qui en fait pleinement 
sa singularité. Au néolibéralisme 
des relations humaines, on préfère 
le silence, l’effritement, le ténu 
de certaines chutes qui révèlent 
l’architecture de vérités autrement 
inaccessibles : « vous dépassez ce qui 
s’épuise pour arriver au moindre, vous 
n’avez rien à vous dire mais vous restez 
ensemble » ; « je n’arrive pas à aimer 
ce qui est retentissant, je préfère ce qui 
tombe ». Ici, on souhaite magnifier les 
complications humaines au lieu de les 
diminuer ou de les restreindre.

Recueil qui décèle ce qui dépasse de la 
langue, ce qui excède ou lui échappe, 
Quand je ne dis rien je pense encore a 
le verbe pesé, les phrases aspirantes, 
le regard multiple et attentif quant aux 
vicissitudes de l’existence. Ce livre à 
l’honnêteté à la fois abrupte et délicate 
évite la mièvrerie ; il propose plutôt une 
poésie d’une élégante simplicité.

★★★★

Camille Readman 
Prud’homme

Quand je ne dis rien 
je pense encore

Montréal, L’Oie de 
Cravan 
2021, 108 p. 
17 $
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Ce qui me tient debout

 Poésie  Jade Bérubé

Imaginez si l’humain pouvait aligner les pierres d’assise de sa 

propre construction… L’écrivaine Chloé LaDuchesse donne à 

voir sa charpente et les figures de l’intime qui la composent 

dans un deuxième recueil fort imagé.

Si, pour Chloé LaDuchesse, le travail 
d’écriture se compare à celui de la 
sculpture, son dernier livre nous propose 
d’observer à notre guise les matériaux 
qu’elle utilise. Celle qui a été la poète 
officielle du Grand Sudbury en 2018-
2019 dresse la liste de ses matières 
premières. C’est presque un parcours 
d’exposition.

L’exosquelette nous permet de tenir 
debout : il maintient en un tout les 
fluides, les organes, les inclinations. 
Séparé en cinq parties comme autant de 
thèmes fondateurs d’une complexion, 
le recueil offre une visite guidée dans 
l’univers identitaire de l’artiste. Une 
exploration du sillage des années fait 
office d’ouverture. On entre par la porte 
du temps. Ce qui a résisté ? Les ami·es, 
les lieux, les animaux sauvages. C’est 
partout l’automne, la nostalgie imprègne 
les vers.

le ronron du chat caché
sous la catalogne de la vie
d’avant celle-ci
quand les heures me promettaient  
 encore
leur mécanique paisible

Le sujet est usé : même les outardes 
voudraient remonter le temps. L’amitié, 
pourtant, brille encore sous le poids des 
réminiscences.

demain il ne fera peut-être pas très  
 beau
mais nous serons encore ici
à compter nos rides
avec les souvenirs qui pulsent en morse
l’appel du café matinal

La poète nomme les ancrages 
immuables, les rues, les villes, les 
fleuves. Elle s’y rattache dans cette 
course contre les heures. L’érosion 

s’inscrit dans la géographie, mais aussi 
à travers la présence de témoins muets, 
les ratons laveurs, les grandgousiers 
des abysses, les insectes.

Le mémento des charmes

Sous le signe de l’autodafé, la deuxième 
partie de l’ouvrage expose l’amour et sa 
déliquescence. Ici, l’écrivaine fait preuve 
d’un peu moins de maîtrise : plusieurs 
redites et syncopes alourdissent parfois 
inutilement le propos. La mémoire 
d’hier demeure très présente, le sujet 
démontre une réelle obsession pour le 
passé qui s’accroche, même dans cette 
section sur la passion amoureuse. Moins 
aboutie, elle se termine toutefois sur 
deux strophes magnifiques.

qu’on me demande de choisir
et je pars par les airs
femme canon dans le couchant
d’août

qu’on me demande et je réponds
par une longue et lascive
explosion

Ce passage rappelle la force de frappe 
de LaDuchesse lorsqu’elle s’attarde au 
féminin majestueux et incontrôlable, 
comme présenté dans son premier 
recueil Furies (Mémoire d’encrier, 2017).

L’enfance comme  
un crochet double

La boxe s’inscrit également dans 
l’univers de l’autrice. Une section de 
ce recueil lui est donc consacrée, 
avec comme toile de fond les coups 
de poing d’un garçon aussi habité 
qu’agité. Le corps masculin est objet 
de comparaison, et le « tu » marque 
l’altérité de ce frère d’armes. La violence 
surgit. « Déjà ta vie ne t’appartient 

plus / on t’entraîne à obéir / ta gueule 
côtoyant les steaks ». On ne saura pas 
qui est cet « homme jamais sevré de sa 
rage ». Un compagnon d’enfance ? Un 
alter ego troublé ? Qu’importe. Le sujet 
se voit à l’aune de cette entité qui a la 
puissance des attentats.

au commencement il y a la jalousie
je veux que mon corps existe
sans sexe dans l’espace
mouvement ample le respect je veux
que l’idée de mon pouvoir
suffise

Encore une fois, l’écrivaine pose son 
regard de gorgone. « Les hommes ne 
sont pas près / d’arrêter la dévoration ». 
Mais c’est au moment où elle aborde 
l’adolescence qu’elle touche au sublime 
avec un chapitre bien intitulé, « Les 
sibylles », dans lequel elle expose ces 
années où la « honte blanche / brûle 
éperdument ». Sous le signe d’une 
sororité tantôt bienveillante, tantôt 
carnassière, LaDuchesse présente ce 
« boudoir de l’adolescence » avec une 
série d’images d’une grande justesse. 
Le sujet se nommera femme, « cette 
flèche de basse altitude », et le monde 
s’inversera dans sa transformation.

La genèse d’un monde intérieur à venir 
s’étale en une longue et magnifique 
série de vers impressionnistes, la seule 
sans doute où la poète lâche la bride. 
C’est alors que surgit la possibilité de la 
tendresse.

ce qui a été gâté cet été-là
deux bouteilles de jus de citron
la couleur rose
les secrets sous les grands cèdres
une vie debout
face au miroir

★★★

Chloé LaDuchesse

Exosquelette

Montréal, Mémoire 
d’encrier 
2021, 128 p. 
17 $
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Cet espace entre nous

 Théâtre  Christian Saint-Pierre

Anthologie d’inventions et de détournements, Le besoin fou  

de l’autre démontre qu’il faudra bien plus qu’une pandémie 

pour bâillonner les artistes du théâtre québécois.

Pour sortir de l’impasse et faire en sorte 
que le théâtre québécois survive à la 
fermeture des salles et aux mesures 
sanitaires, les créateur·rices n’ont pas 
hésité à se renouveler. Pour celles et 
ceux dont les mots et les images sont 
réunis dans Le besoin fou de l’autre, 
il s’agissait de continuer à s’exprimer, 
de maintenir les rapprochements 
malgré l’éloignement imposé par la 
distanciation physique.

Pousser au dépassement

Valérie Deault, directrice éditoriale de la 
collection « Pièces » à Atelier 10, affirme 
que la quinzaine d’artistes dont les noms 
figurent au sommaire du recueil « ne 
se sont pas réinventé.e.s, ils et elles se 
sont dépassé.e.s ». En effet, parmi les 
dix créations dont l’anthologie offre des 
extraits, plusieurs se caractérisent par 
une émouvante justesse du propos et 
une franche originalité formelle.

Dans les salles fermées de dix-sept 
théâtres montréalais, à la lueur d’une 
unique ampoule, celle de la plus 
symbolique que jamais « sentinelle », 
David K. Ross a photographié le vide 
laissé par le public, les acteur·rices et le 
personnel. Ses clichés, poignants clairs-
obscurs intitulés « Une foule d’ombres », 
parsèment l’entièreté de l’ouvrage.

Dans « Ensemble », le spectacle 
du Théâtre DuBunker, les voix des 
actrices sont préenregistrées, et les 
spectateur·rices prêtent leur corps aux 
personnages. Imaginée par Maxime 
Beauregard-Martin, François Bernier 
et Hubert Lemire, la représentation est 
à la fois participative et documentaire. 
Citant les témoignages d’une trentaine 
de citoyennes, la partition formule les 
questions qui nous assaillent depuis 
le début de la pandémie – questions 
qui entrelacent le circonstanciel et 
l’existentiel. À même d’évoquer sans 

complaisance des réalités sociales 
diverses, l’œuvre suscite l’apaisement 
aussi bien que l’indignation, le rire aussi 
bien que les larmes.

Théâtre sonore

Olivier Choinière propose une nouvelle 
mouture de « Vers solitaire », une 
déambulation sonore créée en 2008. 
L’extrait choisi dénonce essentiellement 
la marchandisation des rapports 
humains, une réalité exacerbée par 
la pandémie, mais la lecture ne 
parvient pas à traduire la richesse et la 
complexité de l’expérience complète.

S’inspirant d’une idée de Wajdi Mouawad, 
le Théâtre Périscope a organisé près de 
trois mille lectures téléphoniques sur 
rendez-vous. Cinq textes issus de cette 
initiative sont publiés dans le collectif. 
Steve Gagnon, Véronique Côté, Simon 
Boulerice, Isabelle Hubert, Suzanne 
Lebeau et Lise Castonguay abordent avec 
sensibilité diverses formes de résilience 
à différentes périodes de l’existence. 
Intitulée « Au creux de l’oreille », cette 
heureuse formule, d’une rare intimité, 
risque fort de perdurer.

Avec ses objets et ses marionnettes, 
Ubus Théâtre a imaginé, en 
collaboration avec le Théâtre Pupulus 
Mordicus, un parcours poétique pour 
quatre spectateur·rices. Signé Agnès 
Zacharie, « Le pommetier » est une 
histoire d’amour et de deuil, de fleurs 
et de fruits, de sons et de sensations, 
une invitation à mordre dans la vie. Éric 
LeBlanc et Jean-François Bolduc, du 
collectif Atwood, ont pour leur part créé 
« Foule », une œuvre alliant littérature, 
photo et vidéo. Les trois portraits 
retenus dans le livre, certes sommaires 
mais vibrants, sont ceux de Mykaell, 
un homme trans, de Mario, un préposé 
aux bénéficiaires, et de Maryam, 
musulmane et féministe.

On trouve ensuite deux des textes 
prononcés lors du Cabaret de la 
Résistance, qui s’est tenu au Quat’Sous 
le 18 septembre 2020. Alain Farah 
décortique, toujours avec érudition et 
ironie, la notion de temps, naviguant 
naturellement de Marcel Proust à 
Christopher Nolan. Quant à Evelyne de 
la Chenelière, elle nomme avec une 
terrible justesse ce qu’elle appelle 
« l’espace du besoin fou de l’autre » :

[E]ntre nous palpitent le potentiel infini, 
l’inachevé, ce qui est suspendu dans le 
spasme, le possible, la possible étreinte, et 
un jour, un beau jour, quand nous nous 
étreindrons, nous étreindrons aussi tout 
l’espace entre nous. Ce n’est pas rien.

Un sentiment de solidarité

En guise de conclusion, l’autrice 
Marianne Ackerman rend brièvement 
compte d’une discussion qu’elle a 
animée, en avril 2021, à propos des 
conséquences de la pandémie sur la 
pratique théâtrale québécoise. L’une 
de ses invitées, Annabel Soutar, de la 
compagnie Porte Parole, a prononcé 
cette phrase : « Je pense que les gens 
reviendront au théâtre pour y retrouver 
un sentiment de solidarité. » C’est bien 
la solidarité qui confère à ce livre une 
forme de cohérence. On constate dans 
ses pages les effets fédérateurs du 
lien entre les actants du milieu, bien 
entendu, mais aussi entre les artistes et 
le public. On perçoit un contrat tacite, un 
courant continu, un désir inextinguible 
de se rassembler de toutes les manières 
possibles. Sous les débris, des fondations 
solides permettront de reconstruire ce 
que la pandémie aura érodé.
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