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Sacrés cocos

 Nouvelles  Paul Kawczak

La maison d’édition ontarienne L’Interligne fait paraître la version 

française de Coconut Dreams (Book*hug, 2019), de Derek 

Mascarenhas, un recueil de nouvelles qui a tout d’un roman.

La neige des cocotiers est le premier 
ouvrage de Derek Mascarenhas, fils de 
parents indiens installés à Burlington, 
dans la banlieue de Toronto. Cité par 
le Globe and Mail parmi les meilleures 
fictions publiées par un éditeur 
indépendant en 2019, le livre a connu 
un vif succès auprès de la critique 
canadienne. Fidèle à la version originale, 
L’Interligne présente le bouquin comme 
un recueil de nouvelles, mais il aurait 
tout aussi bien pu être qualifié de roman. 
Les textes qui composent La neige des 
cocotiers suivent, par fragments, le 
devenir des Pinto, une famille d’origine 
indienne – plus précisément de Goa – 
établie dans la ville natale de l’auteur, 
dans les années 1990. L’essentiel des 
nouvelles a pour personnages principaux 
Aiden et Ally Pinto, enfants puis 
adolescent·es biculturel·les dans une 
banlieue blanche typique de l’Amérique 
du Nord, premier·ères membres de la 
famille à ne pas être né·es en Inde.

Mascarenhas  

possède un réel 

talent pour doser 

l’information narrative.

Au fil des fictions, Mascarenhas varie 
avec une certaine habileté la focalisation 
narrative. Il peut parfois s’attacher à des 
protagonistes anecdotiques, comme les 
deux touristes britanniques en voyage 
à Goa dans « Deux îles », ou remonter 
dans le passé de la famille, notamment 
dans la première nouvelle, très 
romanesque, qui raconte un épisode 
incroyable de l’enfance des parents 
Pinto, en 1958, dans lequel on retrouve 
une maison hantée, une naissance dans 

un cimetière et un faux prêtre. Toutefois, 
ce sont bien Ally et son frère aîné Aiden 
qui constituent le tronc de l’ouvrage, 
d’où partent les différentes branches 
narratives.

Éternités

Par le regard des deux enfants 
défilent les thèmes du livre : l’enfance 
banlieusarde, ses jeux, ses rivalités, 
ses itérations qui apparaissent comme 
autant de moments d’éternité et de 
bonheur ; l’immigration, le mélange 
des cultures et le racisme, dont Aiden 
et Ally font l’expérience ; la force de 
la mère, Clara, femme de sagesse et 
de patience, modèle humain pour une 
société plus douce ; la découverte de 
la perte, du deuil, de l’irréversibilité du 
temps, de la violence et de la sévérité 
du réel ; l’Inde, une terre d’origine à la 
fois difficile et merveilleuse où il faudra 
repasser pour devenir soi.

Talent

Plusieurs nouvelles présentent 
un événement en apparence sans 
importance : une promenade avec un 
oncle, une amourette, les clés oubliées 
dans la voiture verrouillée, une soirée 
chez une tante. Recourant à un style 
simple, Mascarenhas possède un 
réel talent pour doser l’information 
narrative et esquisser des personnages 
et des situations en quelques traits. 
Ally, attachante d’intelligence et 
d’imagination, est certainement très 
réussie en petite fille de huit ou neuf 
ans. Par ailleurs, lorsqu’il maîtrise 
son art, comme dans « Les cent 
marches », l’écrivain sait terminer son 
texte à un moment inattendu, ce qui 
permet au récit de dévoiler tout son 
potentiel de non-dits. Toutefois, le 
défaut de Mascarenhas est peut-être 
de trop maîtriser la mécanique de la 
nouvelle, de ne pas assez privilégier les 

débordements, les égarements, l’audace 
poétique et l’exploration. Aucun doute : 
nous sommes en terrain connu. Le style 
aurait gagné à se montrer moins « bon 
élève ».

Dormir sous un cocotier

On peut regretter cette écriture 
qui dirige trop les lecteur·rices, 
leur montrant ce qu’il faut voir, les 
empêchant de regarder ailleurs. Des 
textes comme « Deux îles » ou « Faire 
briller le don » accordent ainsi moins de 
liberté à qui les lit. De façon générale, 
il aurait été bon de développer plus 
de « leurres narratifs », de fausses 
pistes égarant les lecteur·rices dans un 
labyrinthe de significations, une aura de 
rêveries et de possibles.

Il faut reconnaître, cependant, que 
quelques images traversent le recueil, 
apparaissant çà et là par échos et 
contribuant à l’élaboration de sa 
poétique. Ainsi en est-il de l’Afrique 
et des noix de coco, que l’on retrouve 
dans plusieurs fictions. Ces fruits, qui 
donnent au livre son titre, évoquent à la 
fois le romanesque, le rêve, mais aussi 
le danger pour celle ou celui qui s’est 
endormi·e sous un cocotier, menacé·e 
d’être tué·e dans son sommeil par une 
noix de coco. Car le rêve – celui de l’Inde 
et du passé, dans le cas d’Aiden et  
d’Ally –, le risque de sa disparition et 
l’enjeu de son actualisation sont peut-
être les véritables sujets de l’œuvre.

C’est le tour de force de La neige des 
cocotiers d’insuffler à la question de 
l’immigration cette profondeur rêveuse 
et de la magnifier par le regard de deux 
enfants que la violence du monde n’a 
pas encore atteints.

★★★

Derek Mascarenhas

La neige des cocotiers

Traduit de l’anglais (Canada) 
par Paul Ruban 
Ottawa, L’Interligne 
2021, 320 p. 
28,95 $
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Comparution

 Nouvelles  Laurence Perron

Qu’est-ce qui relève de la « simple » injustice et qu’est-ce 

qui appartient au domaine du cas ? Comment la douleur, la 

spoliation et le silence font-ils leur entrée (ou non) dans une 

cour de justice ?

En cherchant « à savoir ce que peut 
encore la littérature là où le judiciaire 
rencontre ses limites », Le cas n’explore 
pas que l’arène du tribunal ; au contraire, 
l’ouvrage s’intéresse davantage à ce 
qui la borde, à ce qui résiste à son 
assimilation par le discours légal ou, 
à l’inverse, à ce qui est rejeté par les 
instances de pouvoir. Ainsi, les onze 
auteur·rices du collectif se présentent 
comme un véritable jury qui met en 
examen la notion même de jugement – 
légal, moral, éthique.

Mais plus que le système judiciaire, 
ce sont aussi les procédés de prise en 
charge littéraire de la criminalité qui sont 
appelés à comparaître dans la plupart 
des textes. Le livre adopte une approche 
qui n’est pas éloignée de ce que nous 
apprend la mouvance critique « Droit et 
littérature » (à l’origine principalement 
américaine), qui interroge autant le 
droit des arts que la place occupée 
par le premier dans l’imaginaire des 
seconds : pensons notamment à 
l’esthétique forensic, qu’étudie Vincent 
Lavoie, ou aux travaux épistémocritiques 
de Christine Baron. Imprégné de ces 
champs de recherche, Le cas sait 
pourtant s’en émanciper suffisamment 
pour donner à lire autre chose qu’une 
interprétation à saveur fictionnelle de 
la théorie littéraire. Tout compte fait, il 
s’agit moins de nourrir le récit par la loi 
que de déterminer ce que peut la fiction 
pour aborder des enjeux plus larges.

Hors normes

Non pas tant « le cas » que « les 
cas », donc, puisque chaque nouvelle 
sonde un événement, un fait divers 
différents. Les lecteur·rices passent 
par la reprise d’un éventail de récits 
collectifs traumatiques : le féminicide 
de Polytechnique (Cassie Bérard), 

l’Ordre du Temple solaire (Rosy L. 
Daneault), la disparition et l’assassinat 
de James Bulger (Sacha Levin-Roy), 
les attentats du 11 septembre (Anthony 
Julien) ou ceux du Bataclan (Elisabeth 
Simeone-Otis) sont autant de prétextes 
à l’interrogation d’un imaginaire du 
crime. En contrepoint, les enquêtes aux 
accents plus familiaux proposées par les 
narratrices d’Alexandra Boilard Lefebvre 
et de Marie-Pier Lafontaine permettent 
de penser la dimension plus intime de 
la violence, sans toutefois lui retirer son 
caractère social.

Le cas ne cherche sans 

doute pas à absoudre 

ni à condamner qui ou 

quoi que ce soit.

Si certaines fictions – notamment celles 
d’Alexandre Côté-Perras et d’Antoine 
Dussault St-Pierre – flirtent de manière 
explicite avec le surnaturel, et d’autres 
avec le pathologique (David Samborski), 
elles n’en restent pas moins autant 
collées au réel de la loi qu’éloignées 
du juridique lui-même. Le paranormal, 
somme toute, devient alors ce qui, 
au sens strict, déroge à la norme, le 
registre fantastique n’étant qu’une 
extrapolation plus fantasque que les 
autres de cet enjeu central : qu’est-ce 
qui s’impose au sujet en guise de 
prescription sociale ?

« Scrappy-book »

Chaque nouvelle témoigne d’un travail 
de documentation et de réflexion 

poussé qui, s’il n’a pas été produit par 
le contexte d’écriture, a sans doute été 
favorisé par celui-ci. En effet, puisque 
les textes ont été rédigés dans le cadre 
d’un séminaire de recherche-création 
en études littéraires (« Fabriquer la 
preuve », UQAM, 2019), ils ne sont pas 
le résultat de commandes individuelles, 
mais plutôt le fruit d’un partage au 
long cours et d’une mise en commun 
centrée autour d’une idée fondatrice 
et disséminée au sein de pratiques 
singulières.

Cependant, la cohésion de l’ensemble 
ne s’explique pas seulement par 
cette prémisse : la « trame narrative 
unificatrice », intercalée entre les 
nouvelles indépendantes, resserre les 
liens entre les propositions et donne 
au recueil un véritable caractère 
d’exception. Composée à huit mains (par 
les membres de l’équipe de direction), 
cette trame raconte la découverte par 
Cassie, Ludovic, Alexandre et Rosy  
– avatars autofictionnels des 
auteur·rices – du « mal de Scrappy », 
une affection imaginaire qui se 
caractérise par la fusion mortelle de 
deux ou plusieurs individus dont les 
consciences et les chairs se conjuguent : 
« L’intrigue du mal de Scrappy serait la 
métaphore des vertus homogénéisante 
et réifiante de l’objet recueil. Nous 
y serions une entité dotée de quatre 
bouches. » Éponyme de la publication, la 
trame enclave dans le livre – et toujours 
sous forme fictionnelle – une proposition 
autoréflexive par laquelle l’ouvrage 
interroge sa propre constitution. Le cas 
ne cherche sans doute pas à absoudre 
ni à condamner qui ou quoi que ce soit, 
mais il fournit certainement la preuve 
des valeurs heuristiques de la fiction.

★★★

Collectif

Le cas : quel domaine 
judiciaire pour la 
littérature ?

Montréal 
L’Instant même 
coll. « Exploratoire » 
2021, 216 p. 
24,95 $
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NOUVEAUTÉS

E D I T I O N S H A S H T A G . C O M



L’Indien qui  
n’aimait pas le froid

 Polar  Marie Saur

Dans Meurtres du Red Power, le romancier d’origine cherokee 

Thomas King puise dans les ambiguïtés du militantisme et 

dans la violence de la riposte des puissants, ouverte ou en 

sous-main.

Pourquoi donc le charismatique 
meneur du Red Power Movement 
(RPM), Noah Ridge, a-t-il choisi de 
faire étape dans la petite ville de 
Chinook, au Montana, lors de la 
tournée promotionnelle de son livre ? 
Et pourquoi précisément au moment 
où il vient de recevoir des menaces 
de mort, et que le FBI lui colle aux 
basques ? Le shérif Duke Hockney se 
serait bien passé de ces ennuis, et 
c’est pour s’en prémunir qu’il a décidé 
de recruter comme adjoint Thumps 
DreadfulWater, Cherokee, photographe 
et ancien policier – dans une autre 
vie –, qui a étudié à Salt Lake City en 
même temps que Noah Ridge, sans 
trop s’impliquer dans le mouvement de 
défense des Autochtones.

Rendez-vous à Chinook

Les événements se précipitent pour le 
pauvre shérif et son adjoint temporaire, 
qui se demande bien pourquoi il a 
accepté ce poste : le cadavre d’un 
inconnu est retrouvé au Holiday Inn, tué 
d’une balle dans la tête pour faire croire 
à un suicide ; Thumps découvre que 
l’assistante de Noah n’est autre que 
Dakota Miles, qu’il a connue étudiante 
alors qu’elle était la meilleure amie 
de Lucy Kettle, une militante disparue 
dans des conditions non élucidées à 
ce jour. Et ce n’est qu’un début… Les 
fantômes du passé de Thumps et des 
jeunes années du RPM n’ont pas fini de 
ressurgir : il y avait eu l’enlèvement du 
PDG de Morgan Energy – le coup s’était 
soldé par la mort de trois activistes 
et de deux agents fédéraux –, et la 
rumeur qu’une taupe avait infiltré le 
mouvement. Noah clame partout que 

Lucy était la taupe, Dakota ne dit rien, 
et Thumps a du mal à y croire.

Car ce dernier n’aime pas beaucoup 
les m’as-tu-vu dans le genre de Noah, 
avec leurs discours simplificateurs, 
même s’ils popularisent la cause 
autochtone. Maudissant le froid, les 
premières neiges et sa Volvo qui ne 
démarre qu’une fois sur deux, jaloux du 
beau parka en duvet de Spencer Asah, 
un agent du FBI, Thumps remontera le 
temps jusqu’à une vieille histoire, dont 
il semble bien qu’on soit venu solder les 
comptes à Chinook.

Impasse à Glory

Les lecteur·rices de polars hard-
boiled, ou « durs à cuire », trouveront 
dans cette œuvre le même humour 
grinçant ainsi qu’un détective bougon 
et désabusé (mais doué et, dans le 
fond, bonne pâte) qui, à la différence 
de ses prédécesseurs, rêve moins 
d’un whisky que d’un thé chaud et 
essaie de remettre en cause ses 
préjugés sexistes. Si Thomas King 
se rattache, en outre, explicitement 
au roman policier autochtone en 
convoquant Tony Hillerman – qui a un 
jour honoré Chinook de sa présence 
bien malgré lui à cause d’une grève 
des pilotes d’avion –, ce n’est ni par 
les grands espaces, ni par les rites 
guérisseurs, ni par la police tribale. 
À Chinook et dans la réserve voisine, 
Blanc·hes et Autochtones se côtoient 
et s’observent, et les ennuis arrivent 
plutôt de l’extérieur. Les privilégié·es, 
ce sont les estivants venus de loin, qui 
gardent leurs distances, cantonnés à 
Rivage, hameau situé au bord du lac 

Red Tail, ou à Glory, ville champignon 
entièrement refaite et défigurée au 
goût de riches Californien·nes. Autant 
dire que ces deux endroits sont déserts 
au moment où se déroule l’action du 
roman, et qu’ils constituent d’excellents 
lieux pour trimballer un cadavre ou se 
planquer quand on a la conscience pas 
tout à fait tranquille. Pour ce qui est 
de la spoliation à grande échelle des 
Autochtones, elle sera au rendez-vous, 
tout au bout de l’enquête de Thumps.

De rebondissement en rebondissement 
(ça n’arrête jamais), Meurtres du 
Red Power a par-dessus tout ce ton 
pince-sans-rire et narquois qui joue 
savamment avec les stéréotypes, 
n’épargnant ni les Autochtones ni les 
Blanc·hes, et qui fait le sel de l’écriture 
et de la pensée de King, dans ses essais 
(L’Indien malcommode, Boréal, 2014) 
comme dans ses fictions non policières 
(Une brève histoire des Indiens au 
Canada, Boréal, 2014). Toute une galerie 
de personnages secondaires hauts en 
couleur montre que l’auteur maîtrise 
son art. Il sème ses pièges et clins 
d’œil – il ne le dit pas ici, mais le mot 
de passe kemo-sabe est du parfait 
« indien » de télévision. Les références 
ne sont toutefois pas toujours si légères, 
et on pourrait voir dans le protagoniste 
de Lucy un écho de la militante mi’kmaq 
assassinée Anna Mae Aquash. King a 
l’air de s’amuser, mais c’est pour mieux 
démasquer la réalité des rapports de 
force entre colonisateurs et colonisé·es, 
ainsi que la violence de la domination, 
capable de saper même le militantisme 
le plus pur.

★★★★

Thomas King

Les meurtres  
du Red Power

Traduit de l’anglais (Canada) 
par Lori Saint-Martin  
et Paul Gagné 
Lévis, Alire 
2021, 374 p. 
27,95 $
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Monte-Cristo sous œstrogènes

 Polar  Thomas Dupont-Buist

Deuxième roman d’Hugo Meunier, Olivia Vendetta consolide la 

position d’équilibriste de son auteur, miraculé des entreprises 

foireuses qui pose le pied sur des filins toujours plus hauts et 

glissants, sans que la grâce le quitte.

Mais peut-être l’image funambulesque 
n’est-elle pas la bonne. Plutôt 
spécialiste imperturbable du grand 
écart ? Non, expert de la mise des pieds 
dans les plats ! Toujours est-il qu’Hugo 
Meunier semble avoir une passion 
pour les positions inconfortables. Dans 
son premier livre, Le patron (Stanké, 
2019), il proposait une enquête sur un 
groupe terroriste de wokes, mêlée à un 
portrait glaçant de la radicalisation d’un 
jeune homme masculiniste. Cette fois, 
c’est, tenez-vous bien, un genre de 
Monte-Cristo trans et nostalgique des 
années 1990 ainsi que de l’alignement 
inaliénable des bungalows. Ou peut-
être est-ce un mélange entre la 
voie « philosophico-spirituelle » de 
Siddhartha (1922), d’Hermann Hesse, 
et celle, plus prosaïque, de Karaté Kid 
(encore que…). On en perd son latin. 
La faute aux cultural studies et à leur 
relativisme, faut croire. Mais voilà, 
Meunier me place à mon tour dans 
d’intenables positions que je dois au 
moins tenter de vous expliquer !

Le calvaire de l’adolescence

Sachez d’abord que l’auteur a fait le 
choix audacieux (suicidaire ?) d’opter 
pour une narratrice trans. Il ne résiste 
d’ailleurs pas à l’envie de s’expliquer 
en postface. Je laisse aux lecteur·rices 
le soin de faire son procès. Je préfère 
saluer le tour de force de ce qui ne doit 
pas avoir été aisé à faire passer avec 
autant de crédibilité.

À l’occasion du vingtième anniversaire 
du bal des finissant·es du secondaire, 
Olivia revient expressément d’un long 
voyage en Inde pour un conventum tenu 
dans une cabane à sucre. Au rythme 
des retours en arrière, on revit avec 
force détails l’adolescence traumatique 
de la protagoniste et de ses quelques 

ami·es. Si on dit souvent que l’enfance, 
c’est l’innocence, on oublie plus 
volontiers que l’adolescence est pour 
beaucoup un apprentissage des limites 
de la cruauté. Sujet bien à la mode que 
l’intimidation, me direz-vous. Bien sûr, 
n’empêche que c’est par l’originalité 
de leur ton, leur humour débonnaire 
et leur profondeur – qui donne parfois 
l’impression d’être inassumée – que les 
livres de Meunier sortent avec évidence 
du lot. Grossophobie, homophobie, 
ridiculisation des handicaps et attaques 
vicieuses visant la moindre différence : 
la bande d’Olivia se construit envers et 
contre les tortures, qui sont autant de 
jeux pour leurs petits bourreaux à la 
gloire éphémère. Comme si nous étions 
les juges du crime à venir, Olivia ajoute 
toujours plus d’éléments infamants à la 
preuve. Elle nous met au défi de juger 
injuste sa vengeance à venir, pierre 
angulaire de sa reconstruction :

Simon, le viol est le pire crime que 
l’on puisse commettre. Profiter 
d’une supériorité physique, faire du 
chantage ou de la manipulation pour 
transgresser la chose la plus importante 
qui soit, la sacralité de l’être humain, 
n’est pas un comportement digne d’un 
homme, mais relève de l’animal. […] 
Je te condamne à être privé de la seule 
chose que tu sembles valoriser : ta 
masculinité. Comme elle est toxique, ta 
condamnation sera de réapprendre à 
vivre sans elle.

La revanche des nerds

Aussi jouissive que la vendetta 
longuement mûrie d’Edmond Dantès, 
celle d’Olivia paraît également 
universelle. Ayant passé plusieurs 
années à apprendre le kalarippayatt, 
un art martial indien et ancestral, la 
narratrice a maintenant les moyens 

de ses ambitions. Elle a tout prévu 
dans les moindres détails pour rendre 
justice à elle-même et à chaque 
nerd qui viendra après. Mais son 
cheminement n’a pas non plus été que 
martial, loin de là. Une bonne partie 
du livre relate le changement intérieur 
du personnage, les conflits qui en ont 
découlé et les ami·es qui l’ont favorisé. 
Comme dans Le patron, Meunier 
démontre un talent prononcé pour 
mettre en scène des dialogues relevés 
et aborder des questions complexes 
avec des moyens qui paraissent de 
prime abord presque triviaux. Il y 
aurait certainement un rapprochement 
à établir avec l’œuvre de Mathieu 
Poulin qui, sous des oripeaux de vaste 
connerie, touche aux failles sociétales 
du Québec moderne de même qu’au 
fossé intergénérationnel, qui ne cesse 
de se creuser. Par ailleurs, notons 
que Meunier a acquis une assurance 
qu’il n’avait pas encore pleinement 
au moment de la publication de son 
premier opus. Comme si quelque 
chose s’était placé dans sa structure 
narrative, toujours aussi éclatée, mais 
mieux huilée. Désormais, l’écrivain en 
fait moins pour arriver à un résultat 
similaire.

Les amateur·rices de romans policiers 
trouveront dans Olivia Vendetta la 
même science du rythme, érigée 
au rang de commandement chez 
les spécialistes de polars. Ce n’est 
plus qu’une question de temps avant 
qu’Hugo Meunier ne devienne un 
romancier réellement populaire  
– au meilleur sens du terme.

★★★★

Hugo Meunier

Olivia Vendetta

Montréal, Stanké 
2021, 304 p. 
27,95 $
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