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Sacrés cocos

Paul Kawczak

La maison d’édition ontarienne L'Interligne fait paraitre la version

frangaise de Coconut Dreams (Book*hug, 2019), de Derek

Mascarenhas, un recueil de nouvelles qui a tout d’'un roman.

La neige des cocotiers est le premier
ouvrage de Derek Mascarenhas, fils de
parents indiens installés a Burlington,
dans la banlieue de Toronto. Cité par

le Globe and Mail parmi les meilleures
fictions publiées par un éditeur
indépendant en 2019, le livre a connu
un vif succes auprés de la critique
canadienne. Fidéle a la version originale,
L'Interligne présente le bouquin comme
un recueil de nouvelles, mais il aurait
tout aussi bien pu étre qualifié de roman.
Les textes qui composent La neige des
cocotiers suivent, par fragments, le
devenir des Pinto, une famille d'origine
indienne — plus précisément de Goa —
établie dans la ville natale de l'auteur,
dans les années 1990. L'essentiel des
nouvelles a pour personnages principaux
Aiden et Ally Pinto, enfants puis
adolescent-es biculturel-les dans une
banlieue blanche typique de ' Amérique
du Nord, premier-éres membres de la
famille a ne pas étre né-es en Inde.

Mascarenhas
possede un réel
talent pour doser

l'information narrative.

Au fil des fictions, Mascarenhas varie
avec une certaine habileté la focalisation
narrative. Il peut parfois s'attacher a des
protagonistes anecdotiques, comme les
deux touristes britanniques en voyage

a Goa dans « Deux iles », ou remonter
dans le passé de la famille, notamment
dans la premiere nouvelle, tres
romanesque, qui raconte un épisode
incroyable de l'enfance des parents
Pinto, en 1958, dans lequel on retrouve
une maison hantée, une naissance dans

un cimetiére et un faux prétre. Toutefois,
ce sont bien Ally et son frére ainé Aiden
qui constituent le tronc de l'ouvrage,
d’ou partent les différentes branches
narratives.

Eternités

Par le regard des deux enfants
défilent les themes du livre : l'enfance
banlieusarde, ses jeux, ses rivalités,
ses itérations qui apparaissent comme
autant de moments d’éternité et de
bonheur ; limmigration, le mélange
des cultures et le racisme, dont Aiden
et Ally font U'expérience ; la force de

la mere, Clara, femme de sagesse et
de patience, modéle humain pour une
société plus douce ; la découverte de
la perte, du deuil, de lirréversibilité du
temps, de la violence et de la sévérité
du réel; UInde, une terre d'origine a la
fois difficile et merveilleuse ou il faudra
repasser pour devenir soi.

Talent

Plusieurs nouvelles présentent

un événement en apparence sans
importance : une promenade avec un
oncle, une amourette, les clés oubliées
dans la voiture verrouillée, une soirée
chez une tante. Recourant a un style
simple, Mascarenhas posséde un

réel talent pour doser linformation
narrative et esquisser des personnages
et des situations en quelques traits.
Ally, attachante d'intelligence et
d'imagination, est certainement tres
réussie en petite fille de huit ou neuf
ans. Par ailleurs, lorsqu’il maftrise

son art, comme dans «Les cent
marches », 'écrivain sait terminer son
texte a un moment inattendu, ce qui
permet au récit de dévoiler tout son
potentiel de non-dits. Toutefois, le
défaut de Mascarenhas est peut-étre
de trop maitriser la mécanique de la
nouvelle, de ne pas assez privilégier les

débordements, les égarements, l'audace
poétique et l'exploration. Aucun doute :
nous sommes en terrain connu. Le style
aurait gagné a se montrer moins «bon
éléve ».

Dormir sous un cocotier

On peut regretter cette écriture

qui dirige trop les lecteurrices,

leur montrant ce qu'il faut voir, les
empéchant de regarder ailleurs. Des
textes comme «Deux iles » ou « Faire
briller le don » accordent ainsi moins de
liberté a qui les lit. De fagon générale,

il aurait été bon de développer plus

de « leurres narratifs », de fausses
pistes égarant les lecteur-rices dans un
labyrinthe de significations, une aura de
réveries et de possibles.

Il faut reconnaitre, cependant, que
quelques images traversent le recueil,
apparaissant ¢a et la par échos et
contribuant a 'élaboration de sa
poétique. Ainsi en est-il de U'Afrique

et des noix de coco, que l'on retrouve
dans plusieurs fictions. Ces fruits, qui
donnent au livre son titre, évoquent a la
fois le romanesque, le réve, mais aussi
le danger pour celle ou celui qui s'est
endormi-e sous un cocotier, menacé-e
d'étre tué-e dans son sommeil par une
noix de coco. Car le réve — celui de U'Inde
et du passé, dans le cas d'Aiden et
d’Ally -, le risque de sa disparition et
Uenjeu de son actualisation sont peut-
8tre les véritables sujets de l'ceuvre.

C’est le tour de force de La neige des
cocotiers d'insuffler a la question de
limmigration cette profondeur réveuse
et de la magnifier par le regard de deux
enfants que la violence du monde n'a
pas encore atteints.

LA
NEIGE DES
COCOTIERS

Derek Mascarenhas

La neige des cocotiers

Traduit de l'anglais (Canada)
par Paul Ruban

Ottawa, L'Interligne

2021, 320 p.
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Comparution

Laurence Perron

Qu’est-ce qui reléve de la « simple » injustice et qu’est-ce

qui appartient au domaine du cas ? Comment la douleur, la

spoliation et le silence font-ils leur entrée (ou non) dans une

cour de justice ?

En cherchant «a savoir ce que peut
encore la littérature la ou le judiciaire
rencontre ses limites », Le cas n'explore
pas que l'aréne du tribunal ; au contraire,
louvrage s'intéresse davantage a ce

qui la borde, a ce qui résiste a son
assimilation par le discours légal ou,

a linverse, a ce qui est rejeté par les
instances de pouvoir. Ainsi, les onze
auteur-rices du collectif se présentent
comme un Véritable jury qui met en
examen la notion méme de jugement —
légal, moral, éthique.

Mais plus que le systéme judiciaire,

ce sont aussi les procédés de prise en
charge littéraire de la criminalité qui sont
appelés a comparaitre dans la plupart
des textes. Le livre adopte une approche
qui n'est pas éloignée de ce que nous
apprend la mouvance critique « Droit et
littérature » (a Uorigine principalement
américaine), qui interroge autant le
droit des arts que la place occupée

par le premier dans limaginaire des
seconds : pensons notamment a
l'esthétique forensic, qu'étudie Vincent
Lavoie, ou aux travaux épistémocritiques
de Christine Baron. Imprégné de ces
champs de recherche, Le cas sait
pourtant s’en émanciper suffisamment
pour donner a lire autre chose qu’une
interprétation a saveur fictionnelle de

la théorie littéraire. Tout compte fait, il
s'agit moins de nourrir le récit par la loi
que de déterminer ce que peut la fiction
pour aborder des enjeux plus larges.

Hors normes

Non pas tant «le cas » que « les

cas », donc, puisque chaque nouvelle
sonde un événement, un fait divers
différents. Les lecteur-rices passent
par la reprise d'un éventail de récits
collectifs traumatiques : le féminicide
de Polytechnique (Cassie Bérard),

l'Ordre du Temple solaire (Rosy L.
Daneault), la disparition et l'assassinat
de James Bulger (Sacha Levin-Roy),

les attentats du 11 septembre (Anthony
Julien) ou ceux du Bataclan (Elisabeth
Simeone-Otis) sont autant de prétextes
a linterrogation d'un imaginaire du
crime. En contrepoint, les enquétes aux
accents plus familiaux proposées par les
narratrices d’'Alexandra Boilard Lefebvre
et de Marie-Pier Lafontaine permettent
de penser la dimension plus intime de
la violence, sans toutefois lui retirer son
caractere social.

Le cas ne cherche sans
doute pas a absoudre
ni a condamner qui ou

quoi que ce Soit.

Si certaines fictions — notamment celles
d’'Alexandre Coté-Perras et d’Antoine
Dussault St-Pierre — flirtent de maniére
explicite avec le surnaturel, et d'autres
avec le pathologique (David Samborski),
elles n'en restent pas moins autant
collées au réel de la loi qu'éloignées

du juridique lui-méme. Le paranormal,
somme toute, devient alors ce qui,

au sens strict, déroge a la norme, le
registre fantastique n'étant qu’une
extrapolation plus fantasque que les
autres de cet enjeu central : qu'est-ce
qui s'impose au sujet en guise de
prescription sociale ?

« Scrappy-book »

Chaque nouvelle témoigne d'un travail
de documentation et de réflexion

poussé qui, s'il n'a pas été produit par
le contexte d’écriture, a sans doute été
favorisé par celui-ci. En effet, puisque
les textes ont été rédigés dans le cadre
d’un séminaire de recherche-création
en études littéraires (« Fabriguer la
preuve », UQAM, 2019, ils ne sont pas
le résultat de commandes individuelles,
mais plut6t le fruit d'un partage au
long cours et d'une mise en commun
centrée autour d’'une idée fondatrice

et disséminée au sein de pratiques
singulieres.

Cependant, la cohésion de l'ensemble
ne s’explique pas seulement par

cette prémisse : la « trame narrative
unificatrice », intercalée entre les
nouvelles indépendantes, resserre les
liens entre les propositions et donne

au recueil un véritable caractere
d’exception. Composée & huit mains (par
les membres de l'équipe de direction),
cette trame raconte la découverte par
Cassie, Ludovic, Alexandre et Rosy

— avatars autofictionnels des
auteur-rices — du « mal de Scrappy »,
une affection imaginaire qui se
caractérise par la fusion mortelle de
deux ou plusieurs individus dont les
consciences et les chairs se conjuguent :
«|'intrigue du mal de Scrappy serait la
métaphore des vertus homogénéisante
et réifiante de Uobjet recueil. Nous

y serions une entité dotée de quatre
bouches. » Eponyme de la publication, la
trame enclave dans le livre — et toujours
sous forme fictionnelle — une proposition
autoréflexive par laquelle l'ouvrage
interroge sa propre constitution. Le cas
ne cherche sans doute pas a absoudre
ni a condamner qui ou quoi que ce soit,
mais il fournit certainement la preuve
des valeurs heuristiques de la fiction.

LE CAS
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L’Indien qui
n’aimait pas le froid

Marie Saur

Dans Meurtres du Red Power, le romancier d’origine cherokee

Thomas King puise dans les ambiguités du militantisme et

dans la violence de la riposte des puissants, ouverte ou en

sous-main.

Pourquoi donc le charismatique
meneur du Red Power Movement
(RPM), Noah Ridge, a-t-il choisi de
faire étape dans la petite ville de
Chinook, au Montana, lors de la
tournée promotionnelle de son livre ?
Et pourquoi précisément au moment
ou il vient de recevoir des menaces

de mort, et que le FBI lui colle aux
basques ? Le shérif Duke Hockney se
serait bien passé de ces ennuis, et
c’est pour s’en prémunir qu’il a décidé
de recruter comme adjoint Thumps
DreadfulWater, Cherokee, photographe
et ancien policier — dans une autre

vie —, qui a étudié a Salt Lake City en
méme temps que Noah Ridge, sans
trop s'impliquer dans le mouvement de
défense des Autochtones.

Rendez-vous a Chinook

Les événements se précipitent pour le
pauvre shérif et son adjoint temporaire,
qui se demande bien pourquoi il a
accepté ce poste : le cadavre d’'un
inconnu est retrouvé au Holiday Inn, tué
d’une balle dans la téte pour faire croire
a un suicide ; Thumps découvre que
l'assistante de Noah n'est autre que
Dakota Miles, qu'il a connue étudiante
alors gu'elle était la meilleure amie

de Lucy Kettle, une militante disparue
dans des conditions non élucidées a

ce jour. Et ce n'est qu'un début... Les
fantdmes du passé de Thumps et des
jeunes années du RPM n'ont pas fini de
ressurgir : il y avait eu Uenlévement du
PDG de Morgan Energy — le coup s'était
soldé par la mort de trois activistes

et de deux agents fédéraux —, et la
rumeur qu’une taupe avait infiltré le
mouvement. Noah clame partout que

Lucy était la taupe, Dakota ne dit rien,
et Thumps a du mal a y croire.

Car ce dernier n'aime pas beaucoup

les m'as-tu-vu dans le genre de Noah,
avec leurs discours simplificateurs,
méme s'ils popularisent la cause
autochtone. Maudissant le froid, les
premieres neiges et sa Volvo qui ne
démarre qu’une fois sur deux, jaloux du
beau parka en duvet de Spencer Asah,
un agent du FBI, Thumps remontera le
temps jusqu'a une vieille histoire, dont
il semble bien qu’on soit venu solder les
comptes a Chinook.

Impasse a Glory

Les lecteur-rices de polars hard-
boiled, ou «durs a cuire », trouveront
dans cette ceuvre le méme humour
gringant ainsi qu'un détective bougon
et désabusé (mais doué et, dans le
fond, bonne pate) qui, a la différence
de ses prédécesseurs, réve moins
d’un whisky que d'un thé chaud et
essaie de remettre en cause ses
préjugeés sexistes. Si Thomas King

se rattache, en outre, explicitement
au roman policier autochtone en
convoquant Tony Hillerman — qui a un
jour honoré Chinook de sa présence
bien malgré lui a cause d’'une gréve
des pilotes d'avion —, ce n'est ni par
les grands espaces, ni par les rites
guérisseurs, ni par la police tribale.

A Chinook et dans la réserve voisine,
Blanc-hes et Autochtones se cotoient
et s'observent, et les ennuis arrivent
plutdt de Uextérieur. Les privilégié-es,
ce sont les estivants venus de loin, qui
gardent leurs distances, cantonnés a
Rivage, hameau situé au bord du lac

Red Tail, ou a Glory, ville champignon
entierement refaite et défigurée au
go(t de riches Californien-nes. Autant
dire que ces deux endroits sont déserts
au moment ou se déroule l'action du
roman, et qu'ils constituent d’excellents
lieux pour trimballer un cadavre ou se
planguer quand on a la conscience pas
tout a fait tranquille. Pour ce qui est

de la spoliation a grande échelle des
Autochtones, elle sera au rendez-vous,
tout au bout de l'enquéte de Thumps.

De rebondissement en rebondissement
(ca n'arréte jamais), Meurtres du

Red Power a par-dessus tout ce ton
pince-sans-rire et narquois qui joue
savamment avec les stéréotypes,
n'épargnant ni les Autochtones ni les
Blanc-hes, et qui fait le sel de l'écriture
et de la pensée de King, dans ses essais
(L'Indien malcommode, Boréal, 2014)
comme dans ses fictions non policiéres
(Une bréve histoire des Indiens au
Canada, Boréal, 2014). Toute une galerie
de personnages secondaires hauts en
couleur montre que l'auteur maitrise
son art. Il séme ses piéges et clins

d'ceil — il ne le dit pas ici, mais le mot

de passe kemo-sabe est du parfait
«indien » de télévision. Les références
ne sont toutefois pas toujours si légeres,
et on pourrait voir dans le protagoniste
de Lucy un écho de la militante mi'kmagq
assassinée Anna Mae Aquash. King a
l'air de s’'amuser, mais c’est pour mieux
démasquer la réalité des rapports de
force entre colonisateurs et colonisé-es,
ainsi que la violence de la domination,
capable de saper méme le militantisme
le plus pur.

| Thomas King

| Les meurtres
du Red Power

Traduit de U'anglais (Canada)
3 par Lori Saint-Martin
et Paul Gagné
| Lévis, Alire
1 2021, 374 p.
27,95 %




Monte-Cristo sous oestrogenes

Thomas Dupont-Buist

Deuxiéme roman d’Hugo Meunier, Olivia Vendetta consolide la

position d’équilibriste de son auteur, miraculé des entreprises

foireuses qui pose le pied sur des filins toujours plus hauts et

glissants, sans que la grace le quitte.

Mais peut-étre l'image funambulesque
n'est-elle pas la bonne. Plutot
spécialiste imperturbable du grand
écart ? Non, expert de la mise des pieds
dans les plats ! Toujours est-il qu'Hugo
Meunier semble avoir une passion

pour les positions inconfortables. Dans
son premier livre, Le patron (Stanké,
2019), il proposait une enquéte sur un
groupe terroriste de wokes, mélée a un
portrait glagant de la radicalisation d'un
jeune homme masculiniste. Cette fois,
c'est, tenez-vous bien, un genre de
Monte-Cristo trans et nostalgique des
années 1990 ainsi que de l'alignement
inaliénable des bungalows. Ou peut-
étre est-ce un mélange entre la

voie « philosophico-spirituelle » de
Siddhartha (1922), d'Hermann Hesse,
et celle, plus prosaique, de Karaté Kid
(encore que...). On en perd son latin.

La faute aux cultural studies et a leur
relativisme, faut croire. Mais voila,
Meunier me place a mon tour dans
d’'intenables positions que je dois au
moins tenter de vous expliquer !

Le calvaire de Uadolescence

Sachez d'abord que l'auteur a fait le
choix audacieux (suicidaire ?) d’opter
pour une narratrice trans. Il ne résiste
d'ailleurs pas a l'envie de s'expliquer
en postface. Je laisse aux lecteur-rices
le soin de faire son procés. Je préfere
saluer le tour de force de ce qui ne doit
pas avoir été aisé a faire passer avec
autant de crédibilité.

A Uoccasion du vingtiéme anniversaire
du bal des finissant-es du secondaire,
Olivia revient expressément d'un long
voyage en Inde pour un conventum tenu
dans une cabane a sucre. Au rythme
des retours en arriére, on revit avec
force détails l'adolescence traumatique
de la protagoniste et de ses quelques

ami-es. Si on dit souvent que l'enfance,
c’est Uinnocence, on oublie plus
volontiers que l'adolescence est pour
beaucoup un apprentissage des limites
de la cruauté. Sujet bien a la mode que
Uintimidation, me direz-vous. Bien s(r,
n'empéche que c’est par Uoriginalité

de leur ton, leur humour débonnaire

et leur profondeur — qui donne parfois
lUimpression d'étre inassumée — que les
livres de Meunier sortent avec évidence
du lot. Grossophobie, homophobie,
ridiculisation des handicaps et attaques
vicieuses visant la moindre différence :
la bande d'Olivia se construit envers et
contre les tortures, qui sont autant de
jeux pour leurs petits bourreaux a la
gloire éphémere. Comme si nous étions
les juges du crime a venir, Olivia ajoute
toujours plus d'éléments infamants a la
preuve. Elle nous met au défi de juger
injuste sa vengeance a venir, pierre
angulaire de sa reconstruction :

Simon, le viol est le pire crime que

I’on puisse commettre. Profiter

d’une supériorité physique, faire du
chantage ou de la manipulation pour
transgresser la chose la plus importante
qui soit, la sacralité de I’étre humain,
n’est pas un comportement digne d’un
homme, mais reléve de I'animal. [...]
Je te condamne a étre privé de la seule
chose que tu sembles valoriser: ta
masculinité. Comme elle est toxique, ta
condamnation sera de réapprendre a
vivre sans elle.

La revanche des nerds

Aussi jouissive que la vendetta
longuement marie d'Edmond Dantes,
celle d'Olivia parait également
universelle. Ayant passé plusieurs
années a apprendre le kalarippayatt,
un art martial indien et ancestral, la
narratrice a maintenant les moyens

de ses ambitions. Elle a tout prévu
dans les moindres détails pour rendre
justice a elle-méme et a chaque

nerd qui viendra aprés. Mais son
cheminement n'a pas non plus été que
martial, loin de la. Une bonne partie
du livre relate le changement intérieur
du personnage, les conflits qui en ont
découlé et les ami-es qui l'ont favorisé.
Comme dans Le patron, Meunier
démontre un talent prononcé pour
mettre en scene des dialogues relevés
et aborder des questions complexes
avec des moyens qui paraissent de
prime abord presque triviaux. Iy
aurait certainement un rapprochement
a établir avec l'ceuvre de Mathieu
Poulin qui, sous des oripeaux de vaste
connerie, touche aux failles sociétales
du Québec moderne de méme qu’au
fossé intergénérationnel, qui ne cesse
de se creuser. Par ailleurs, notons

que Meunier a acquis une assurance
qu’il n'avait pas encore pleinement

au moment de la publication de son
premier opus. Comme si quelque
chose s'était placé dans sa structure
narrative, toujours aussi éclatée, mais
mieux huilée. Désormais, 'écrivain en
fait moins pour arriver a un résultat
similaire.

Les amateur-rices de romans policiers
trouveront dans Olivia Vendetta la
méme science du rythme, érigée

au rang de commandement chez

les spécialistes de polars. Ce n'est
plus qu'une question de temps avant
qu’Hugo Meunier ne devienne un
romancier réellement populaire

—au meilleur sens du terme.

OLIVIA
VENDETTA

Hugo Meunier
Olivia Vendetta

Montréal, Stanké
2021, 304 p.
27,95 $
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