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Dans Uombre
des plus forts

«En el corazoén tenia
la espina de una pasion ;
logré arrancarmela un dia :

ya no siento el corazon. »

— Antonio Machado, Yo voy sofiando caminos

J'ai habité différentes régions du Nouveau-Brunswick
francophone. Je dis ¢a, mais peu importe ou tu es, chez nous,
t'es toujours en marge d’'une quelconque majorité. La Péninsule
acadienne est pratiquement le seul endroit ot U'on peut vivre
sans parler un mot d'anglais, et quand bien méme...

La culture qui meublait mon univers a toujours été celle de
lAutre. A la télé, les jeunes jouaient dans les ruelles, et ¢a
n’'existait pas dans mon monde, les ruelles. Moi, quand je
sortais, j'étais seule avec la nature au grand air. Il n'y avait
qu'un petit gargon pas trop loin et je n'avais pas la permission
de jouer avec lui parce qu'il n'était pas un bon gargon. Alors
je traversais le champ pour jouer avec les vaches ou dans le
grand jardin avec ma grand-mere.

Juste avant de commencer U'école, j'ai déménagé a moins de
cent kilométres de ma campagne natale, mais j'étais déja celle
qui venait d'ailleurs. La, il y avait les Anglais tout pres et bien
qu’une enfant, j'ai compris assez vite que c'était eux les plus
forts. Avant méme le secondaire, je témoignais de la violence

des affronts avec ['Autre.

Al'aube de l'adolescence, jai changé encore une fois de région,
mais cette fois ce changement m'est arrivé comme une libération.
On partait pour la grande ville, et la, il y aurait beaucoup de
monde. Je pourrais me fondre dans la multitude. Je ne serais
pas la seule venue d'ailleurs, méme si le premier point a lordre
du jour avec mes nouveaux amis serait de relaxer ma langue
et d’adopter le chiac.

Dans la région de Moncton, le frangais était trés chill et tres
peu de nos références culturelles provenaient de la langue de
Moliere. Une des stratégies de 'école pour nous encourager
a embrasser nos racines francophones était d’interdire

Uexpression en anglais dans notre spectacle de variétés
« | a boite a chansons ». C’était tout un exploit de trouver des
chansons qu’on pourrait interpréter en frangais sans avoir l'air
trop loser. Une fois, on a osé défier le reglement avec Wish
You Were Here pour honorer de récents amis suicidés et on a
eu droit a une suspension d'une semaine.

La zone de confort culturelle de ma génération, a Moncton,
c'était 'américanité. Mais méme si 'américanité nous
ressemblait, ce n'était pas nous: c’était l'Autre. Et si on
embrassait la culture de l'autre, c'était plus par nécessité que
par choix. Parce que méme si les Acadiens sont résilients,
ca use de toujours nager contre le courant. Notre identité est
composée de remous, de mélanges et de petites ruses qui nous
permettent de ne pas trop nous détester nous-mémes, a force
de toujours étre tenu-es dans U'ombre des plus forts.

A ('age de seize ans, j'ai rencontré un jeune homme qui vivait
déja dans le monde des adultes. Il venait tout juste de publier un
recueil de poésie, ce qui m'impressionnait beaucoup. D’autant
plus que son livre était écrit dans MA langue. Pas le frangais de
nos voisins québécois, mal adapté a notre réalité marginale. Pas
non plus la langue de notre bourreau, méme si elle avait son
rythme rock : sexy et provocateur. C'était un parfait mélange
des mondes voisins-mais-pas-nous et ¢'a été pour moi une
puissante révélation de voir ma langue de tous les jours rendue
légitime par Uacte de la publication.

C'est la que tout a commencé pour moi. Cette langue, c’était
déja de la poésie. Elle était a la fois fidele et rebelle. Bohéme,
elle voyageait entre les mondes qui habitaient notre réalité
immeédiate. Permissive, elle me laissait librement jouer avec les
niveaux de langue comme avec différents instruments. C'était
une clé d’acces a un répertoire d'émotions, d'idées, de réves,
qui me laissait libre de construire une réalité a mon image.
Ce n'est pas la langue dans laquelle je suis née, mais c’est
celle d'une famille adoptive qui accueille malgré la différence.

Cet univers de réves et de libertés a été une révélation si grande
que je m'y suis construit une maison. Puis, sous la tutelle du trés
grand Gérald Leblanc, j'ai a mon tour eu la chance d'étre publiée.

Dans cette maison, j'avais le vent dans les voiles. Je voguais
entre les mondes : je me sentais invincible. J'ai donc fait mes
pistes jusqu’a Montréal pour terminer mes études en littérature.
Et c’est la que j'ai appris que je ne savais rien. Que ma langue
était sale, incompréhensible, subalterne. C'était la premiére
fois qu'elle m'enfermait plutdt que de me faire voyager.

Dire que c’est avec beaucoup de difficulté que j'ai appris
«le bon francgais » est un euphémisme.

Mais je n'ai plus jamais réussi a écrire la poésie qui fait voyager.

Depuis 2002, Sarah Marylou Brideau a publié trois recueils de poésie (Perce-
Neige, 2002 et 2005, puis Prise de parole, 2013) et collaboré & diverses revues,
blogues et publications. Elle est titulaire d’une maitrise en lettres de Université
McGill. Elle vit le long de la grande riviere Petitcodiac et travaille actuellement
dans le domaine du cinéma.



Créer en francais

dans ma région...

C’est savoir que je ne connais pas les langues des premiers
habitants de cette terre ; celles des Eriés, des Tionontati, des
Anishinaabes et des Mississaugas de New Credit.

C’est savoir que je vis dans un pays colonisateur, ce qui fait
qu’aujourd’hui je parle le frangais et l'anglais.

C’est savoir que ma région colonisée est nommée Toronto,
la ville reine, The 6ix, The 416, Hogtown, The Big Smoke, Tdot.

C’est savoir que nous pouvons choisir de dire Tkaronto ; la ou
les arbres s’enracinent dans l'eau.

C'est savoir que cela fait dix-sept ans que j'ai quitté les plaines
de la fransaskoisie et que je vis a Tkaronto. J'hésite a étiqueter
une émotion sur ce constat car elle change avec U'heure.

C’est savoir que la ou je suis, je continue a entendre des
accents de toutes sortes et que mes oreilles s'en réjouissent.

C'est savoir que plusieurs de mes ami-es et collégues
anglophones ne pourront pas lire ce que j'écris. Pas par manque
d'intérét ; that's just the way it is.

C’est savoir que mes ami-es et collegues qui peuvent me
lire me liront avec une ténacité derriere leur soutien, car ils
savent, comme moi, que le geste de créer en frangais demeure
nécessaire, naturel, politique, créatif, amoureux.

C’est savoir que ma francophonie continuera pendant un
certain temps d'étre appelée niche, ce qui ne me déplait pas
compléetement, mais lorsque le mot est utilisé dans le sens
commercial, je sens que je ne survivrai pas si tout ce que je
fais doit étre monétisé.

C’est savoir que la mentalité de monétisation souille souvent
celle de la nouvelle création parce que Hustle Baby. Si je
n‘arrive pas a payer mon loyer, je ne pourrai pas créer ici,
chez moi, mais a force de me démener pour payer mon loyer,
il ne me reste plus beaucoup de temps pour créer. Dilemme
Tdot.

C’est savoir que malgré la rapidité de... tout, il faut y aller
lentement, non ? Sinon nous risquons de manquer les idées qui
apparaissent seulement durant les points de suspension (que
je me répéte en dévalant les marches du métro).

C'est savoir que je peux aussi créer en anglais ; « parfaitement
bilingue » comme plusieurs dans ma région. Si « parfaits »
gue nous ne nous reconnaissons plus quand nous échangeons
en anglais ; parties sont les inflexions qui dévoilent notre

francophonie ; pour avoir si bien appris a U'école de théatre
comment placer U'emphase sur les « bonnes » syllabes.

C’est savoir que mes complices sont la et que nous nous
reconnaissons comme celles et ceux qui pergoivent et créent de
la méme maniére, mais pas trop quand méme car la similarité
n'approfondit pas nécessairement un propos.

C’est savoir que créer en frangais est un choix, toujours, méme
s'il est parfois involontaire. Créer dans Ma Langue veut dire faire
une premiere passe en fran-glais ou a linverse, en glais-fran.
Le ping-pong entre les deux langues m’étourdit et wap frap
plaka ; plus simple parfois d'écrire en onomatopées inventées.

C’est savoir que quand je n'ai pas la réponse en frangais, elle
me sera peut-étre dévoilée en anglais. Et vice versa.

C’est savoir que, peu importe la langue, créer est créer est
croire dans linvisibilité qui demande a se concrétiser. Ca me
causerait sGrement moins d’insomnie de travailler avec le
concret qui demande a rester concret : la toilette brisée veut
quand méme demeurer toilette.

C’est savoir que malgré tout, j'aime étre ou je suis, entourée
d'artistes qui osent, eux aussi, créer. Parfois quand j'y pense,
je me trouve si chanceuse que j'en suis estomaquée.

C’est savoir qu'« estomaquée » est un mot délicieux. Méme si
dans « estomaquée », se trouve le mot stomach, je ne peux pas
lutiliser en anglais. Dommage ; pour eux. Mais quand je fais
partie d’eux, c’est dommage pour nous tous. Je suppose qu’en
anglais j'utiliserais stunned ; un sous-délice. Ou flabbergasted ;
un choix délectable. Flabbergasté par contre, non merci.
La hiérarchie des mots : plaisir arbitraire.

C’est savoir que si j'écris un texte en anglais, mais que jai
absolument besoin d’utiliser le mot «estomaquée » et
qu’aucune option traduite ne me plait, c'est possible de faire
le switch vers le frangais.

C'est savoir que je semble « savoir » quelques choses et que
je continue a créer pour tenter de comprendre tout ce que je
ne sais pas ; ce qui est beaucoup ; heureusement.

Originaire de la Saskatchewan, Marie-Claire Marcotte ceuvre dans le milieu
théatral comme autrice, metteuse en scéne et comédienne. Ses pieces Peau
(prix Jeanne-Sabourin, prix Québec-Ontario — finaliste) et Flush (prix du Quartier
des autrices et des auteurs — finaliste) sont éditées a L'Interligne. Elle adore
entendre le pic-bois taper sur les arbres ainsi que le cri du huard.
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Ecartelée

Ecartelée.

C'est un peu comment on se sent ici.

Deux provinces.

Deux villes.

Deux rives.

Deux langues.

(Mais au fond, quand on habite ici, on sait que ce
«deux » est trés relatif.)

Ici, je parle avec mes bizarreries de langage que mes
ami-es de Montréal appellent des « ottavismes », des
« outaouais-ismes ». L'accent de |'Outaouais, U'accent
d’Ottawa, est rempli de diphtongues prononcées
(6 combien de diphtongues), est parfois méaché,
parfois chantant. Souvent, quand je suis a Montréal,
je tourne ma langue sept fois dans ma bouche avant
de parler. Avant de dire de la shit (cet ottavisme
par excellence) que quelqu’'un pourrait avoir de la
difficulté a comprendre. Souvent, je choisis d’autres
expressions, d’autres mots.

Dans la région de ['Outaouais ou j'ai grandi, les gens
parlent surtout anglais.

Les gens parlent franglais avec une teinte d'anglais.
Les gens parlent bilingue avec un soupgon d’anglais.
Les gens parlent frangais, aussi, tout de méme.
Nous, on parlait frangais a la maison.

Mais pas que.

Parce que c’était plus facile pour se faire des amis.
Et parce que ma mere a toujours cru qu'étre bilingue,
c’était un avantage.

Parfois j'écris en frangais.

Parfois j'écris en anglais.

Ma vie de traductrice se passe entre les deux.

Je ne peux pas expliquer pourquoi j'écris ci ou ¢a en
frangais, pourquoi j'écris ¢a ou ci en anglais. Je n'ai pas
de bonnes raisons a donner. Et on me pose souvent
la question.

Parfois une histoire, une idée, des personnages, des
mots m'habitent.

Parfois cette histoire, cette idée, ces personnages, ces
mots sont en frangais.

Parfois non.

Parfois je me sens plus créative en frangais.

Parfois non.

Ce n'est pas vraiment une bonne réponse a la question.
Ce n'est méme pas une moitié de réponse.

Est-ce que c'est a cause de cet écartélement ?

Ou est-ce que l'écartelement est plutét le résultat ?

Quand j'écris en frangais, ici, j'ai limpression de
faire un geste politique. Quand je réponds « Non,
je n'habite pas a Montréal... Non, je n'ai pas lintention
de déménager a Montréal... », j'ai limpression de faire
un geste politique. (C'est un petit geste politique de
rien du tout.)

Quand je sors mes plus belles expressions des basses
terres de la riviere des Outaouais, j'ai l'impression de vous
inviter chez moi. Dans les marécages et les foréts et les
routes de gravier de mon enfance. Dans mon affichage
«bilingue », dans mes noms de rues anglophones, dans
mes comptines de corde a danser moitié-frangais,
moitié-anglais, qui ne sont pas les mémes que celles de
mes ami-es qui ont grandi ailleurs qu'ici.

L'anglais, c’est une langue que j'ai d’abord apprise
oralement, enfant, avec certains membres de ma
famille, avec la télé, avec les ami-es dans la rue,
avec la gardienne. J'ai appris a parler anglais avant
d’apprendre a Uécrire. Parfois les mots d’anglais sont
plus beaux au son que sur la page. L'anglais, c’était la
langue de ces découvertes artistiques qui changent
un peu notre vie, un peu notre fagon de voir le monde,
parce qu’on les fait a cet Age ol tout est renversant :
la musique de Nirvana sur les cassettes du grand
frere d’'une fille de ma classe, le roman The Shining
de Stephen King, que j'ai lu beaucoup trop jeune (les
cauchemars, tsé...), les épisodes de Star Trek a la télé
avec ma mére. (Veux-tu lire la fan fiction de Star Trek
que j'ai écrite a treize ans ? Malgré ce que je pensais a
'époque, ce n'est pas génial — et c’est bourré de fautes
d’anglais écrit approximatif.)

Je passe beaucoup de mon temps en anglais : parfois
plus, parfois moins, selon les projets auxquels je
travaille, selon les ami-es qui m’entourent, selon
les produits culturels que je consomme. Je suis
consciente que j'ai une relation différente a l'anglais
que d'autres créateur-rices de mon entourage, que
d’autres artistes de la francophonie canadienne.
Je ne crois pas que ga veuille dire que je suis



«moins » francophone pour autant, que je trahis
quelque chose. L'anglais m'accompagne depuis
longtemps, c’est tout.

Adolescents, mon frére et moi on se tapait Les Simpson
en doublage québécois a 16 h 30 a TQS et The Simpsons
en anglais a 17 heures sur CBC. (Ma mére chialait
autant que ¢a nous ramollissait le cerveau, frangais
ou anglais.)

L'écartélement.

Le frangais, c’est ma langue maternelle. C'est la
langue de ma famille, de mes grands-parents.
C’est la langue de toutes mes études, des premiers
livres que j'ai lus toute seule, des premiers mots
que j'ai couchés sur le papier. C'est la langue des
(certainement) géniales premiéres piéces de théatre,
mettant en vedette mes cousins récalcitrants,
que j'ai écrites. C'est la langue de mes premiéres
expériences de comédienne. C’est la langue de ces
premiers moments ou je me suis imaginée évoluant
dans ce milieu, de ces premiers moments ou je me
suis dit que j'étais une artiste. Il y a quelque chose de
plus viscéral, de plus ancien, de plus connu, de plus
émotionnel avec le frangais. Il y a des choses qui ne
se disent bien qu’en frangais.

Malgré son sujet « simple », ce billet n'a pas été
facile a écrire.

Pas du tout.

Je blame U'écartelement.

Permettez-moi donc de tout résumer :
Quand j'écris en frangais,
jai limpression de rentrer a la maison.

Mishka Lavigne (elle) est autrice de théatre, traductrice littéraire
et scénariste. Ses textes ont été développés et créés au Canada,
aux Etats-Unis, en France, en Allemagne, en Suisse, en Haiti et en
Australie. Elle est récipiendaire du Prix littéraire du Gouverneur général
2019 (Théatre francophone) pour son texte Havre (L Interligne, 2019),
du QWF Playwriting Prize pour Albumen en 2020 et du prix Jacques-
Poirier pour Copeaux (L'Interligne, 2020) en 2021.

Martine Delvaux
Catherine Mavrikakis

Une génération plus tard et en deux nou-
velles lettres, les autrices et amies Alice
Michaud-Lapointe et Chloé Savoie-Bernard
offrent une nouvelle préface a la poignante
correspondance Ventriloquies, tenue il y a
vingt ans.

«Je me demande quelles images s’arriment
en toi, quelles pages de Ventriloquies tu
cornes, quels passages tu soulignes en
revenant vers cette correspondance. Si toi
aussi, tu réfléchis a ce qui, encore et tou-
jours, demeure «affaire de ventre ». Martine
et Catherine sont de celles qui fouillent les
béances, la ou la douleur, la honte et la
colére se tapissent.»

Extrait de la préface

f livres-bg.com

BIBLIOTHEQUE
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Lettre non lue

11 avril 2021
Chére Mémeére Bilodeau,

J't'écris une lettre que tu liras jamais.
C’a été une année dure.

T'étais isolée.

Un peu oubliée.

J'pense pas qu'y a assez d'toi qui reste
Pour la comprendre.

La mémere qui faisait des bonnes tourtiéres et des
cinnamon buns,

A les mains toutes tordues.

La mémere qui faisait du tap dancing dans "cuisine
Peut pus marcher.

La mémere qui racontait des histoires familiales
Oublie ses mots.

La derniére fois qu'on s’est vues

En personne,

C'est quand j'ai été t'visiter

Avec ma mom au Youville a St. Albert
Au mois d’octobre.

Une rencontre entre quatre générations.
Ta rencontre en personne

De ma fille,

Nommée

Aprés ta mére.

Ca t'a apporté beaucoup de joie
D’entendre

Ce nom encore.

Emilia.

J'continue d't'téléphoner,

Mais a chaque fois,

J'me sens comme si j'te perds un peu plus.

C'est triste.

Mais.

T'as presque quatre-vingt-douze ans.

Le méme age que ta mere avait quand 'est morte.
Mémere Caouette.

Madame Wilbrod Lanouette.

Emilia Gaudet.

A plusieurs reprises,

Un de ces noms s'est retrouvé dans le papier franco-
albertain,

La survivance.

Chanter a des noces,

Des funérailles,

Méme sur la radio CHFA a un moment donné.
J'ai trouvé tes noms aussi.

Lillian Lanouette.

Lillian Bilodeau.

C'est weird que les femmes étaient connues sous le
nom de leurs maris.

Un acte pour faire disparaitre Uindividu chez les
femmes.

La personne.

Une marque de propriété.

Mais toi et ta mere,

Vous avez tou’ les deux marqué la vie des autres.
Vous avez tou’ les deux eu tellement un amour pour la
musique.

Un vrai cadeau.

Des voix d'anges qui n'ont jamais été entrainées
formellement.

Quand j'étais dans mon Bachelor of Fine Arts in Acting,
J'avais eu de la misére dans ma premiéere année
d’études.

La pression augmentait,

Pis U'doute remplissait ma téte de plus en plus.

Mais a Noél quand j'suis retournée chez mom et dad,
J'vous ai entendues chanter.

Un vinyl que tes enfants ont fait transférer a un co.
Vous entendre les deux chanter Ave Maria

Made me pull up my socks.

So to speak.

Vous avez tou’ les deux ce talent,

Mais pas de chance a poursuivre des études de voix.

Moi,

J'étais gatée pourrie d'opportunités.

Dans un programme reconnu.

Capable de chanter, danser et faire du acting tous les
jours.

Je m'ai mis au travail.

A me plaindre moins.

J'suis devenue un peu intriguée avec ton histoire et
celle de ta mere.

Qu'est-ce que ta mére a d@ penser,
Une fois arrivée ?



Débarquée en Alberta de Fitchburg,
Massachusetts.

1927.

Se faire une vie

Sur un homestead

Proche de Vimy.

Petit village.

Aprés avoir grandi en ville.

A une de nos visites,

Y'a plusieurs années,

Tu m'as dit qu’elle avait abandonné sa famille.
Pour quatre ans.

Qu'elle avait été vivre aux Etats.

Avec un boyfriend.

En 1938.

Toi et ton 'tit frére ont di déménager a Edmonton.

Chez les sceurs au couvent.

Ton pére pouvait pas s'occuper de vous autres.
Vous avez resté la quatre ans.

Ta meére t'écrivait.

Un jour,

Une lettre te disait

De demander a ton pere

If he would take her back.

And he did.

Toi et ton frére sont revenus a ‘maison.

T’as pardonné ta mére.
La vie a continué.

Ton pére jouait U'piano,
Ta mére chantait.

Toi aussi,

Pis tu dansais.

Une famille d’artistes.

Je suis chanceuse

D’avoir fait beaucoup de visites
Avec toi.

Je suis chanceuse

D’avoir pu

Entendre tes histoires

Tristes,

Contentes,

Tes jokes'!

Oh,

Que tu étais bonne

A raconter.

Tu changeais de voix

Pour chaque personnage.
Méme pour la langue.

If it was required by the story.

Ma deuxiéme meére.
Toujours préte a écouter,
Mais,

Apres tes 'tits sermons.
Souvent,

T’as raison.

Tu pries pour nous.

Ca m'dérange pas.

Ca m'réchauffe le coeur de savoir
Tu penses a moi

Et a ma famille.

Toutes ces visites...

C'est grace aga

Que je parle

Encore frangais.

C'est grace a ga

Que j'écris, performe et crée
En frangais.

Que j'ai réappris a parler

En frangais.

Well, notre version anyways.

Ah, non, c’est pas vrai.

J’ai aussi appris beaucoup de nouveaux mots.
Comme tutoyer.

It doesn’t mean to tutor.

That's what | thought.

C'est c'que j'fais dans cette lettre.

J'utilise tu au lieu d'vous.

‘Cause on est des best friends.

J'pense pas que je pourrai
Te remercier assez

Pour ¢a.

Me parler en frangais.

Ma fille

Va apprendre

Notre langue

Et la faire sa own.

A va voir sa mémeére et sa mom
Faire des tourtiéres

Et peut-étre (probablement)
Etre trés animée quand elle
Parle.

Toi,
Femme forte,
Qui a tellement bien pris soin des autres.

J'espére que tu es bien pris soin de maintenant.

Que tes jours sont pas remplis
De douleur.

J'espére que ce qui t'attend
Est riche

De joie,

D’amour.

Mémere,

Merci.

Pour tes treats.
Pour tes jokes.
Pour tes hugs.

Love,

Joélle

Originaire de Legal en Alberta, Joélle Préfontaine est une artiste
plurilingue et pluridisciplinaire. Sa plume la porte a écrire des pieces
de thééatre, ainsi que des slams. Son manifeste J'parle mal pis j'aime
¢a vient d’étre publié dans le numéro «Entre ciel et mer. Rencontre
Est-Ouest », collaboration spéciale entre les revues littéraires Ancrages

et A ciel ouvert.
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Danse macabre

et party de cuisine

Créer en frangais en région n'est pas vraiment un
exploit. Aussi simple que ¢a. C’est un choix, oui, mais
pas un exploit.

En grandissant a Edmundston, au Madawaska, quand je
disais que j'allais étre artiste, on me demandait toujours
la méme chose : « Tu prévois partir pour Moncton
ou Montréal ? » C’était déja écrit dans la croyance
générale qu’on ne pouvait pas « bien » vivre comme
artiste si on restait ici. J'ai adhéré a cette croyance.
Je me suis réellement posé la question. Moncton ou
Montréal ? A la sortie du secondaire, javais pas encore
trouvé la réponse et partir signifiait aussi quitter celles
et ceux que j'aime. Dont j'ai besoin. Les personnes qui
me motivent et me donnent envie de créer. Quitter ma
région, c'était un peu comme me quitter. J'ai décidé
de pas partir. De m’'étendre de long en large sur le
territoire qui m’'habitait et de le faire vivre encore plus
dans ce que je crée.

C’est un choix, oui, mais pas un exploit.

J'ai compris assez rapidement que j'étais un
« francophone hors-Québec », un « cadavre encore
chaud », un « dead duck », ou tous autres petits noms
affectueux qu'on donne aux weirdos de la grande
famille franco. J'ai appris ¢a en me promenant partout
au Canada, quand on s’extasiait de me voir parler
frangais dans des événements. Quand on me disait que
j'avais pas vraiment d'accent ou que j'étais un exemple
du courage et de la « résilience acadienne ». C’est aussi
une autre chose que j'ai apprise en sortant de chenous :
j'étais Acadien. Faut comprendre qu'au Madawaska,
comme on est séparés de tous les autres francophones

de la province, une sorte de mythologie s'est construite
avec le temps. On s’est forgé une histoire collective
avec les moyens du bord, ou se confondent et se
mélangent les menteries et les faits. Au Madawaska,
six peuples fondateurs se sont retroussé les manches
pour écrire une histoire floue et c’est ben correct
comme ¢a. Icitte, les Cyr sont pas Acadiens. Les Smith
sont pas Irlandais. Icitte, tout le monde est Brayon.
C’est peut-étre vrai. Peut-étre pas. C'est justement
ce que j'aimais et que j'aime toujours. Je suis tout et
rien. Un Brayon-Acadien-francophone-hors-Québec...

C’est un choix, oui, mais pas un exploit.

Une chose est certaine la-dedans, c’est que je vis et
crée en francais. Avec le temps, je me suis souvent fait
demander pourquoi. Qu'est-ce que ¢a signifiait pour
moi ? Pourquoi décider d'écrire en frangais ? Je suis
francophone. J'ai été élevé dans une ville francophone.
J'ai étudié en frangais et, finalement, je suis vraiment
pourri en anglais. Sérieusement. J'ai fait mon premier
cours d’anglais trois fois a l'uni, avant de passer.
Je pense que le prof était juste pu capable de me voir.
E, E, A +. Ca s'invente pas, ces affaires-la.

A force d'étre l'un des poétes acadien-nes invité-es
dans divers événements, je me suis souvent retrouvé
a devoir m'exprimer sur le fait frangais et tout le tralala.
Ca me rendait triste. J'ai encore un peu de misere, mais
maintenant je vois ga comme une danse en quelque
sorte. J'ai compris que c'est pas parce que les autres
croient que tu vas t'enfarger que ¢a va nécessairement
arriver. J'ai compris que c'est souvent de la peur et de
Uincompréhension, beaucoup plus que du jugement.



Méme si certaines personnes s'amusent a multiplier
les morts annoncées a heure de grande écoute...

C’est peut-étre un réflexe

L’annonce de la mort de I’autre est peut-étre une fagon
de se sentir en vie

Mais quand ils parlent

Ce n’est pas la mort de ma langue qui est annoncée
C’est celle de la leur

C’est la peur de la solitude qui se maquille en érudition
bien peignée

C’est peut-étre juste ¢ca

C’est leur langue javellisée que je n’entends plus autour
de moi

Pas la mienne

Je sais pas

Pis je m’en sacre un peu

Je me sens comme quand les enseignants parlaient
pour moi

A I’école

Et que j’entendais les « bon a rien », « p’tit crisse » et
« paresseux »

A travers la porte du bureau du directeur

Ca me fait sourire

Et je danse

Parce que j’ai toujours aimé la beauté d’'une mort
annoncée

La robe au vent pis toute

C’est tellement plus beau que de se taper une valse
calculée

Avec la chemise dans ses culottes

Juste pour faire comme il faut
Parce que c’est ¢ca qui est ¢ca
Pis que c’est de méme que ¢a se fait icitte

Si la mort d’une langue ressemble a ce que je suis
Ben je leur laisse la vie

Et toutes les entrevues qui viennent avec

Faut avouer que ¢a nous fait des méchantes belles
funérailles

A tous les dix ans

Ecrire en francais, en région, c’est un choix. Mais c’est
loin d'étre un exploit. Pour moi en tout cas. Ga s'est
imposé. C’est la seule chose que je sais faire. Ce qui
est vraiment un exploit, a mon sens, c’est de devoir
continuer & crier pendant que certain-es s’entétent
a vouloir fermer un cercueil qui ne nous appartient
pas. Mais crier, chenous, on est bon la-dedans. Tout le
monde essaye de s'enterrer, en dansant et en chantant.
Ca met de la vie dans la maison et du frangais dans
nos gorges.

Sébastien Bérubé est originaire du Nord-Ouest du Nouveau-
Brunswick. Son premier recueil, Sous la boucane du moulin (Perce-
Neige, 2015), a obtenu le Prix des Ecrivains francophones d’Amérique.
Il a publié La ou les chemins de terre finissent (Perce-Neige, 2017),
un deuxiéme recueil de poésie qui lui a valu le prix littéraire Antonine-
Maillet-Acadie Vie 2018. Il présentait en 2019 son troisiéme recueil,
Maudire les étoiles (Perce-Neige), en plus de lancer son deuxiéme
album de musique, Madouesca.

La fiction, la poésie et la
création vous intéressent et
vous aimeriez mener a bien un
projet d’écriture d’envergure
en contexte universitaire?

CREATION
LITTERAIRE

a la maitrise et au doctorat

Le cheminement en études

littéraires et culturelles
(recherche-création) vous offre
la possibilite d’écrire et de
réfléchir a votre démarche
d’écriture sous la supervision
de I'une de nos professeures
écrivaines et chercheuses.

USherbrooke.ca/creation-litteraire

UNIVERSITE DE
SHERBROOKE
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La chance d’étre
Franco-Ténoise

On m'a proposé d'écrire cet article, car j ai
publié un recueil de poésie bilingue. Mon
texte doit traiter de l'écriture en frangais
aux Territoires du Nord-Ouest (TNO).
Je parle couramment le frangais et c'est
ma langue maternelle, mais je parle aussi
couramment l'anglais, que j'ai appris en
trés bas age. Cette dualité en moi me rend
parfois la vie compliquée, notamment
quand on me demande de m'exprimer a
propos de mon écriture dans une langue
précise sans parler de l'autre.

Je suis Franco-Ténoise. Je suis franco-
phone. Mes parents sont francophones et
mes grands-parents le sont également.
La francophonie est dans mon sang.
Le frangais, spécialement aux TNO, est
beaucoup plus qu'une simple langue.
C’est une culture. Nous vivons le frangais
dans nos veines, jusqu’au plus profond
de nous.

Yellowknife, la capitale des TNO, est
une région majoritairement anglophone.
La communauté francophone est tres
petite et tres indépendante. Seulement
3,2 % de la population est francophone.
Par contre, seulement 1,5 % de celles et
ceux qui se déclarent francophones parle
le frangais a la maison. Nous avons notre
propre station de radio, notre propre
école, notre propre commission scolaire,
notre propre collége, nos propres
organisations pour nous entraider et
notre propre journal, L'Aquilon. D'ailleurs,
c’'est dans cet hebdomadaire que jai
commencé a publier mes poémes en
2017.

Au début, quand mes textes ont été
imprimés, la plus grande partie de ma
communauté l'a su automatiquement.
Nous lisons presque tous L’Aquilon,
et ceux et celles qui ne le font pas
apprennent les nouvelles par le bouche-
a-oreille. Une petite enfant de onze ans,
moi a l'époque, a été approchée par
des dizaines de personnes en quelques

mois seulement, pour une demande
d’'interview ou pour me féliciter.

Quand j'étais plus jeune, j'écrivais ce que
je voulais. Ce n'était pas aussi important
qu’aujourd’hui. Par contre, je ne suis
plus une enfant. Quand j'écris quelque
chose, beaucoup de membres de ma
communauté francophone vont le lire
et prendre mes mots au sérieux. Je dois
leur rendre hommage. Je n'écris pas
juste pour moi ; j'écris pour ma famille,
mes ami-es, la famille de mes ami-es, et
tout le monde dans ma ville qui parle la
méme langue que moi.

Il est difficile de parler en frangais au
quotidien a Yellowknife. Il est encore plus
difficile de continuer a parler frangais a
Yellowknife. Tous les livres populaires,
la musique, les films et les émissions sont
uniguement en anglais. Presque toutes
les écoles sont anglaises, ainsi que la
majorité des activités extrascolaires. C'est
pourquoi plusieurs jeunes franco-ténois-es
perdent leur langue si facilement. J'essaie
de ne pas devenir U'une de ces jeunes,
ce qui est difficile, considérant que je
fréguente une école anglaise et que
toutes les activités la-bas sont offertes
dans cette langue. Ecrire de la poésie en
frangais m’'aide énormément.

Parce que je suis parfaitement bilingue,
certaines personnes me demandent :
« Comment écris-tu en anglais et en
frangais ? » Je suis francophone et
Franco-Ténoise, mais je suis aussi
anglophone. Je vis en paix avec deux
langues et j'écris de la poésie dans les
deux langues. La vérité, c’est que je n'ai
pas de bonne réponse. J'écris quand il
me tente, dans le langage que je crois
qui irait mieux avec ce que j'écris sur le
moment. Méme si je suis culturellement
Franco-Ténoise, la langue de ma poésie
m’'importe peu. Pour étre honnéte,
j'oublie couramment ce que j'écris de
toute maniére.

Et d’'une maniére ou de l'autre, j'adore
écrire. Je continuerais d'écrire méme
si j'oubliais comment parler. La poésie,
comme le frangais, est une partie
importante de ma vie. Je ne crois pas
que je pourrais vivre sans. La poésie,
spécialement la poésie en frangais,
m’aide a rester contente.

Cela dit, il y a néanmoins des sujets
que je préfére écrire dans une langue
plus que lautre. Par exemple, il est
plus facile pour moi de composer
des poémes tristes avec des themes
sombres en anglais. Peut-étre parce
que je n'aime pas associer la peine a
ma langue maternelle. Inversement,
je préfere écrire sur des thémes plus
joyeux en frangais, comme la nature, la
neige et 'amour.

J'adore avoir le choix d’écrire dans
plus d'une langue. Contrairement aux
personnes unilingues, qui sont aux
prises avec une seule langue dans tout
ce qu'elles font, j'ai le choix. Je peux
décider si j'achéte un livre en frangais
ou en anglais, ou si j'écris dans une
langue ou l'autre. Je peux écouter toute
la musique que je veux (et comprendre),
et méme me moquer des accents
ridicules des acteurs anglais qui parlent
francais pour un role.

Le bilinguisme enrichit énormément
ma vie et la poésie en frangais encore
plus.

Séréna A. Jenna est une adolescente de quinze ans
originaire de Yellowknife, aux TNO. Elle a commencé
a écrire de la poésie a dix ans et, lannée suivante,
on pouvait la lire dans le journal local, L'Aquilon.
Elle est recrutée pour publier un recueil de poésie a
treize ans : EuphoriAE parait un an plus tard. Séréna
A. Jenna est passionnée de lecture et de mythologie
grecque et adore écrire plus que n'importe quoi
au monde.



enterrer le francais a

Je ne me souviens pas, depuis que
je peux écrire ce qui me passe par la
téte, de m'étre déja demandé ce que
signifiait pour moi de créer en frangais.
C’était une évidence. Si on m'avait
posé la question, j'aurais certainement
répondu : « Parce que je parle frangais,
épais ! » On ne m’'a jamais demandé
ce que ¢a me faisait de courir sur le
sol canadien ou méme ce que j'avais
ressenti aprés m'étre cogné la téte dans
un érable a sucre.

Cependant, au Nouveau-Brunswick ou
j'habite, on apprend assez vite ce que
c’'est, &tre un francophone. Lorsqu’un
gouvernement conservateur a majorité
anglophone est au pouvoir, on passe
toujours a deux doigts de perdre des
services pourtant de base dans un pays
moderne et démocratique, comme
des urgences ouvertes 24 heures, des
réseaux d'ambulances efficaces, des
écoles qui ne tombent pas en ruine,
et bien sOr des services équitables dans
notre langue. Aussi, je trouve étrange
que ce soient constamment les textes en
frangais qui sont mal traduits (quand on
peut les obtenir en frangais)... Bref, chez
nous, quand on doit se tenir debout pour
le frangais, c'est la bataille des Plaines
d’Abraham...

Décider de créer en frangais, quand on
a le choix, c’est accepter une espéce
de mission: «Je serai bon chevalier
et je m'assurerai de me battre pour la
dignité des opprimés, je guerroierai pour
les faibles sans en tirer de bénéfices ! »
Je trouve que l'on assigne trés souvent
une fonction politique aux créateurs
francophones, en tout cas, dans mon coin
a moi. En plus de vouloir créer pour tout
simplement créer, il faut aussi justifier
la légitimité du frangais comme choix
artistique et pire encore, sa légitimité
au sein de U'espace public, notamment
par les arts.

Comment ne pas

\

cote

du dépotoir municipal...

Je n'arrive pas a comprendre qu’on m'ait
appris a Uécole que, selon les lois de
notre province, l'anglais ET le frangais
sont nos deux langues officielles.
Le débat ne devrait méme pas avoir lieu
puisque les deux langues jouent d'égale
a égale. ILn'y aurait donc pas de combat
a mener. Pourtant, cette égalité ne se
réalise pas: il faut sans cesse rappeler
que ces lois existent. Dés qu’on choisit le
frangais, ce genre de combat nous tombe
dessus, sans compter le fait que ga vous
démarque automatiquement. Cela dit,
je n'ai pas envie d'étre un militant, je n'en
ai pas l'étoffe. J'ai juste envie de créer
pour rivaliser avec n'importe qui et je n'ai
pas envie qu'on m'aime parce que je parle
frangais. J'ai envie qu’on apprécie ce que
je fais parce que je suis bon! En Europe,
on voit bien que plusieurs langues se
cotoient sans que 'une affirme que les
autres n'ont rien a faire sur le territoire.
C’est une richesse. Pourquoi faut-il
qu’au Nouveau-Brunswick et au Canada,
apprendre une deuxieme langue soit si
pénible ?

Ce genre d'inconvénients porte souvent
des francophones a se tourner vers
l'anglais, parce que ¢a pogne plus, parce
que ¢a va chercher un public plus étendu
et parce que c'est plus gros. Je trouve
cela dommage de vouloir percer dans une
autre langue que la sienne, ¢a entretient
le préjugé que notre langue ne vaut pas la
peine d'étre partagée. Cela donne raison
a ceux qui voudraient enterrer le frangais
a coté du dépotoir municipal. Je ne juge
pas cette décision artistique puisque,
de mon coté, créer en frangais veut
aussi dire que mes ceuvres auront plus
de poids parmi nous, francophones, qui
ne sommes pas tant nombreux.

C’est entre autres la beauté de créer
en frangais au Nouveau-Brunswick.
La communauté littéraire est plus petite,
assurément plus solide et solidaire.

Ca permet de se distinguer plus aisé-
ment. Par contre, je remarque aussi
qu’on joue souvent sur les mémes
registres. Par exemple, on se lamente
beaucoup, on est toujours des victimes,
on parle mal frangais et on raconte
les mémes bouts de Uhistoire néo-
brunswickoise. Je comprends donc
pourquoi beaucoup d’écrivain-es et de
lecteur-rices se tournent vers l'anglais.
On nous parle d'étre fiers de notre langue,
de notre héritage, mais on sy prend
mal pour qu’on le soit. Déja, comment
devient-on fier d’'une fagon de s'exprimer,
de penser ? C'est fondamentalement
quelque chose qui s'apprend. On nous dit
d’étre fiers, mais on nous présente du
matériel promotionnel et artistique nul,
chiant, réducteur et qui ne nous interpelle
nullement. Difficile dans ces conditions
de faire vibrer en soi cette fierté et de la
transmettre aux générations suivantes,
non ? Il y a de toute évidence du talent
au Nouveau-Brunswick, mais on a ten-
dance a s’enfermer dans nos propres
cases (des limites imposées par nous-
mémes et par ceux qui tentent de nous
rabaisser). C'est ce mélange de raisons
qui me pousse a créer en francais. Ily a
beaucoup d’ceuvres qui me rendent fier
de créer en frangais et qui m'incitent a
éclater les horizons, a écrire au-dela de
ce qui a déja été écrit. Comme c’est nous
qui écrivons notre histoire, c’est nous
qui avons le pouvoir de dire qui nous
sommes réellement. A bien y penser,
un peuple qui, systématiquement, dit
qu'il fait pitié, ¢a fait pitié, non ?

Félix Perkins vient de Saint-Hilaire dans le Haut-
Madawaska. Il se proméne et se perd entre ses
héritages wendat, italien, espagnol et québécois par
Uentremise de son premier recueil de poésie, Boiteur
des bois (Perce-Neige, 2020). Il se passionne pour
la nature et prévoit axer ses études postsecondaires
sur les perspectives autochtones en environnement.
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Je n'écris pas
hors province

La naissance de la littérature franco-canadienne me
semble directement liée au rejet du Canada frangais par
le Québec a la fin des années 1960. Du temps ou Gabrielle
Roy était une autrice canadienne-frangaise, on n'avait
pas a se demander si elle appartenait a la littérature
québécoise ou bien a la littérature franco-manitobaine.
La terminologie franco-canadienne est d'ailleurs somme
toute récente. Pour moi, c’est une évolution inclusive
du terme canadien-francais, un besoin nécessaire pour
s'affranchir du colonisateur «hors-Québec ». Si ma
réflexion sur la question n'est pas arrétée, je suis certain
d’une chose : je n'écris pas hors province.

Cette naissance découle aussi du besoin des
communautés minoritaires de se redéfinir pour
pallier leurs absences répétées sur les plateformes
médiatiques dites nationales, héritées de cette époque.
En effet, on associe souvent U'abandon du Canada
francais par le Québec a un accaparement par les
Québécois du monopole du fait frangais au Canada.
L'idée n'est pas ici de poser un jugement sur le projet
national et ce qui en a résulté, mais de dresser un
constat de ses conséquences sur les communautés
francophones délaissées par linitiative québécoise.

Dans la décennie qui suit la rupture naissent notamment
les Editions d'Acadie en 1972, Prise de parole en 1973,
et les Editions du Blé en 1974. Ces maisons font figure
de pionniéres dans 'Ontario frangais, U'Est et 'Ouest
du pays. A elles se rajouteront d’autres joueurs au fil
des ans, qui se rassembleront pour créer a la fin des
années 1980 ['organisme connu aujourd’hui comme le
Regroupement des éditeurs franco-canadiens®. Ce front
commun permettra des échanges, un rassemblement
plus important de par le poids cumulé du nombre,
et des partenariats et initiatives (avec le Québec, entre
autres), qui assureront petit a petit une meilleure
visibilité de cette littérature d'un océan a lautre.

Ceci dit, il y a loin de la coupe aux levres et la situation
m'apparait encore trés fragile. Le manque de visibilité,
la difficulté de rejoindre un lectorat a Uextérieur des
frontieres provinciales, le manque de reconnaissance
de la littérature locale dans les programmes scolaires
provinciaux ne sont qu’une série d’exemples des défis
auxquels peuvent faire face les maisons d'édition et
leurs auteur-rices.

Par ailleurs, sans initiatives discrétionnaires favorisant
la présence de francophones en milieu minoritaire
chez divers bailleurs de fonds, je doute que cette
place ne se fasse d’elle-méme dans les festivals,
salons du livre et autres initiatives du milieu littéraire.
On n'a qu’a constater l'absence, la plupart du temps,
d’une section franco-canadienne dans les librairies.
Nos ceuvres se retrouvent diluées dans la section
de littérature québécoise, ou quelquefois dans une
section « littérature canadienne », laquelle section nous
exclut aussi par moments, pour se limiter aux ceuvres
canadiennes-anglaises traduites vers le frangais. Vous
pouvez également le constater dans la place accordée
aux « franco-minos » dans la programmation de votre
événement littéraire préféré. Il'y a fort a parier qu’elle
ne sera pas a heure de grand achalandage. Qu'a cela ne
tienne, ¢a pourrait étre pire, on pourrait étre absents.

Il serait ingrat de ma part de ne pas souligner que je suis
le produit direct de ces initiatives pour mettre de 'avant
les littératures francophones en milieu minoritaire. Tres
t6t dans mon parcours, j'ai bénéficié de ces partenariats
qui ont propulsé mon travail de créateur et lui ont permis
de se faire une place un peu partout au pays. Pour cette
raison, j'ai aussi trés t6t compris qu’une partie de mon
travail serait a la fois d'affirmer ma différence, de la
revendiquer, et, selon le degré d’ignorance de mes
interlocuteur-rices, de confirmer qu’elle existe et que
je n'en suis pas le seul porteur.



Je me demande rarement a quelle littérature
j'appartiens avant d'écrire. J'ai l'impression que
cette étiquette provient de ceux qui la réfléchissent
au-dela de mon geste créateur. Certes, il y a des
parentés dont je me réclame, des courants qui
m'inspirent, etc., mais d'abord et avant tout, j'écris.
Apres, du moment que mon travail est publié, celles
et ceux qui voudront bien le lire choisiront d’en
faire ce quelles et ils veulent. C'est vertigineux et
formidable lorsque cette ceuvre que l'on a construite
nous échappe. Ca fait partie du privilege d'étre lu.

Une autre chose demeure claire. Je suis un Acadien
qui écrit en frangais. Si cette littérature ne possede
pas de section dans les bibliothéques ou librairies
au Québec, je n'en connais pas moins plusieurs de
ses acteur-rices et auteur-rices, et c’est avec eux,
d’abord, que j'ai choisi d'écrire. Ensuite, de par mon
statut de minoritaire, je me sens tout de suite une
filiation avec les communautés périphériques et
la littérature qui s’y développe. A cela s'ajoute la
fraternité quand je croise bon nombre de Québécois.
Cependant, lorsque l'on présente mon écriture
comme de la « littérature québécoise », je souris,
surtout parce que je ne sais trop que faire de cela,
parce qu'étre Québécois-e veut dire quelque chose
dont je suis territorialement exclu.

Ce sourire je le déploie, quelque part entre la géne,
la peur de l'appropriation ou encore de la colonisation
de mon identité. Je pense entre autres au jour ol mon
titre Acadie Road (Perce-Neige, 2018) s'est retrouvé

en téte d'un palmares de poésie québécoise. J'étais
heureux d'y étre, mais en avais-je la légitimité ? Qu'a
cela ne tienne, l'étiquette me semble l'affaire des
autres, alors que de mon c6té, j'aspire avant tout a
créer.

Alors, pour revenir a la question de départ
—a savoir si oui ou non la littérature franco-canadienne
existe —, la réponse courte est oui. Existe-t-elle
parce que celles et ceux qui 'écrivent l'inventent ou,
au contraire, lont-elles et l'ont-ils inventée pour
gu’elle existe ? La réponse se trouve sans doute
quelque part entre ces trois affirmations... Quant a
la place gu’elle occupe ou occupera, c'est et ce sera
a celles et a ceux qui prendront le temps de la lire de
la lui accorder. Et ¢a aussi, c’est a la fois formidable,
vertigineux et imprévisible comme suite des choses.

1. En 1989, le Regroupement des éditeurs acadiens et canadiens-
frangais (REACF) voit le jour. Il deviendra le Regroupement des éditeurs
canadiens de langue frangaise (RECLF), puis le Regroupement des
éditeurs canadiens-frangais (RECF) en 1998. En 2017, il est rebaptisé
Regroupement des éditeurs franco-canadiens (REFC).

Gabriel Robichaud vient de Moncton et a grandi a Dieppe. Comédien,
il écrit, met en scéne et chante aussi. Il compte a son actif trois
recueils de poésie et deux piéces de théatre et participe a divers
projets collectifs et inédits. Il dirige la collection « Théatre » des
Editions Perce-Neige.
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creer ici

les cellules de ma langue
maternelle et paternelle

ont quitté Mattawa et Burlington
débarqué dans le Nord

1986 ; colloque anti-nucléaire
c'était l'amour

et ils m'ont offert un 50 % ambré
ma pointe de tarte au sucre
parentale patriarcale

coloniale minoritaire

migratoire sur place

elle évolue

donc elle existe

notre langue fourchue
pour une école dynamitée
dans le Bouclier canadien
un parent a la fois

un enfant a la fois

un proces a la fois

tous pour la cause

de nos néo-identités
franco-xyz

qui ne figurent pas
dans les dictionnaires
mais dans les flammes
de notre parole

alors tirez-vous des b(iches

créer ici

c’est créer partout

ol je passe m'abandonner
encadrer mon rétroviseur
appeler mes parents mon frére
a tous les dimanches soirs

un jour

rentrer a la maison

répéter par mille fois que
Yellowknife c’est aux TNO
que c’est de la que je viens
que je viens de quelque part

de quelques parts
des quelques-uns qui sont partis
et de ceux qui sont restés

créer ici c'est

inventer ma réalité

au fil des statistiques

qui me croient déja morte
qui m’ont poussée

a partir a mon tour
apprendre a aimer
aimer a apprendre
faire 3200 km

et ne plus jamais
reprendre le volant

pour naviguer Winnipeg

il suffit de piétiner

les vers et la poésie sur les trottoirs
se vendre comme de la baguette
chaude

pour gagner son pain

en frappant aux portes de ses voisins
sardines coude-a-coude

un méme bassin

pour les commérages
mariages
vernissages
lancements
premiéres

et quand on n'est pas
parmi les premieres

des premiers arrivés
notre présence marque
comme un coup de hache
a la souche de l'arbre

mais je fais bourdonner
une vo(te et je danse
d’un pont a l'autre
entre les ilots urbains
et les rivieres de mots

qui ont coulé roucoulé
un hier collectif

et j'existe

sous le microscope empathique
de mes communautés

je fais le plein d’art

j'envie, j'hésite

je me vide le réservoir

je crie quand méme

car créerici

c’est balbutier

me corriger

imiter des accents

qui ne m’'appartiennent pas
fantasmer sur Montréal
comme je m'ennuie

de Uhiver sec et subarctique
de mon enfance

marcher dans deux sens

le muscle de la langue
étreinté

taire un instant mes complexes
me ruer sur scéne

prendre le micro

chanter a tue-téte

faire fi de tous les attachements
géographiques écrire simplement
ce que jai

sur le ceeur

ma grand-mere

elle a baissé la voix

si je suis la aujourd’hui

si je serai la demain

c’est que je me dois de créer
avec toute la violence vive
de son assimilation

Amber O’Reilly est une poéte, slameuse, autrice
de théatre et scénariste multilingue originaire de
Yellowknife, et établie @ Winnipeg depuis 2013.
Boussole franche, son premier recueil de poésie,
a 6té publié en novembre 2020 aux Editions du Blé.



Un ADN francophone

Créer en frangais dans ma région veut dire que je suis
fidéle a mon identité franco-ontarienne. Par mes créations
littéraires, j'exprime mes idées, mes sentiments, mes
observations de la vie autour de moi dans ma langue.
Je vis dans le Grand Nord ontarien, plus précisément a
Kapuskasing, une ville située au sud de la baie James, dont
la population est maintenant a plus de 70 % francophone,
et qui est entourée de petits villages encore plus
francophones. Je suis née Hélene Poitras, a Fauquier, dans
un de ces hameaux avoisinants. Je me souviens, dans mon
enfance, d'avoir demandé a mon pere si les anglophones
pleuraient en anglais. N'en ayant jamais vu, puisqu’iln'en
existait pas dans ma localité, ils apparaissaient dans ma
téte d'enfant comme des extraterrestres.

Créer en frangais dans ma région veut dire que je tiens
ma promesse d’en faire connaitre lincroyable beauté
par mes écrits. C'est un plaisir pour moi d’exploiter la
richesse de ma langue pour décrire mon coin de pays:
ses vastes espaces, ses foréts giboyeuses, ses nombreux
lacs et riviéres, ses sites de camping, ses pistes de ski et
de motoneige, et quoi d'autre encore ; et pour dépeindre
ses habitants par le biais de mes personnages. Des gens
qui, malgré 'éloignement des grands centres, vivent les
mémes choses que les gens de partout ailleurs.

Créer en francais dans ma région veut dire aborder la
question de l'insécurité linguistique, un complexe relatif
a la fagon de parler le frangais. Un phénomeéne qui a fait
souvent les manchettes derniérement. C'est ce malaise
qui m’a incitée a nommer notre vernaculaire ontarien
dans un essai intitulé Le tarois, publié en 2016 dans
la revue Liaison, a L'Interligne (Ottawa). Le but était
de faire en sorte qu'on se sente a laise d’utiliser ce
langage courant sans crainte d'étre mal jugé. Car, en fin
de compte, qu'est-ce que la langue d’un peuple, sinon
Uexpression de sa culture, Uexpression de ce qu'il est ?
Une décision décriée par les puristes, mais accueillie
avec beaucoup de libération par une grande majorité de
locuteur-rices.

Le mot tarois est un raccourci de notre ancienne
appellation : les Ontarois. Il s’agit d'un parler comparable
au joual québécois et au chiac du sud-est du Nouveau-
Brunswick. C'est une variante du frangais qui exprime
une culture immergée depuis longtemps dans un milieu
anglophone. Ce qui fait qu'ici, un truck, c’est plus solide
gu’un camion, une gang, beaucoup mieux qu’'un groupe,
du fun, plus emballant que du plaisir, un ski-doo, plus
puissant qu’'une motoneige et une blind date, plus excitante
qu’un rendez-vous a l'aveugle.

Par conséquent, créer en frangais dans ma région
nécessite une écriture qui comprend un mélange de
frangais standard et de tarois. Pour bien représenter les
gens de chez nous, pour leur donner vie, pour les rendre
authentiques, il importe que mes dialogues refletent leur
parler. Comme l'a fait Michel Tremblay d’ailleurs dans ses
romans tels que La grosse femme d'a c6té est enceinte
et Thérese et Pierrette a l'école des Saints-Anges. Je n'ai
jamais oublié mon émerveillement a la lecture de ces
livres. Je me retrouvais dans les dialogues. (Il faut dire que
le joual ressemble beaucoup au tarois.) Aujourd’hui, je me
réjouis d’entendre mes lecteurs et lectrices me confier :
«J'aime lire tes livres, Héléne, parce que jme r'trouve
dans tes histoires. Tes personnages parlent comme nous
aut'es!»

Créer en frangais dans ma région veut dire répondre a
la fameuse question souvent posée, a savoir pourquoi
je n'écris pas en anglais, étant donné que j'aurais acces
a un plus grand public. Un anglophone bilingue m'a fait
un jour la remarque suivante : «D’une part, vous étes
excessivement fiers d'étre francophones et vous défendez
cette francophonie avec acharnement. D’autre part,
vous massacrez votre langue et une grande partie de la
population préfere lire en anglais. » Réponse ? Les gens
de chez nous sont fiers d'étre francophones parce que
c'est ce qu'ils sont : Franco-Ontariens ! Que quelqu’un parle
en tarois ou aime mieux lire en anglais ne veut pas dire
qu’il nie sa francophonie. Ca veut simplement dire qu'il
s'exprime en se servant d'une variante dialectale. En outre,
selon les linguistes, U'emploi d’'une variante relative a une
langue est un phénomeéne tout a fait normal, qui existe
partout dans le monde. Aussi, il ne faut pas oublier que le
tarois est une langue orale et que la langue écrite reste
toujours le frangais standard.

Alors je continue de créer en frangais dans ma région.
Je suis née avec un ADN francophone ; mon cceur, mon
intérieur, mes sentiments sont francophones. J'adore
écrire dans ma langue avec des dialogues tarois. Et...
bonne nouvelle ! J'ai déja convaincu plusieurs passionné-es
de lecture de lire en frangais. Je vous invite, donc, a8 me
lire. Vous verrez ce que je veux dire.

Résidente du Nord de !'Ontario, Héléne Koscielniak a remporté plusieurs
prix littéraires pour ses romans, dont celui de U'Association des professeurs
de frangais en 2018. Elle a aussi publié un essai, Le tarois, sur cette variante
linguistique des Franco-Ontariens. Une fervente d'actualités, ses écrits
traitent invariablement de thémes réalistes et contemporains.
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Ecrire comme résister

J'ai fouillé dans les chemises de couleur de mon secrétaire ol
jai pris Uhabitude ces derniéres années de ranger des retailles
de textes. Je cherchais des idées en lien avec 'écriture...
et U'Ontario frangais. Au-dessus de ce meuble, des photos
en noir et blanc du poéte Robert Dickson, tenant un panache
d'orignal sur sa téte, et de Patrice Desbiens, déguisé en
homme invisible, personnage principal d’un récit poétique
autofictionnelt. Dickson, anglophone de naissance, Franco-
Ontarien d'adoption, est devenu l'un des piliers du mouvement
artistique des années 1970, a Sudbury, dans le Nord de 'Ontario.
L'« homme invisible » de Desbiens, pour sa part bilingue de
naissance, représente une figure du Franco-Ontarien en quéte
d’identité, errant entre 'Ontario et le Québec :

The invisible man was born
in Timmins, Ontario. He is
French-Canadian.

L’homme invisible est né a
Timmins en Ontario. Il est
Franco-Ontarien.

Née a la fin des années 1980, j'ai vécu mon enfance a
Kapuskasing, une ville composée majoritairement de
francophones, dans le Nord-Est ontarien, non loin de
Timmins. La-bas, je parlais et vivais en frangais, « sans m'en
rendre compte ». Contrairement a Desbiens et a 'homme
invisible, je ne suis pas bilingue de naissance, méme si jai
appris a me débrouiller en anglais assez tot. Mon pére étant
originaire du Bas-Saint-Laurent, ma meére d'un petit patelin
francophone du Nord, les « deux solitudes » étaient, pour moi,
ce décalage existant entre les Québécois et les francophones
du Nord de 'Ontario. A vrai dire, j'en connaissais beaucoup
plus sur le Québec que sur l'Ontario frangais, pour différentes
raisons, dont le systéme d’'éducation ontarien de l'époque.
A U'aube de ma vingtaine, j'ai fait la découverte de la poésie de
Desbiens. C'est alors que j'ai commencé a comprendre ce que
c'était vraiment que d'étre francophone en Ontario et de vivre
en contexte minoritaire...

C'est dans la région de Sudbury, communément appelée le
«Nouvel-Ontario », que j'ai été témoin de la vitalité et de la
richesse de ma communauté francophone d’adoption, qui
tentait tant bien que mal de prendre sa place. Inscrite au

programme de lettres frangaises a U'Université Laurentienne,
je plongeais téte premiére dans une variété d'ceuvres
du répertoire artistique et culturel franco-ontarien (par
exemple, en poésie, en théatre), dont plusieurs avaient vu
le jour dans le Nouvel-Ontario des années 1970. Grace aux
mots de Desbiens, de Dickson, mais aussi d’André Paiement,
de Jean Marc Dalpé, de Marguerite Andersen, de Michel
Dallaire, je prenais conscience des réalités et des enjeux des
francophones en milieu minoritaire.

Cette ouverture a «'Autre » m’a ainsi permis de m'interroger
sur Uidentité, la langue (orale ou écrite), Uécriture et le
territoire. Alors que je me consacrais plus sérieusement a
mes projets de création littéraire, il m'est apparu naturel que
ma poésie soit imprégnée d'une communauté grace a laquelle
javais connu un éveil identitaire. Comme elle m'avait portée
pendant des années, je m’étais dit que je porterais son drapeau
avec l'aide de mes mots.

J'évoque cette «période sudburoise » dans mon recueil
de poésie Premier quart (Prise de parole, 2019), qui a pris
naissance en 2008, soit 'année ou je quittais Sudbury afin de
poursuivre des études supérieures a ['Université d’'Ottawa. Les
trois premieres sections évoquent notamment les difficultés
d'étre francophone, aujourd’hui, qu'on soit a Sudbury, a Ottawa
ou ailleurs au Canada. Viennent s’y greffer Uidentité franco-
ontarienne, lidentité féminine et l'identité nordique.

Pendant une quinzaine d’années, j'ai multiplié les voyages en
Ontario, au Québec et dans 'Est du Canada, comme a Uextérieur
du pays. Les rencontres et les échanges (linguistiques,
culturels, etc.) qui en ont découlé ont alimenté mon écriture.
La pandémie ayant freiné la plupart de mes allers-retours,
je me contente d'errer, pour linstant, avec mon iPhone, dans
les rues d’'Ottawa, lieux ol se cotoient l'anglais et le frangais
ainsi que d'autres langues et cultures.

Les sections « Clairs-obscurs » et « Je serai » de Premier quart
abordent d'ailleurs des identités plurielles, malléables, qui
oscillent entre différents territoires et réalités. En relisant les



derniers poémes qui composent ce recueil, je me rends compte
que j'avais, sans le savoir, ouvert la porte a des thématiques
plus universelles ('amour, les voyages, les identités plurielles,
laltérité), qui occupent aujourd’hui une place importante dans
ma poésie. Alors que jai parfois l'impression que je n'écrirai
plus de textes poétiques ancrés en Ontario francais, puisque
le simple fait de prendre la plume et de publier en frangais en
Ontario est une forme de résistance, je ne peux faire autrement
que de marteler mes mots pour réagir aux événements qui
continuent de secouer la communauté franco-ontarienne.

Le jeudi 15 novembre 2018, 'Ontario frangais est plongé dans
une crise politico-linguistique alors que le financement du
projet d'Université de U'Ontario frangais est aboli, en méme
temps que le Commissariat aux services en frangais de
l'Ontario est supprimé par le gouvernement conservateur de
Doug Ford. Ce dernier finira par faire marche arriere, aprés
limportante mobilisation de la communauté franco-ontarienne
et Uorganisation de la Résistance, avec 'appui de 'Assemblée
de la francophonie de !'Ontario (AF0). Quelque trente-sept
poétes franco-canadiens, dont je fais partie, se sont aussi
rassemblés afin de dénoncer les coupures du gouvernement
de Ford2.

Le lundi 12 avril 2021, la communauté franco-ontarienne,
a peine remise du traumatisme collectif de 2018, regoit
un autre coup dur: soixante-neuf programmes de mon
alma mater, dont vingt-huit en francgais, sont éliminés. Des
suppressions qui auront inévitablement des impacts négatifs
sur U'éducation postsecondaire en frangais, dans le Nord de
l'Ontario, mais aussi a l'échelle de la province. Cette récente
crise permettra, je Uespeére, a plusieurs Franco-Ontarien-nes de
reprendre conscience des défis de la communauté, de croire
en sa parole, de la faire entendres. Certain-es choisiront de
se mobiliser de nouveau, alors que d’autres feront preuve de
créativité, se permettront de réver et mettront enfin sur pied
une université autonome, entierement francophone, pendant
que d’autres continueront de prendre la plume afin d'éviter « que
flotte / & jamais en berne / un drapeau » et que la communauté
«s'envelopple] /d'un avenir / esclave / de son passé*».

1. Patrice Desbiens, L'homme invisible/The Invisible Man, Sudbury, Prise de parole,
1981

2. Andrée Lacelle (dir.), Poemes de la résistance, Sudbury, Prise de parole, 2019.
3. Véronique Sylvain, «Elle et l'autre » dans Poemes de la résistance.
4. Ibid.

Véronique Sylvain habite a Ottawa, ou elle a terminé une maitrise en lettres
frangaises sur les représentations du Nord dans la poésie franco-ontarienne. Ses
poémes ont paru dans les revues A ciel ouvert, Ancrages, Zinc et dans le recueil
collectif Poémes de la résistance (Prise de parole, 2019). Son premier recueil,
Premier quart (Prise de parole, 2019), lui a permis de remporter le Prix de poésie
Trillium, le Prix du livre d’Ottawa, en 2020, et le prix Champlain 2021. Véronique
Sylvain occupe le poste de responsable de la promotion et des communications
aux Editions David depuis 2014.
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jécris en p

qu’est-ce que cela veut dire
nager en frangais
a contre-courant

ma langue

une bouée choisie

et chantée en sol mineur
que dire quand mon parolier
évoque rarement les silos ou la prairie
de mon far Quest

venu de la marge
il surgit
en marge de la marge
mon fantéme de lisolement
hantise appelée distance
tu me guettes
m’accules contre ma vérité
ancrée ici par choix
mais aussi par ce hasard
qui rode affamé de lumiere

j'écris
toujours en périphérie

comme chacun s’inscrit au centre

de son univers distinct
j'ai mesuré lindifférence
du ciel lointain
ot l'ange du silence
avec sa transparence facile
me tente souvent
voudrait me pousser
a tirer sur les fils apparents
de la courtepointe de ma vie
la majorité cousue en anglais
avec ces mots aplatis
crochetés dans ce tissu de mes jours
communauté
porte-parole
et belonging

mais mon mirage a moi
me séduit avec sa langue
de mousseline et de soie
j'écris a l'ombre d'un désir
courant devant les saisons
sans toujours savoir

ce que cela veut dire

étre comprise

écrire n'importe ol c'est jouer
des anicroches avec l'alphabet
sans avantages

ériphérie

ni inconvénients
mais si j'écris d'ici
ma parole flotte indéfinissable
dévie par ricochet
suit les courants des alizés
portée par un accent singulier
ma parole s'est collée
comme une ventouse aux voyelles
et consonnes
elle s'accroche a hier
cherche en tatonnant
demain

j'ai toujours habité le lointain
suis partie puis revenue
suis moi-méme revenante
je porte lailleurs exotique
au creux de mes mots

pres de la margelle d’un puits
profond
millénaire
mes lettres tombent
petites feuilles vertes ou seches
elles s'accumulent pour dire
terre soleil neige horizon
soif et fantaisie

ma langue est un épouvantail
indompté qui frémit
ni en faux ni en vrai
mais en francgais
j'essaie de capter les tourbillons
bien brassés de cultures hybrides
mélées d’émoi et d’inconnu
tamisées par le temps
toujours en flux

je tente de dire l'insondable
décrire lintangible juste a coté
cette réalité pres de tout le reste
hors bornes

écrire tout simplement

dans cette langue

mienne

Lise Gaboury-Diallo a publié plusieurs recueils de poésie, dont cing aux Editions
du BL&, un aux Editions de la Nouvelle Plume et un dans la collection « Poétes des
cing continents » des Editions de I'Harmattan. Ses deux recueils de nouvelles,
Lointaines nouvelles (2010) et Les enfants de Tantale (2011), sont parus aux
Editions du BLé.



