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Tirer I’archet pour les oubliés

Thomas Dupont-Buist

Ecrit sur une période de plus de vingt ans, Une chanson venue

de loin, de Deni Ellis Béchard, apparait comme une synthese

de ses obsessions, comme un roman-fleuve qui n’atteint

cependant pas la mer promise.

Extrémement ambitieux, Une chanson
venue de loin place d’emblée la barre
haut, trop haut peut-étre. Déclinée

en trois parties, ['ceuvre propose

une intrigue qui se déroule dans pas
moins de sept pays et met en scéne
une pléthore de personnages. Or, on
s'étonne de lire un livre assez peu
volumineux (il contient a peine plus de
trois cents pages). Comment diable ces
vies peuvent-elles tenir en aussi peu de
mots ? Seuls les maitres sont capables
d'un tel exploit, et malgré un talent fou,
de bonnes idées a revendre et un style
soigné, Deni Ellis Béchard n'y parvient
pas totalement. Comment lui adresser
un reproche ? Apres avoir gravi avec
autant d'aisance les sommets de la
région, il est dans l'ordre des choses que
le regard vienne a caresser les cimes
frolant par trop les cieux. Nul doute que
le romancier saura, a terme, atteindre
la cible de ses ambitions. Laissons-lui
encore le temps ! Apres tout, ne nous
a-t-il pas déja livré sept bons livres

en moins de quinze ans ? Rarissimes
sont celles et ceux qui peuvent en dire
autant.

A toute vitesse a travers
le siecle dernier

En un sens, la qualité d'Une chanson
venue de loin est aussi son défaut.

On devine lintrigue profondément
enracinée, on s'attache rapidement

a plusieurs des personnages, et la
richesse philosophique, comme toujours
chez Ellis Béchard, est au rendez-vous.
Simplement, l'action se déroule comme
si on avait appuyé sur une touche

de lecture rapide et fait défiler cette
passionnante histoire a fond de train,
sans qu’on puisse souffler et vivre un
peu, le temps d'une page. Déja, dans
Vandal Love ou Perdus en Amérique
(Québec Amérique, 2016), Dans ['ceil

du soleil et Blanc (Alto, 2016 et 2019),
on sentait cette précipitation, méme si
son effet n'était pas aussi perceptible,
puisque ces romans étaient plus
ramassés. Une chanson venue de loin
aurait aisément pu compter le double de
pages. Voyez vous-mémes.

D’abord, on plonge dans l'énigme
paternelle, schéma récurrent chez

Ellis Béchard. Deux demi-fréres sont
réunis malgré eux par le décés d'un
pere qui a failli a son role et n'a su
s'imposer en exemple valable pour ses
fils. Coupé de tout par son interminable
projet romanesque, il n'aura incarné
que l'absence. Dans la bibliothéque

du défunt, Hugh, le plus délaissé de

la fratrie, trouve un livre écrit par un
mystérieux auteur dont le nom semble
le lier au pére. S’amorce alors une
quéte des origines qui entraine Hugh
aux quatre coins du globe et le ramene
périodiguement a son demi-frére, aussi
privilégié que désceuvré.

Débute ensuite une fascinante histoire
autour d’un universitaire un peu naif
qui accepte de se rendre en Irak pour
expertiser les ceuvres patrimoniales
d’une collection personnelle. Il tache
également de lever le voile sur le passé
de son paternel, un ancien agent de la
CIA qui a été actif dans cette partie du
monde a une autre époque.

Puis on retrouve le ton du conte et du
folklore, cher a UELllis Béchard de Vandal
Love ou Perdus en Amérique. On suit
les tribulations de Joseph, un Acadien
de lle-du-Prince-Edouard hanté par
'absence de son marin de pere, un
Irlandais disparu en mer. Toute sa vie, il
trimballe la complainte de son pére sur
les champs de bataille, tirant l'archet
pour oublier ses propres lachetés. Ce
passage nous fait également réfléchir

a un autre sujet de prédilection de
Uauteur : la guerre, son absurdité, ses
mécanismes, et le moment ou l'on
dresse la fragile ligne entre nous et eux.

L’inconsistance
des réves

Ces nombreuses vies ne tiennent

déja plus en un seul paragraphe, et la
derniere partie du roman regorge de
protagonistes. Vous n'avez pas encore
rencontré Nolan, fils d'un militaire
décoré a la suite du massacre de
Wounded Knee et traumatisé aprés
avoir vu les charniers européens.

Il vous manque méme l'admirable fin :
dans une cité mexicaine et sanglante
ou les zapatistes sont matés sans
merci, on nous met en garde contre le
pouvoir dévastateur de la fiction (théme
également abordé dans Blanc).

La boucle est bouclée. Ouf !

Si vous étes comme moi, vous
refermerez le livre en vous réveillant
d’un long réve épique un peu confus, que
VOUS auriez voulu pouvoir savourer a
votre guise. Mais les réves sont fugaces,
et en dépit de l'imagination qu’on peut

y puiser, ils présentent rarement une
structure pleinement intelligible dont il
nous reste autre chose que de minces
filaments d'émerveillement glissant de
la coupole désespérée de nos mains.

L
TENI ELLIS

UNE
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Deni Ellis Béchard

Une chanson
venue de loin

Traduit de l'anglais
(Canada)

par Dominique Fortier
Montréal, XYZ

coll. «Quai n° 5>
2020, 320 p.
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« In marécages res »

11541, Laurence Perron

C’est précipitamment que commence Marécages de ['utopie,

une traduction par Jeannot Clair du premier livre de Catherine

Fatima, Sludge Utopia. On y plonge sans préavis et sans tuba.

Deés les premieres pages, les
personnages se succedent a une
cadence qui nous donne limpression
de butiner de rencontre en rencontre,
comme la narratrice, dénommée
Catherine (et avec laquelle nous
adoptons un pacte autofictif renforcé
par la forme diaristique de U'ceuvre).

L affaire a quelque chose d’étourdissant
et de grisant, comme ces soirées

ou l'alcool provoque des symbioses
surprenantes, des confidences enjouées
et réciproques avec des individus
jusque-la encore inconnus. C’est bien
ainsi que nous apparait la protagoniste :
comme celle dont il reste tout a
découvrir, mais dont les premiers mots,
a laube d’'une conversation, sont une
promesse relationnelle.

Si Marécages de ['utopie est
monologique et se place d’entrée

de jeu du cdté de la logorrhée lucide

et revendiquée, il laisse néanmoins
limpression tenace d'un dialogue dans
lequel nous sommes invité-es a titre de

spectateur-rices et non d'intervenant-es.

Car c’est avec elle-méme que discute
Catherine en organisant un théatre de
marionnettes étourdissant ol s'énonce
sa propre intériorité.

Les idéaux ne font
pas bander Catherine

Marécages de l'utopie est ardu a
synthétiser sans tomber dans le
résumé dense ou la formule courte.
Pour parler avec la concision de Gérard
Genette lorsqu'il s'exprime a propos de
l'opus proustien, on pourrait dire que
Catherine cherche, au sens intransitif
du verbe. Elle veut « inventer de
nouvelles fagons de parler du désir »,

« se réapproprier le mot "érotique” », et
c'est a travers une série de rencontres
sexuelles, amoureuses et amicales
rigoureusement disséquées qu'elle s'y
emploie. Les compulsions a répétition

de la protagoniste pourraient étre
lassantes si l'autrice ne les abordait pas
avec autant d'acuité critique.

Si le livre est utopique, c’est autant en
raison de l'optimisme autoproclamé de
la narratrice que du rapport unissant

le texte a cette notion philosophique.
L'utopie est un lieu fantasmatique,
mais aussi, lorsqu’on se penche sur
l'étymologie, un non-lieu. Difficile

de dire si Catherine cherche l'un ou
l'autre dans sa quéte. Peut-étre que la
réponse, au fond, importe peu. A moins
qu'il s'agisse précisément de présenter
le désir simultanément comme cet
espace d’idéal et d'impossible, et le
sexe comme l'acte par lequel s'évanouit
Uillusion (trés lacanienne) d’une
rencontre entre deux étres, mais aussi
entre ces deux acceptions du terme:
«Je voudrais aimer le sexe que désire
mon esprit utopiste, mais je ne jouis
qu’au fond des marécages. »

Le livre flirte avec l'utopie, mais il est
surtout question d’'embourbement,
celui de la narratrice au sein de
systemes de relations ou la conscience
des dynamiques de pouvoir n'empéche
pas pour autant de sy jeter avec
autant d'allégresse que d'amertume.
Les étres, dans Marécages de ['utopie,
vivent en codépendance et s'inscrivent
dans divers écosystémes (torontois,
parisien, montréalais, agoréen) sans
vraiment arriver a prendre racine dans
ces sols instables.

Force d’inertie

L'embourbement est aussi celui d'une
conscience qui patauge difficilement
dans sa propre viscosité. Contrairement
aux marais, ou ne pousse aucune
végétation, les marécages sont
arbustifs. On comprend pourquoi le
traducteur a opté pour ce terme plut6t
que pour celui de «boue » afin de décrire

une pensée qui prolifére avec autant
d’amplitude : « Je ne suis pas vide, je
suis mal rangée. J'ai de lintériorité a ne
plus savoir qu’en faire. »

A la question du désir (ce « marécage
sombre, vaseux ») s'ajoute celle de

la procrastination (étudier, écrire,
travailler), qui traverse Uouvrage comme
une autre forme d’envasement. C'est
en ce sens, peut-étre, que le genre

du journal intime est privilégié par
Fatima. IL fonctionne a la maniére d'un
drainage, qui permet de regarder courir
les racines sous la surface stagnante.
Grace a Uécriture diaristique, l'autrice
enfonce le bras jusqu’au coude dans les
sédiments de son « passé / présent »
entremélés. Elle les envisage d'ailleurs
comme une forme de dynamique a
privilégier ou a contrer.

Marécages de ['utopie débute in medias
res, ou plutdt « in marécages res »,
est-on tenté de dire, car la pensée

s'y ramifie dans une écriture qui doit
elle-méme beaucoup a l'enlisement.
Fatima semble a vrai dire reproduire le
programme de séduction romanesque
qui Uattire vers d'autres livres : « J'aime
qu’une autrice obscurcisse quelque
chose : jembarque. J'aime sentir qu'elle
a acces a une chose qui demeurera
cachée pour moi jusqu’a ce que j'aie
travaillé. » C’est limpression de lecture
que produisent les phrases de la
romanciere. Plus précisément, elles
dessinent la cartographie d’'une pensée
au déploiement d’abord éreintant par
sa vitesse de propulsion (comment
court-on aussi rapidement dans un tel
limon ?), mais lorsqu’on les apprivoise,
elles demeurent a U'esprit comme une
chose avant tout mouvante, vivante.

A5 7/ *k
F ¥ MARECAGES | Catherine
" > S DE Fatima
3 L'UTGPIE Marécages de
\ % e | Lutopie

de l'anglais
(Canada)

par Jeannot Clair
Montréal, Héliotrope
2021, 294 p.
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Mots-clics et déclics

Laurence Pelletier

Quand je pense au mot « vilaine », je pense a la petite Sophie

de la comtesse de Ségur. Je pense aussi aux sorcieres.

A celles qui n’ont jamais appris la lecon.

Kristy Diaz, Claire L. Heuchan, Jen
McGregor, Laura Lam, Mel Reeve, Sim
Bajwa, Rowan C. Clarke, Nadine Aisha
Jassat, Alice Tarbuck, Jonatha Kottler,
Chitra Ramaswamy, Belle Owen,

Zeba Talkhani, Kaite Welsh et Joelle

A. Owusu sont les Vilaines femmes.
Traduit par Felicia Mihali (éditrice aussi
a Hashtag) et Miruna Tarcau, ce recueil
est paru en 2016 chez 404Ink sous le
titre Nasty Women, et s'inscrit dans ce
qu’on appelle désormais la quatrieme
vague du féminisme, qui aurait pris
son essor grace a la mobilisation sur
les plateformes numériques. Entre le
mouvement #YesAllWomen de 2014,
le #MeToo de 2017 et la logorrhée

de tweets haineux de Donald Trump,
Vilaines femmes met en résonance
les mouvements de dénonciations en
ligne, qui se sont fait le contrepied de
Uexclusion des femmes des hautes
sphéres de pouvoir. L'injure adressée
a Hillary Clinton par Trump, « nasty
woman », est ici revendiquée et
subvertie par des autrices qui refusent
d'étre des «bonnes filles », des femmes
«comme il faut ».

Nous nous laissons

porter par les propos

et la clarté de ’écriture

—et de la traduction.

«Dé/faire »

Vilaines femmes, ce sont quinze
récits intimistes qui abordent les
enjeux du sexisme, du racisme, de la
médicalisation du corps des femmes,
de la xénophobie, de la lesbophobie,
du capacitisme, de la grossophobie,

de la matrophobie et de lintersection
des discriminations dans le contexte
contemporain. Il y a dans la forme

de ce recueil une volonté positive
englobante, un désir d'exhaustivité
dans U'énumération et la déclinaison
des différentes oppressions. Le livre
promeut la diversité et témoigne des
risques ainsi que des contradictions
de lidentitaire. Assignant a un sexe,
un genre, une orientation, une ethnie,
les identités deviennent, malgreé le
carcan qu’elles représentent, des lieux
de revendication et d’émancipation.
Car chacune des autrices a su, d'une
maniére ou d'une autre, en finir avec
le mépris qu’elles avaient intériorisé et
parfois reproduit :

J'ai appris que le fait d’étre offensée
par l’exclusion n’est pas un défaut de
personnalité ni un échec de ma part.
C’est une réponse a une oppression
réelle et constante, mais ce n’est pas la
seule réponse possible.

Au moment ou elles ont eu leur
«déclic », qui leur a fait prendre
conscience de la violence de l'impératif
— tant6t implicite, tantdt explicite —

de la conformité a la norme, elles

ont «arrété d’essayer », commencé

a «désapprendre a chercher
l'approbation des hommes » et cessé
de «justifier [leur] présence ». Par-
dessus tout, elles n'ont « jamais arrété
d'écrire ».

Nous et les autres

Ce recueil, traduction d'une publication
écossaise, nous situe dans la conjoncture
du Brexit et de la crise identitaire nationale
- climat politique qui n'est pas étranger
(certes, dans une autre mesure) a celui

du Québec. En effet, ce qui surprend a

la lecture des textes, ce sont les échos

de la rhétorique nationaliste au sujet de

la menace de limmigration, de '« échec

du multiculturalisme » et des « dérives »
du «politiguement correct ». Contre la
«moralité de fagade » bien-pensante et
facilement affichée qui nous fait croire

a la fin de Uoppression et a l'égalité des
chances, les récits de Vilaines femmes
persistent dans le geste féministe du
revirement. Ils usent de lintime pour
critiquer la prétention universaliste

des valeurs nationales et identitaires.

Ils révelent tous les moyens de
détournement déployés pour remettre les
femmes et les minorités «a leur place ».

Vilaines femmes nous engage dans

la lecture. Nous nous laissons porter
par les propos et la clarté de Uécriture
— et de la traduction. A U'heure de

la politisation des publications sur

les médias sociaux, les textes de ce
florilege peuvent paraitre redondants
en raison de leurs themes. Ils rendent
néanmoins bien compte de la répétition
essentielle aux mouvements féministes.
Leur particularité réside en ce qu'ils
témoignent des rapports de pouvoir et
de Uexistence de lieux de résistance
dans le contexte de l'économie (des
discours) mondiale. Ils nous présentent
Uenvers des propagandes et des
polémiques sexuelles en ouvrant sur
les possibles de la démocratisation des
prises de parole. Ils montrent autre
chose que le sensationnalisme ou le
glamour que préférent les médias
traditionnels grand public.

Contre les portraits brossés a gros
traits, l'énonciation au « je » de ces
récits prend le parti de la subtilité,

de la nuance, de la singularité. A cet
égard, ils créent un effet de proximité
et donnent accés a des histoires et
des problématiques qu’on aborde trop
souvent de loin.

* ok k

Laura Jones et
Heather McDaid
(dir.)

Vilaines femmes

Traduit de U'anglais
(Ecosse)

par Felicia Mihali
et Miruna Tarcau
Montréal, Hashtag
2021, 248 p.

23$



Joulr entre deux shifts

Camille Toffoli

Kristen Ghodsee problématise, a travers une histoire de la

pensée socialiste et des cas de figure contemporains,

la question des rapports entre le privé et le politique, entre

les structures socioéconomiques et la chambre a coucher.

Alors que le terme « socialisme »

a encore une portée polémique au

sein de la société états-unienne,

et qu'il est brandi comme une

menace par des politicien-nes pour
dissuader la population de voter

pour les démocrates, le titre choisi

par la chercheuse Kristen Ghodsee,
Pourquoi les femmes ont une meilleure
vie sexuelle sous le socialisme,

paraft provocateur. Considérant que
l'émancipation sexuelle est souvent
associée a l'avénement d'un certain
libéralisme, la proposition a quelque
chose d'intrigant. L'autrice ne fait
nullement l'éloge de régimes politiques
révolus, et les constats qu’elle articule
au fil de U'essai n'appellent pas a une
grande révolution. Ceux-ci sont assez
optimistes et laissent entendre que
des réformes sociales plutdt simples
pourraient grandement améliorer le
niveau de bien-étre — pas uniquement
sexuel, mais aussi conjugal et familial -
de la moitié de la population.

Le socialisme et les femmes

Une part assez importante de 'ouvrage
est consacrée a des analyses d’écrits
socialistes qui abordent les enjeux de la
condition féminine et de la vie intime.
Sont ainsi présentées les theses de
Friedrich Engels sur Uabolition de la
propriété privée et l'égalité « naturelle »
des sexes, ou encore les réflexions
d’Alexandra Kollontai sur les rapports
entre 'amour et les luttes politiques.
Le panorama s’avere intéressant et
bien mené, mais ces textes fondateurs
sont surtout invoqués pour leur valeur
historique et non comme des sources
pertinentes pour penser le présent.
Somme toute, Ghodsee demeure

assez critique de U'expérience réelle
des femmes qui ont vécu sous le
socialisme.

Elle propose toutefois comme exemple
les politiques actuelles de plusieurs
pays sociodémocrates scandinaves,

qui offrent des congés parentaux
avantageux et favorisent 'embauche
des femmes au sein de la fonction
publique. Ces mesures sont considérées
comme inspirantes par l'essayiste,

pour qui la possibilité de ménages
égalitaires repose essentiellement

sur « le découplage entre, d'un c6té,
U'amour et lintimité, et de lautre,

les considérations économiques ».
Selon elle, l'autonomie financiere est
essentielle : elle permet aux femmes de
ne plus axer leurs choix de vie intimes
sur des préoccupations matérielles

et les incite a exiger que leur relation
de couple soit plus qu'un partenariat
économique viable.

Le regard des privilégié-es

Ghodsee souligne en introduction
qu’elle a mené de nombreux entretiens,
dans le cadre de ses recherches, avec
d’anciennes citoyennes d'Europe de
UEst ayant vécu le passage d'un régime
communiste vers le capitalisme a

la fin des années 1980. Sa réflexion
s'annonce ainsi fondée sur une série de
témoignages personnels; or, le contenu
de ces entrevues n'est presque pas
explicité dans la suite de U'essai, mis a
part quelques mentions sporadiques aux
récits de travailleuses est-allemandes.
Hormis la référence a une étude
fascinante sur l'évolution des scripts
sexuels chez les femmes d’Europe

de UEst dans la deuxiéme moitié du

xxe siécle, les positions développées
s'appuient surtout sur des statistiques
concernant la place des femmes dans
'espace public et les milieux de travail.
Ce choix méthodologique constitue l'un
des points faibles de l'ouvrage. Pour étre
traitée avec profondeur et nuance, une

problématique comme 'émancipation
sexuelle nécessite un recours aux récits
individuels.

Les témoignages les plus prégnants —
ceux qui donnent a voir les dynamiques
complexes et parfois paradoxales de

la vie intime — émanent de personnes
de 'entourage immédiat de l'autrice,
toutes instruites et assez privilégiées
sur le plan socioéconomique : des
ami-es ceuvrant comme économistes
ou responsables des ressources
humaines dans de grandes entreprises,
une collégue universitaire. Si les
anecdotes relatées conférent au texte
un ton personnel, une dimension plus
incarnée, elles révelent aussi un angle
mort de l'argumentation de Ghodsee. La
chercheuse parvient bien a démontrer
en quoi U'accés a des postes valorisants
et a des avantages sociaux décents

est bénéfique pour les femmes, mais

a la fin de U'essai, il demeure difficile
d'imaginer comment on peut appliquer
les théses développées a la situation,
par exemple, des travailleuses
migrantes employées comme ouvriéres
agricoles, ou encore des caissiéres de
supermarchés qui scannent des articles
toute la journée pour un salaire qui ne
permet pas de s'élever au-dessus du
seuil de pauvreté. Le travail est présenté
comme une activité souhaitable, comme
une source potentielle de liberté et
d’accomplissement de soi, mais qu’en
est-il des emplois qui sont, par leur
nature méme, ingrats, dangereux,
astreignants, invisibles ? Dans une
réflexion qui se place sous la banniere
du socialisme, on serait en droit de
s'attendre, il me semble, & une plus
grande attention aux cas des plus
précaires.

KRISTEN GHODSEE

POURQUOI ekl

LES FEMMES Kristen Ghodsee
%Uw_ Pourquoi les femmes ont

une meilleure vie sexuelle
sous le socialisme.
Plaidoyer pour
lindépendance économique

Traduit de l'anglais
(Etats-Unis)

par C. Nordmann et L. Rain
| Montréal, Lux

2020, 288 p.

26,95 $
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Seuls les films finissent bien

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Recueil a Chumour amer, Tout est caché explore de maniére

originale Uinsoutenable légéreté de la condition humaine.

J'avais trés hate d’ouvrir le nouvel
ouvrage de Judy Quinn. L'ironie
gringante de son dernier livre, Pas

de tombeau pour les lieux (Le Noroit,
2017), m’avait particuliérement plu.
On sent que la poete et romanciére

de Québec, depuis Les damnés
inflationnistes (Le Noroit, 2012), s'est
donné pour tache de pourfendre la
médiocrité contemporaine, nourrie

a Uenflure du présent et a lamnésie
bienheureuse. Aussi, la couverture

de Tout est caché m'a intrigué. Il y a
quelque chose d’anarchique, d’enfantin
méme, dans ces jets d’encre sur fond
de couleurs criardes qui n'est pas sans
rappeler le travail de Marcel Barbeau.
En fait, on retrouve, dans ce dessin en
frontispice du recueil, une certaine joie,
de linsouciance, de la liberté. Mais a
Uintérieur du livre, c’est une tout autre
histoire.

Touristes du
désenchantement

C'est que lautrice s'ingénie d’entrée de
jeu a brouiller les repéres de lecture.
Elle présente son dernier ouvrage
comme un film mettant en vedette Ben
Kingsley ; ses poémes mélent différents
registres textuels (des listes, des
citations, un extrait d’entrevue) ; enfin,
elle campe son recueil en Inde.

La défamiliarisation renouvelle le regard
des lecteur-rices sur le monde en
brisant le carcan de leurs habitudes.

Ce n'est pas une stratégie neuve,
surtout en poésie (allé Lautréamont !),
et le risque est toujours grand de
sombrer dans l'abime du réve. Ce n'est
pas le cas ici. La lumiére, au contraire,
afflue dans ces strophes compactes aux
phrases déclaratives :

Le préposé aux plats n’est pas sorti d’ici
depuis son mariage avec sa tante.

Il parle avec des champignons de
moisissure dans la bouche.

Nous mettons une bonne heure a boire
un verre d’eau

pendant laquelle nous avons un tas
d’illuminations

et de déceptions.

Le voyage que nous propose |'écrivaine
est faussement libéré. Les poemes

aux titres sibyllins et désinvoltes

(« Poussiére », «Fil », « Amitié », etc.)
se lisent comme des anecdotes,
comme une succession d'événements
sans conséquence. Le monde est
appréhendé de Uextérieur, a la maniére
de ces hordes de touristes pressé-es de
prendre tout en photo avec leur selfie
stick. Cependant, on a beau étre au
soleil ou dans des chambres d’hotel,
les souvenirs de la poete révelent que
le fond de L'air, comme on dit, est froid :

On a vidé mon pére avant de ’exposer
il n’avait plus de coeur

je ne lui ai pas tenu la main.

J’ai voulu savoir ot on avait mis ses
organes.

On m’a dit : « Tout est caché. »

Ainsi, ce cadavre est a limage du monde
dépeint par Quinn dans le texte qui ouvre
le recueil : une enveloppe sans ceeur,
sans estomac, sans rien. Et comme
lorsqu’on se retrouve devant un corps
exposé, on ne peut plus interagir avec
lui, sinon en le contemplant de maniére
impersonnelle, tel un touriste ou le
spectateur d'un film mettant en vedette
Ben Kingsley.

Un gai désespoir

La mort, que symbolise le souvenir
obsédant du pere défunt, constitue le
centre de gravité de Tout est caché.
C'est la vérité qui rend tout le reste
dérisoire. Elle fonde les interrogations
angoissées qui impriment au recueil une
ame, une conscience :

Connais-tu ce sentiment pénible
d’avoir parlé a ta mort
et que ta propre voix maintenant

te prend pour elle ?
Imagine une tribu de squelettes
vénérant un nouveau toi bébé.

La poete fustige la pauvreté des
exemples que lui offrent sans cesse
ses expériences. A cet égard, le rire est
douloureux dans Tout est caché. Les
dents sont toujours serrées, le sourire
reléve du rictus. L'humour est un peu
moins que la politesse du désespoir :

il souligne le caracteére vain de cette
agitation qu'on appelle vivre. Il sape
Uesprit sérieux et annule la tragédie,
comme lillustrent des passages comme
celui-ci:

11 souriait comme un enfant,
découvrant ses dents rongées

par l'alcool et le tabac.

Je m’étais alors enfuie dans une ville
lointaine et on lui avait arraché

toutes les dents et a mon retour, édenté
il me souriait encore.

En fait, 'humour consacre une
impuissance a changer les choses dans
un monde sans transcendance ni idéal.
Le théme de la spiritualité, dont le réle
serait justement d'élever un peu cette
comédie humaine, est présent dans le
recueil, mais toujours sous la forme

de l'échec, de linachévement. Est-ce
dire que tout cela est sans espoir ?
Est-ce que le rire est la seule maniére
de rendre l'absurdité supportable ?

Le monde peut-il devenir habitable
gréce a lironie ? Plusieurs questions
qu’a suscitées ma lecture demeurent
sans réponse. Plusieurs, sauf une: j'ai
refermé le livre en étant convaincu que
Tout est caché est une réussite.

Juby w@winn
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Résurrection fauve

Hugo Beauchemin-Lachapelle

Huit ans aprés Les armes a penser (L'Oie de Cravan, 2012),

Shawn Cotton, dans La révolution permanente, fouille la

blessure du deuil avec tendresse et mélancolie.

Ou était-il passé, l'écrivain qui

lisait naguere ses poémes a Radio-
Canada ? Le gars qui enflammait les
lectures publiques avec son parti pris
pour le déreglement des sens ? Le
performeur / musicien / oiseau de nuit
/ amoureux / révolutionnaire aux mille
jobines ? Depuis son recueil a L'Oie de
Cravan, je l'avais perdu de vue. Je me
suis dit : il a fait comme Rimbaud, il a
abandonné la littérature pour devenir
trafiquant. Mais la notice biographique
présentée en troisiéme de couverture
de La révolution permanente m'a
détrompé : Shawn Cotton a fait de

la musique, joué au hockey cosom,
voyagé, travaillé en librairie. Et surtout
— peut-étre est-ce plus pertinent

pour nous —, il porte le deuil de son
amoureuse.

En équilibre dans le vide

Le dernier recueil de l'auteur évoque
la disparition de l'aimée dés le premier
poéme, mis en exergue :

Iis 'ont fermée la mer

deux amoureux pdlissent

sous les rayons

de leurs premiers baisers

ils ne sont plus faits
que de la poussiére des fois

La blessure est significative parce

que 'amour a un caractere fondateur
pour le poéte. Il alimente sa révolte,
fouette son désir de changement. Dans
Les armes a penser, Cotton ['écrivait
explicitement :

J’ai compris que la premiére révolution
est de faire trembler le corps de celle
[que j’aime

Or, la mort prive son entreprise
scripturaire — pour ne pas dire sa

vie — de son centre. Désormais, c'est
'absence de l'amoureuse qui prendra
toute la place :

tu es morte maintenant  nouvelle ére
[de glace
et dans la remise des boites pleines de
[toi
autour le sol s’affaisse de plusieurs
[métres
et j’enveloppe ton ombre dans le
[chauffage
ouvert pour la premiére fois

« [EJt comment oublier ? / cet os de
joue partagé », s'interroge le poete.

La révolution permanente décline les
thémes propres a la tradition élégiaque
qui nomment 'engourdissement de

la joie de vivre, tels que le froid, les
fantémes, 'ombre. L'ceuvre met en
valeur une facette plus intime du travail
de l'auteur de Jonquiére LSD (L'Ecrou,
2010). L'introspection l'emporte souvent
sur la déclamation, tandis que Cotton
revisite ses souvenirs en s'adressant

a la femme aimée sur un ton lyrique
familier aux habitué-es de la poésie
d'aujourd’hui :

ton souffle fait le vent

qui replace les astres dans la gamme
moi j’habitais la misére

celle qui s’oppose au réve

Puis, petit a petit, le fantéme s'estompe,
['énonciation quitte la nostalgie pour
regagner linstant présent. Les trois
dernieres sections offrent une ouverture
sur le monde. Iy a d'abord un beau
«poéme a la poste », dans lequel
Cotton accepte sa douleur ; « Chambre
monographie », ou le désordre de la vie
reprend ses droits ; enfin, U'épilogue,
«Le cosmographe de Daytona », texte
dans lequel l'écrivain, sur un ton badin
et délié, interpelle directement les
lecteur-rices en assumant sa condition

d’artiste et son retour parmi les vivant-es.

Le bordel de vivre

Dire que La révolution permanente est
un recueil inégal est un truisme. Cotton
y réunit des textes probablement écrits
sur plusieurs années. Par exemple,

la partie « Chambre monographie » a
déja été publiée, en 2017, sous forme
de livre d’artiste au Temps volé. Je ne
peux pas m'empécher de considérer
['ceuvre comme une maniére, pour
Uauteur, de retrouver ses repéres aprés
un événement aussi traumatique que
la mort d'un étre irremplagable. Les
hésitations dans le ton ainsi que les
changements de forme d’'une section

a l'autre contribuent néanmoins

a convaincre de l'authenticité de
U'ensemble. Cotton fait le pari du
naturel, et ¢a fonctionne.

Cela dit, j'aurais préféré que l'acuité
émotive des premiers textes se
maintienne plus longtemps. C'est que
les pages en ouverture du recueil sont
magnifiques, comme en témoignent les
vers que jai cités plus haut. Leur gravité
m'a touché et étonné. C’est assez

peu caractéristique du style plus libre
auquel l'auteur m'a habitué - style qu’on
retrouve cependant a plusieurs autres
endroits dans l'ouvrage. Apres tout, on
lit Cotton pour se réchauffer. Ca flambe,
¢a foisonne. Mais dans La révolution
permanente, 'enchainement des
meétaphores brouille parfois l'émotion,
un peu comme s'il fallait se distraire de
la douleur trop aigué du souvenir. Or, jai
bien limpression que ce serait abuser
de la générosité du poete que de lui
demander d'étre encore plus vulnérable
qu'il ne Uest ici. Profitons plut6t de son
offrande en forme de retrouvailles.

SHAWN COTTON

La révolution

permanente
of amlres poimes
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Shawn Cotton

La révolution
permanente et
autres poemes

Montréal, L'Ecrou

2020, 104 p.
g 159




Croissance poétique

LR Virginie Fournier

Dans une poésie salvatrice, Julie Delporte aborde, sous U'angle

de la guérison et de la sororité, les violences sexuelles vécues

par les femmes.

Bien que tous les livres de Julie Delporte
soient empreints de poésie, Décroissance
sexuelle se présente de maniere plus
affirmée comme un projet poétique.

Servi par une esthétique minimaliste qui
accentue le poids et limportance des
mots, le recueil frappe par efficacité

de sa concision, qui est d’autant plus
impressionnante lorsqu’on connait la
démarche de lillustratrice. Delporte a
patiemment recueilli et poli des gemmes
de paroles a la fois libératrices et
protectrices : d’abord, a laide d’entrevues
et de discussions avec vingt-quatre
femmes qui ont vécu des violences
sexuelles ; puis lors de passages aux
centres d'artistes Dare-Dare (dans le
cadre d’'une résidence poétique en 2018)
et L'imprimerie (pour la création des
gravures qui ornent l'ouvrage).

Cette ceuvre raffinée
promeut et encourage
la prise de parole des
femmes. Elle ouvre
méme la voie a une

révolution sexuelle

féministe.

Avec cette récente parution, décrite

par Uéditeur comme «un livre hybride,
a la rencontre du manifeste, du
poétique et de limagerie artistique »,
Delporte confirme U'ouverture de sa
démarche, qui allie réflexion littéraire

et représentation visuelle, le tout dans
un propos résolument politique. Comme
le laisse sous-entendre son titre, qui
évoque le concept de décroissance

économique, Décroissance sexuelle
préne une révision des schémes de
domination patriarcale et envisage un
nouvel horizon, une libération sous le
signe de 'écoféminisme.

«mes désjrs ne sont
plus les votres »

Les phrases poétiques qui composent
le livre progressent d'un «je » énonciatif
nommant les abus, la honte et les viols
VErS un «nous » assume, un choeur

de femmes qui sont parvenues a
gueérir ensemble. De ces voix réunies par
leurs blessures et leurs processus de
guérison, l'écrivaine cisaille le substrat
et les transforme en déclarations
communes : «en fluo sur nos corps /
la trace de toutes vos / mains » ; « nos
corps deviennent / impénétrables ».
L'assurance qu'on pergoit dans les
affirmations constitue le leitmotiv du
projet. L'écriture, pétrie de la force des
paroles que l'autrice a su écouter, ne
laisse aucune prise aux oppositions.

La positivité a Uceuvre provient de
cette voix narrative qui ne fléchit pas.
Au contraire, elle s'énonce, se
réapproprie autant son corps que son
droit d’exister sur le territoire.

Les dogmes regus depuis l'enfance,
plus spécifiquement ceux qui valorisent
la sexualité d'une frange patriarcale
dominante, l'autrice les rejette avec
véhémence et les remplace par des
phrases poétiques qui agissent tels des
mantras, des incantations libératrices.
Les femmes, présentées comme une
sororité, s'unissent pour revendiquer
leurs désirs, s'incarner en dehors

du regard masculin et défendre leur
autonomie ainsi que leur diversité
sexuelles. Delporte convoque également
plusieurs figures, des groupes de
femmes auxquels les recherches
féministes actuelles ont su redonner
leurs lettres de noblesse, par exemple

les sorcieres, ou encore les «nonnes
contemporaines », ces « nouvelles
punks ».

Des mots au geste créateur

Les illustrations qui accompagnent

les textes participent a la force de
'énonciation. La pratique de la gravure a
Ueau-forte, dont Uartiste a déja souligné
la dimension méditative en entrevue,

se distingue de l'esthétique du carnet
de dessin, telle qu'on peut la voir dans
Moi aussi je voulais 'emporter (2017) et
Journal (2020), deux ouvrages publiés

a Pow Pow. Méme si Delporte s'éloigne
de la bande dessinée avec Décroissance
sexuelle, le travail séquentiel qui allie
texte et image marque la réussite du
recueil. Le charme opeére différemment,
mais [efficacité de la proposition est
indiscutable.

L'autrice de Je vois des antennes
partout (Pow Pow, 2015) mise
habituellement sur un dessin tout en
couleurs, mais elle fait le choix du

noir et des nuances de gris pour son
dernier opus. L'utilisation de la couleur
a toujours été présente, voire centrale,
dans la signature graphique de Delporte.
En s'en détournant, elle réveéle son
trait sous un nouveau jour. Le travail
en monochromie, au fini plus austere,
décuple limportance du propos, qui
refuse de se laisser amoindrir, et sa
pérennité.

Cette ceuvre raffinée promeut et
encourage la prise de parole des
femmes. Elle ouvre méme la voie a
une révolution sexuelle féministe. En
fait, avec Décroissance sexuelle, Julie
Delporte a créé plus qu'un recueil de
poésie : c’est un talisman réparateur.

DECROISSANCE SEXUELLE
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Julie Delporte

Décroissance
sexuelle

JULIE DELPORTE
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Reconstruction de soi

Nicholas Giguére

Aprés #moname en 2018, Sébastien Emond récidive avec

Notre-Dame du Grand-Guignol, un livre qui ouvre une nouvelle

perspective sur les enjeux touchant les personnes non binaires.

En 2019, Sébastien Emond a été
finaliste au Prix de poésie Radio-Canada
avec une suite intitulée « La dysphorie
des lievres empaillés ». J'avais alors été
déconcerté, puis séduit par la force de
frappe des vers ainsi que par l'audace et
la puissance des images. Ces poemes
constituent l'armature de Notre-Dame
du Grand-Guignol, un recueil pertinent
sur la question de lidentité.

Se donner un corps

Récit poétique entierement composé de
fragments épars, le deuxieme ouvrage
d’Emond relate le cheminement d'une
«conscience vaporisée », d'un sujet
dépossédé de tout qui cherche a renouer
avec son corps, réduit a néant par la
société hétéronormative et patriarcale.
Pour ne plus étre ce « mélange de
chairs de mauvais présages » qu’'on se
complait a pointer du doigt — comme s'il
était une béte de foire — et a stigmatiser,
le sujet poétique rompt ici avec les
stéréotypes et les images d'Epinal. Il

se pergoit selon ses propres normes
pour «aboli[r] la personne annexe dans
[s]on visage », celle qu'on voudrait

qu'il soit (parce que plus repérable

et donc contrélable), mais qui ne
correspond aucunement a son identité
intrinseque. Ce sujet n'a que faire des
catégories traditionnelles de sexes et
de genres, qu'il déconstruit volontiers :
«arborant barbe et soutien-gorge », il
échappe a tout effort de classification
et revendique le flou identitaire,
l'étrangeté, le queer. En réalité, il est
un «agent provocateur », puisqu'il
remet totalement en question la pensée
binaire, U'un des principes fondateurs
des sociétés modernes.

Foncierement politique et viscéral,
Notre-Dame du Grand-Guignol nous
invite a revoir de fond en comble nos
conceptions de la sexualité humaine,
nos a priori, nos idées préconcgues,

nos préjugés. En cela, ce livre est
précieux. Il Uest tout autant pour
ses représentations décomplexées
et nuancées de la sexualité chez les
personnes non binaires.

«dans le charnier
des profils Grindr »

Crue sans étre complétement trash,
explicite mais jamais pornographique

— la sexualité est toujours signifiante
dans Notre-Dame du Grand-Guignol —,
l'écriture d'Emond se distingue par sa
liberté de ton, son impudeur. Par son
humour caustique, aussi: « Je suis
bonne la-dedans. Savoir parler politique,
Freud, psychologie, prendre une douche,
porter un peignoir, jouer, me faire
mettre, la peau dure. »

Gringants, les poemes n'épargnent rien
ni personne. Sont éreintés au passage
les « édentés milléniaux », « la masse
viandeuse des dudes de gym », les «fils
illégitimes / de tous les trips de sauna»,
les amateurs de «jeux de pisse du midi»,
les « dégénérés maculaires en truck
bélier », les « bandés sur [le] massacre »
ainsi que tous ceux qui utilisent les
personnes marginalisées pour assouvir
leurs fantasmes débridés et étancher
leur soif d’exotisme. Un tel portrait
vitriolique serait incomplet sans le violent
«Daddy », qui « prétend maintenir un bel
équilibre de vie » en abusant des autres :

J'étais a moitié endormie et il me
demandait de baiser. J'ai pas répondu,
y’a commencé a me toucher, enlever
ses pants, je I'ai sucé parce que why
not. Y’a mis le condom pis il I’a pété.

Il m’a dit, va chercher les autres, vite !
Mais y’étaient dans la salle de bain, il
s’est genre frustré pis y m’a demandé
de le sucer encore.

A la masculinité toxique, lauteur-rice
oppose un discours décalé et mordant

qui montre tout en les critiquant
les fondements de la domination
multiforme.

Hétérogénéite

Si les themes abordés dans Notre-Dame
du Grand-Guignol m’'ont interpellé et ont
soulevé chez moi des questionnements
nécessaires, la structure générale du
livre m'a quelquefois laissé perplexe.
Emond entreméle assez habilement

le fragment narratif, le journal intime
ainsi que la poésie en vers et en prose,
mais les nombreux passages brusques
d'un genre a l'autre ne paraissent pas
toujours justifiés. En outre, la disposition
des textes semble aléatoire. En fait,
c’est a se demander s'il y a une véritable
logique derriere de tels changements.
Qu’on ne se méprenne pas : j'adore les
propositions hybrides et déstabilisantes,
mais @ mon sens, toute ceuvre, aussi
hétérogene soit-elle, doit étre articulée
autour d’un principe unificateur, d’'un

fil rouge. C'est ce qui manque, a mon
avis, dans ce recueil, dont la force est
quelque peu amoindrie par la propension
de l'écrivain-e a l'éclatement et a
l'éparpillement. Par contre, lorsqu’iel
privilégie la simplicité, comme dans les
magnifiques vers suivants, iel vise juste :

tu fais

un statement
sur 'ambiguité
chaque fois
que t’enléves
ta chemise

J'aimerais lire plus de strophes de
ce calibre dans un prochain recueil
de Sébastien Emond qui, je le sais,
n'a pas fini de nous étonner, de nous
bouleverser.
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Osmose pour un corps a sol

Chloé Savoie-Bernard

Pourritures terrestres, le troisieme recueil de Toino Dumas,

en appelle aux forces du vivant pour nommer un corps prompt

aux métamorphoses.

Quelque part entre incantations et
prieres, le livre n'est pourtant pas une
élégie a la forét boréale comme on

en lit beaucoup, pour le meilleur et pour
le pire, depuis quelques années.

Le rapport a la nature, ici, est beaucoup
plus mystérieux et, surtout, il informe
sur la capacité du sujet poétique a'y
puiser de quoi correspondre un peu plus
a lui-méme.

Ce qui pulse a Uinfini

A la maniére d’'un herbier qui s'ouvre
pour faire découvrir des plantes
merveilleuses sous un nouveau jour,
Pourritures terrestres montre tout

le talent de Toino Dumas a créer une
oscillation dans une quotidienneté qui,
sous sa plume, se teinte d’onirisme.
Sans angélisme, on arbore une volonté
de montrer tout ce que la poésie recéle
d’organique : « soufre », « phosphore »,
«écorce » et «humus », chez 'autrice,
deviennent des éléments d’un jeu de
pistes qui aide a mieux comprendre ou
on se situe. L'écriture s'apparente a

une orientation vers un sacré, envisagé
comme une entité complexe. Disons que
si le sacré posséde une essence, elle est
en perpétuelle reconfiguration : « tout
est un don/ de douleur et d’extase / pris
dans Uambre / et qui fond déja ».

Ce «qui fond », dans l'esthétique

que déploie Dumas, rejoint la terre
pour ensuite, par condensation,
s'évaporer dans lair, puis retomber
en pluie dont U'eau nourrira la voix
poétique. Comme le dit le texte, «le
métabolisme est total ». Grace a ces
transmutations prenant les allures d'un
cycle, un corps se meut. Ce dernier,
jamais entier, est plutdt constitué
d'apories et poursuit un devenir a
jamais inachevé : « certaines parties
de moi / naissent continuellement / et
d’autres s'abolissent au soleil ». Porté
par le mouvement, le sujet cherche a

s'inscrire dans l'espace a partir de ce
qui s'échappe de lui. Il sera appelé a étre
recomposé quelque part dans la suite du
monde : «je nomme futur / ce qui tombe
de mes nerfs / en direction du ciel ».
Pourritures terrestres montre ainsi une
osmose continue entre humain et non-
humain. Pierres précieuses, animaux,
végétaux, ciel, eau, terre et feu rentrent
sous la peau de la voix poétique pour la
nourrir ; peut-&tre aussi pour l'assiéger
avant de circuler de nouveau vers le
dehors.

Une famille a refaire

Dans ce plaidoyer pour le mouvement
infini, la famille biologique et sa linéarité
souvent claire paraissent restrictives.
Rompre avec ce qui a été donné
d’avance permet de trouver ailleurs
d'autres sources:

Jj’ai redonné mon anniversaire
a mes parents

puis je me suis enfuie

sous une pluie torrentielle
entre le gotit et la faim

A la question de lidentité, on ne
demande pas un retour a la racine. On
cherche un parcours a inventer pour
mieux connaitre ses contours, tout en
sachant que la quéte comprendra sans
doute moult risques et douleurs. Dans
Pourritures terrestres, la « filiation
[est] poreuse », c'est-a-dire prompte
aux reconfigurations personnelles, aux
affinités électives, aux liens a imaginer.
Elle est aussi sensible a ses propres
déficits, a ses défections.

Pour retrouver son identité, ce n'est
pas l'antériorité de U'hérédité qui dirige
le regard, mais plutdt le moment
présent ou il rencontre quelqu’un

qui lui ressemble. Cela garantit une
reconnaissance qui annule la solitude,
les voix des poémes devenant

«coécrites », s'engendrant les unes

les autres. De ces alliances choisies
naft une descendance absente des
arbres généalogiques : « nos enfants
naissent sans papiers », écrit-on, tandis
qu'il « pleut sur tous les documents

du monde ». Les éléments naturels
dissolvent donc les étiquettes légales,
ces « documents » parfois étouffants.

Si quelques vers paraissent un peu
convenus, comme celui-ci qui décrit
des «oiseaux/ plus légers que lair »,
la beauté et la préciosité singuliéres
des autres images transcendent sans
mal ces maladresses. La lumiére que
détaillait Uautrice dans son précédent
livre, animalumiére (Le |ézard
amoureux, 2016), éclate ici en des
joyaux fulgurants qui

quéte[nt] des constellations
généreuses folles qui cherchent
des fruits et des racines

dans la communauté constante
des histoires

Politique par sa maniére de rendre
constante, pulsante et entétée sa
recherche d'un corps a soi, la poésie de
Toino Dumas reste une des voix les plus
puissantes et originales de la littérature
québécoise actuelle. Liquide comme
une formule magique, elle demande a
étre gardée en bouche longtemps pour
distiller ses sorts.

1. 2.8.8.

Toino Dumas

Pourritures
terrestres

Montréal
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[’enfance de force

Jade Bérubé

L’ auteur-compositeur-interpréte Benoit Pinette (Tire le

coyote) creuse son théme de prédilection — les stigmates de

Uenfance — dans un premier recueil de poésie digne d’intérét.

Nous connaissons l'une des couleurs
lyriques de Benoit Pinette : cette voix
si particuliere servant admirablement
ses tristesses. La thématique de
'enfance comme une écharde se
débusque facilement dans son corpus.
En chanson, le créateur de Désherbage
(2017) transforme la douleur en
expérience sensorielle puissante, a

tel point que cette derniere semble
indissociable de son propos. Le test
maintenant : sa poésie peut-elle se
passer du formidable et singulier canal
de linterpréete ?

La réponse est oui... dans une certaine
mesure. Ily a, dans La mémoire est

une corde de bois d’allumage, un
apprivoisement de la souffrance qu'on
ne trouve pas chez Tire le coyote.

Si, en chanson, Benoit Pinette use d'une
surenchere de la mélancolie somme
toute complaisante (qui sied fort bien au
genre, cela dit!), nous sommes plutdt ici
les témoins privilégiés d’'un combat pour
la transcender. L'auteur n'expose plus
sa douleur avec emphase, mais cherche
a la brider. L'honnéteté de U'entreprise
fait du livre un objet troublant, méme s'il
n'atteint pas toujours sa cible.

Le trauma des origines

Nous sommes dans un récit, celui d'un
sauvetage annoncé. Le poéte sépare
habilement son recueil en trois parties
narratives chronologiques, écrites a la
premiére personne. La section initiale
présente l'enfance comme un cul-de-
sac, une prison terrible qu'on ne peut
fuir : «je finis caché / dans un trou/ a
méme mon cceur / révant d’une haie de
cédres / en forme d'oiseau ».

Dans cet espace suspendu ou tout
est brisé, « le vent tourne / comme
une défaillance » sans jamais altérer
la morsure du non-amour a la petite
semaine.

tous les jours je créve

plusieurs fois

a intervalles réguliers

sur l’asphalte

ou dans un ciel éteint

placardé d’une violence obscure

La deuxieme partie aborde
l'apprentissage de l'adulte meurtri, dans
une soudaine et nouvelle lumiére. Ony
suit 'lhomme dans les contradictions de
la naissance, libéré du fardeau familial,
mais piégé dans la permanence de
limpact.

Les décalages s’amorcent
des la venue au monde

et toutes les promesses
crevent les eaux
sur-le-champ

sans égard

a ce qui suit

IL lui faut se revisiter pour déceler la
«mécanique des habitudes » et en
prendre acte. L'espoir surgit a la fin

de ce voyage initiatique : « mon avenir
s'accommodera de sa descendance ».
Une porte qui annonce U'héritage a
circonscrire dans les prochaines pages.

tout me rappelle

qu’un bourgeon porte une feuille morte
la vie un jour futur

en moins

la perte suggere toujours
une époque

La fabrication essentielle
de la beauté

Bien sdr, l'écrivain a parfois le réflexe de
s'emballer dans les mots. On le devine
habité par ses images poétiques, qu'il
accumule, et par le c6té trop verbeux
qu’on lui connaft. Qu'il est difficile de
perdre ses habitudes ! Or, c'est par
'économie de moyens que le poéte

touche a la gréace. Et il y arrive souvent :
«je marche U'enfance / ce territoire
colonisé ». On se surprend a espérer un
recueil ou tous les vers auraient cette
immense force de frappe. Lorsque «¢a
flambe / a lembouchure de l'aube »,
lauteur « veille la honte ».

méme si j'ai grandi

dans le déni des fleurs

Jje ne mourrai pas

en emportant le printemps

Dans le dernier volet de l'ouvrage, le
volcan s'est endormi, le soleil se répare.
La résilience est un défi sans cesse
renouvelé. L'homme se vide de ses eaux
noires, les laisse couler dans la riviere.
Il se permet des rechutes : «le monde
en équilibre / est une matiére nouvelle /
que je manipule avec soin ».

Comme lindique le trés beau titre du
livre, Uexercice de mémoire est une
épreuve de feu. En sortir indemne est
une chose ; en faire quelque chose

en est une autre. Certaines strophes
auraient mérité d'étre peaufinées,
comme si Pinette nous avait livré des
premiers jets ou des idées a exploiter:
«feu de fausse joie / & lassemblée
familiale / la forét brile & ciel ouvert ».
Préciser les deux premiers vers aurait
engendré un poéme parfait. C'est que
la force de frappe de La mémoire est
une corde de bois d'allumage rend les
lecteur-rices exigeant-es. Car il y a chez
Benoit Pinette 'étoffe de la magnitude.

Je respire

a coté de moi-méme

en frottant

les cernes inaltérables
laissés sur mon histoire
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La mémoire est
une corde de bois
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