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Résister à l’extinction

 Nouvelle  Isabelle Beaulieu

Dans les sept nouvelles d’Indice des feux, la nature est 

une constante qui s’accorde aux dérives humaines et nous 

transporte au bord du gouffre, là où il reste encore une chance 

d’être sauvé·es.

La faune et la flore s’entremêlent 
naturellement à la trame des textes et 
mettent en évidence l’interrelation qui 
prédomine entre les humains et elles. 
Le portrait n’est pas idyllique, certes :  
on nous parle de la disparition d’espèces 
animales, des inondations inquiétantes 
et des constructions immobilières qui 
empiètent sur les boisés. Si le recueil 
ne se pare pas de bucolisme, il n’est 
pas non plus dramatisant. Il fait état 
d’un monde qui pourra être soustrait à 
son effacement grâce à la conviction 
que l’environnement ne constitue pas 
qu’un enjeu électoral : c’est avant tout 
une part de nous-mêmes, le lieu où 
nous vivons et où nous sommes en 
interaction indissoluble.

Rompre la digue

Dans « À boire debout », la première 
nouvelle du livre, un adolescent apprend 
qu’il souffre d’une leucémie. Tandis qu’il 
est reclus dans sa chambre d’hôpital, 
il regarde par la fenêtre la pluie qui se 
déverse sans discontinuer sur la ville et 
provoque des inondations. L’état de la 
Terre et celui du jeune homme arrivent 
à un instant de fusion : « L’eau et le ciel 
sont à l’endroit et à l’envers en même 
temps, tourbillonnent avec moi, et 
moi avec eux. » La mort annoncée se 
transformera peut-être au milieu de sa 
chute. En même temps que les pluies 
torrentielles causent des déluges et des 
catastrophes, il est permis de penser 
qu’une fois lavé de ses souffrances, le 
monde pourra bénéficier d’un possible 
recommencement.

Pour le narrateur de « Couplet », la 
présence d’une baleine noire, qu’il croit 
avoir aperçue dans la baie de Cape Cod, 
deviendra un symbole d’espérance, 
d’autant plus qu’il attend la venue 
de son premier enfant. À mesure 

qu’il organise avec sa compagne le 
déménagement dans leur première 
maison, il voit leur relation s’étioler et 
le nombre de décès de mammifères 
marins augmenter. L’aveu des peurs 
respectives des protagonistes ravive 
leur connivence et l’espoir. 

L’écriture maîtrisée 

d’Antoine Desjardins 

enrichit le recueil, 

dans lequel on ne 

retrouve guère de 

ruptures de ton.

Un même lien, fraternel celui-là, 
unit Cédric à son frère Louis dans la 
nouvelle « Feu doux ». Enfant surdoué, 
Louis est voué à une grande carrière 
et fait, dès son plus jeune âge, la fierté 
de la famille. Il termine avec brio des 
études en droit, mais choisit de voyager 
au lieu de poursuivre sur sa lancée 
professionnelle éblouissante. Déçus, 
ses proches souhaitent qu’il entende 
raison et réintègre l’éclatante destinée 
qui lui est promise. Son chemin 
bifurque toutefois vers une voie qui 
le rapproche de la nature et d’une vie 
marquée par la sobriété et la simplicité. 
Petit à petit, le grand frère de Louis, 
qui entre-temps aura également pris 
conscience de ses propres manques, 
se réconcilie avec les décisions de 
son cadet. Ce texte, plus que tous les 
autres, illustre l’importance de ce qui 
sous-tend nos actes. L’environnement 
nous lie, et le bonheur se mesure au 

degré de cohérence entre nos valeurs 
et leur concrétisation.

Des racines profondes

Plus loin, dans « Ulmus americana », 
un grand-père raconte à son petit-
fils la naissance du vieil orme qui 
s’érige majestueusement dans la cour. 
L’importance capitale de l’arbre pour 
le vieillard n’a d’égale que les soins 
que ce dernier lui a prodigués tout 
au long de son existence : « L’orme, 
une extension végétale de son être, à 
travers lequel coulait son propre sang 
et dont la pulsation remuait sa propre 
chair. » L’homme en a même extrait une 
légende, qui confère au grand feuillu 
des pouvoirs magiques et qu’il raconte 
à son descendant. L’arbre incarne la vie 
et la transmission, le passé et l’avenir ; 
il devient le vecteur par lequel le grand-
père insiste sur la nécessité de prendre 
soin de ce qui nous entoure. Cette fiction 
clôt l’ouvrage sur une note ouverte.

L’écriture maîtrisée d’Antoine Desjardins 
enrichit le recueil, dans lequel on ne 
retrouve guère de ruptures de ton. Cela 
dit, on aurait peut-être aimé en voir 
poindre au fil de l’œuvre : elles auraient 
pu relever un style un peu trop égal. Les 
lignes directrices de certaines nouvelles 
sont moins claires, et quelques excipit 
sont plus maladroits. Qu’à cela ne 
tienne : l’intérêt de ce premier livre reste 
indéniable.

★★★

Antoine Desjardins

Indice des feux

Saguenay 
La Peuplade 
2021, 360 p. 
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★★★

Fanny Britt

Faire les sucres

Montréal 
Le Cheval d’août 
2020, 272 p. 
24,95 $

Souffrir confortablement

 Roman  Marie-Michèle Giguère

Malgré son titre enveloppant et doux, Faire les sucres,  

de Fanny Britt, secoue beaucoup plus qu’il n’apaise.

L’œuvre de Fanny Britt, tant les 
pièces de théâtre que les essais sur 
la maternité – Les tranchées (2013) 
et Les retranchées (2019), tous deux 
parus à Atelier 10 –, est un constant jeu 
d’équilibre entre l’inconfort, les zones 
d’ombre et une certaine forme  
de consolation.

J’admire la repré-

sentation de cette 

souffrance banale et 

confortable, l’écriture 

plus précise, mais  

plus froide.

Lors d’une carte blanche au Théâtre 
d’Aujourd’hui le 6 décembre 2019, 
l’autrice a réuni des actrices qui ont 
lu des textes forts et engagés de 
Marjolaine Beauchamp, Martine Delvaux, 
Virginia Woolf et bien d’autres. Pendant 
que ses comparses livraient les mots 
aussi durs que beaux qu’elle avait 
soigneusement choisis, Britt préparait 
des caramels salés sur scène. La 
démarche s’inscrivait tout à fait dans le 
sillage de son œuvre : brasser des idées, 
puis apaiser du mieux qu’elle le peut.

La vie agréable

Avec son deuxième roman, l’autrice 
expose davantage les choses qui font 
mal et recherche moins le réconfort. 
L’héroïne et narratrice des Maisons 
(Le Cheval d’août, 2015), Tessa, était 
foncièrement attachante. Son discours 
intérieur était irrésistible de vérité.  
Et le point culminant de l’œuvre avait 
quelque chose d’apaisant. Dans Faire les 
sucres, un narrateur omniscient donne 

à voir l’existence de gens immensément 
privilégiés : Adam, un « chef-vedette-
d’émission-de-cuisine », et sa blonde, 
Marion, dentiste comme son père, vivent 
dans une grande demeure, en plein 
cœur de la banlieue cossue d’Hudson.

Leur vie agréable bascule un été.  
Adam veut essayer le surf pendant  
des vacances à Martha’s Vineyard.  
Son inexpérience cause un bête 
accident, et sa planche percute une 
jeune femme de l’endroit, Celia. Celle-ci 
en ressort avec une grave blessure au 
genou et une tonne d’amertume.

Par la suite, Adam est plongé dans ce 
qui ressemble à un épisode dépressif, 
qu’il refuse de soigner. Au fil des 
semaines, Marion, par ailleurs si 
empathique, se désintéresse de son 
amoureux (« Devant quelqu’un qui 
refuse de s’aider, la compassion finit par 
s’user ») et décide d’explorer des désirs 
longtemps enfouis.

Dans leurs douleurs et leurs angoisses 
comme dans leurs rares joies, les 
protagonistes sonnent vrai sans 
nous attendrir. La distance qui 
s’immisce au sein du couple est 
aussi banale qu’immense : « Un mur 
venait de s’élever entre eux, et il 
savait sans pouvoir se l’expliquer 
qu’il la punirait pour ce qu’elle venait 
de dire. » Ailleurs, on peut lire : « Et 
Marion avait eu un haussement 
d’épaules empreint de lassitude d’une 
telle douceur qu’Adam s’était brisé de 
l’intérieur, et il s’était tu. »

De la souffrance

Faire les sucres montre sous plusieurs 
angles des gens qui cherchent à être 
aimés, mais n’y parviennent pas. 
Ils courent après un urgent besoin 
de réconfort qui ne vient pas. Une 
notion « coup de poing », introduite 
par le personnage d’Adam, résume 
magistralement la trame du livre : 

celle de « souffrir confortablement ». 
Parce que c’est beaucoup ça dont il est 
question, ce satané confort qui guide 
sans doute trop nos décisions et s’élève, 
comme un écran de fumée, entre nos 
véritables besoins et nous. Ce concept 
fort, au cœur de nos privilèges, est 
souvent mis en relief dans le texte.

La souffrance confortable des 
personnages semble à la fois réelle et 
haïssable. Elle est comme une claque 
au visage de celles et ceux dont les 
luttes sont concrètes, comme les 
membres de la famille de Celia, sur 
leur petite île du Massachusetts, qui 
peinent à vivre de leur entreprise, une 
fabrique de taffys à l’eau de mer. Elle 
se construit à partir des sacrifices des 
autres et de leur abnégation : la carrière 
d’Adam est couronnée de succès après 
des années d’incertitude où la mère de 
ses enfants, Sarah, a été le pilier de la 
famille ; l’érablière qu’il achète sur un 
coup de tête devient pour lui une sorte 
de thérapie, alors qu’elle a constitué le 
projet de toute une vie pour les anciens 
propriétaires.

Les maisons m’avait marquée d’une 
manière assez viscérale, et j’avais 
apprécié la virtuosité avec laquelle 
l’écrivaine déployait le discours intérieur 
de sa narratrice. Faire les sucres, 
pour sa part, atteint sa cible de façon 
beaucoup plus cérébrale. J’admire la 
représentation de cette souffrance 
banale et confortable, l’écriture plus 
précise, mais plus froide. Je suis 
également troublée parce que cette 
œuvre montre ce à quoi ressemblent, 
lorsqu’ils sont analysés avec juste assez 
de distance, les petits et grands maux 
de l’âme des personnes qui ont pourtant 
tout pour elles.
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Charme discret de la bourgeoisie

 Roman  Paul Kawczak

Avec Sortir du labyrinthe, Raymond Paul renoue avec les 

personnages de son premier roman, Léa devant la mer 

(Druide, 2014). On plonge cette fois dans le passé et la psyché 

de Suzanne.

Cela fait douze ans que Suzanne 
souffre d’un mal qui la rend absente à 
elle-même. Une sorte de neurasthénie 
catatonique qui, à la manière d’un 
coma, l’isole de tout. Pour maintenir 
le contact avec elle, ses proches lui 
lisent tantôt Proust, tantôt Marivaux, 
et se relaient à son chevet. C’est la 
présence d’un oiseau qui, finalement, la 
ramène au monde aussi soudainement 
qu’elle l’avait quitté. Il lui faut désormais 
renouer avec sa réalité, avec la mort 
de Léa, sa belle-mère adorée, avec 
François, son mari, qui a tenté de refaire 
sa vie, et, surtout, avec elle-même. 
Suzanne est à la recherche des origines 
du mal qui la ronge.

Récit familial, histoire psychique 
d’une femme, nœud de rêveries, 
d’érotisme et de dépression, Sortir 
du labyrinthe retrace le parcours de 
Suzanne en multipliant les points 
de vue et les formes : courriels, 
monologues, divagations poétiques, 
lettres et dialogues chuchotés sont 
autant d’éléments qui constituent les 
coins et replis de ce dédale. Un tel 
projet ambitieux – tour à tour enquête 
psychologique usant d’indices issus de 
la haute culture, portrait d’une femme 
au sein d’une famille bourgeoise et série 
d’analyses morales et intellectuelles 
– évoque le classicisme moderne 
français de Gide, de Mauriac, ou encore 
l’œuvre cinématographique d’Éric 
Rohmer. Toutefois, la recette peine ici à 
fonctionner.

Bouillon de culture

Si j’invoque ces références outre-
Atlantique, c’est que la haute culture 
européenne, et particulièrement 
française, hante la famille de Suzanne. 
Les noms pleuvent dès les premières 
pages : Verne, Marivaux, Proust, 

Breton, Baudelaire du côté des lettres ; 
Ingres, Boudin, Matisse du côté des 
peintres. D’autres viennent en appui : 
Homère, Constable, Bach. C’est une 
avalanche de sources, et pourtant, 
rien n’est mentionné à leur sujet, 
sinon les banalités de salon qu’on 
répète précisément quand on mobilise 
ces écrivains et ces artistes comme 
des foyers de capital culturel, et non 
comme des créateurs d’œuvres d’art 
polysémiques. Ainsi, à peine apprend-on 
que Marivaux écrit des « phrases 
chantantes ».

Quant aux rôles de ces œuvres et de 
leur imaginaire dans la construction 
de Suzanne et de son milieu, le livre 
ne nous en dit guère plus. La vie de 
Marianne (1731-1742), de Marivaux, 
est cité plusieurs fois – le romancier 
et dramaturge domine d’ailleurs les 
références présentes dans Sortie 
du labyrinthe. Mais quels liens entre 
Suzanne, jeune fille modeste devenue 
femme aisée, et Marianne, fille 
trouvée destinée à s’élever au rang 
d’aristocrate ? Rien n’est explicité 
hormis l’évidence, qui est à peine 
suggérée. Raymond Paul exploite 
un terreau riche afin de faciliter 
la compréhension du personnage 
bourgeois, tel qu’il a été esquissé depuis 
l’essor des démocraties libérales, mais 
il se contente d’y faire pousser des 
plantes artificielles.

Les protagonistes n’ont d’autre choix 
que de se perdre dans les stéréotypes, 
recourant au vocabulaire le plus éventé 
de cet imaginaire. Des expressions 
comme « jardin secret », « bel inconnu » 
et « l’intrigante » sont employées dans 
le roman sans qu’elles ouvrent sur une 
véritable dimension métadiscursive, 
qui aurait alors rendu leur utilisation 
pertinente. Bourgeois sans relief, 

les personnages s’occupent comme 
s’occupent les gens de leur classe, 
vérifiant inlassablement, de musée 
en contrat de mariage, la sécurité de 
leur capital. Leur intérêt n’est satisfait 
que lorsque la légalité s’est saisie de 
la vie. On comprend dans ce contexte 
que la psyché de Suzanne ne saura 
véritablement se dévoiler.

Redondances

Outre cette difficulté à mobiliser de 
façon pertinente la culture, le roman 
souffre de redondances. Sa structure 
formelle et narrative bigarrée en est la 
cause. Au lieu de laisser les lecteur·rices 
reconstruire le livre à partir des bribes 
de discours qui leur sont fournies, 
l’auteur s’ingénie à ne jamais créer de 
doutes. Chaque phrase donne le plus 
d’informations possible, et tant pis si 
la suivante les répète. Par exemple, 
on apprend d’une instance narrative 
extradiégétique que « [l]e grand patron 
de François est né à Londres d’une mère 
alsacienne qui a tenu à ce que ses trois 
enfants reçoivent une éducation toute 
française ». Trois pages plus loin, une 
lettre de la main du patron de François 
nous rappelle que « tout Anglais que 
je suis, ma mère est originaire de 
Strasbourg. Elle a voulu que ses trois 
enfants non seulement connaissent sa 
langue mais la parlent avec aisance ». 
Une telle répétition est chose courante 
dans le roman. La scène du réveil de 
Suzanne est mentionnée plusieurs fois 
sans que cela serve particulièrement 
l’histoire. L’effet d’artificialité alourdit le 
texte.

En somme, Sortir du labyrinthe, ouvrage 
ambitieux et plein de potentiel, manque 
malheureusement sa cible.

★★

Raymond Paul

Sortir du labyrinthe

Montréal, Druide 
2021, 327 p. 
24,95 $
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La catastrophe en images

 Roman  Camille Toffoli

Le nouveau roman à la prose imposante de l’écrivaine 

haïtienne Emmelie Prophète analyse avec finesse les effets 

humains de la pauvreté ainsi que ceux de la précarité sociale 

et politique.

À l’automne 2018, peu après la parution 
d’Un ailleurs à soi (Mémoire d’encrier), 
Emmelie Prophète, originaire de Port-au-
Prince, est venue en visite au Québec. 
J’ai assisté à une table ronde à laquelle 
elle participait dans le cadre du Salon 
du livre de Montréal. Elle était invitée à 
parler d’une œuvre qui avait influencé sa 
propre démarche. Elle avait choisi de lire 
un extrait de King Kong Théorie (2006), 
de Virginie Despentes. Je l’ai écoutée 
prononcer avec solennité et conviction 
les mots de la célèbre militante et 
autrice, qui dit écrire « de chez les 
moches, pour les moches, les vieilles, 
les camionneuses, les frigides, les mal 
baisées, les imbaisables, les hystériques, 
les tarées, toutes les exclues du grand 
marché à la bonne meuf ».

Survivre à un genre hostile

J’ai eu de la difficulté à lire Les villages 
de Dieu en n’ayant pas en tête ce 
concept de sororité. J’ai décelé dans 
cette œuvre une remarquable sensibilité 
aux conditions de celles que la société 
patriarcale – qui n’accorde de valeur 
aux femmes que lorsqu’elles sont 
désirables, utiles et dociles – laisse 
pour compte. Prophète met en scène 
la vie quotidienne des habitant·es 
d’une cité fictive de Port-au-Prince 
contrôlée par une succession de gangs 
de criminels. Ils assoient leur autorité 
et font régner la terreur en percevant 
des taxes officieuses auprès de 
tous·tes les petit·es commerçant·es, en 
déclenchant des fusillades nocturnes et 
en assassinant systématiquement leurs 
opposant·es, dont les cadavres jonchent 
les rues.

Le récit donne à lire, sans pudeur ni 
allusions, les manifestations concrètes 
de ce climat hostile, tout en accordant 
une place prépondérante aux points 

de vue des femmes de la cité de la 
Puissance Divine : celles qui, en plus 
d’être confrontées à la « rugosité de la 
vie » dans un monde où il faut « croire 
très fort au présent et l’inventer à 
chaque seconde », doivent repousser 
les avances des jeunes caïds qui 
frappent directement à leur porte ; 
celles qui changent les couches de 
leur mari malade et infidèle ; celles qui 
meurent de terreur, seules dans leur lit, 
parce qu’elles ont préféré la solitude à 
l’obligation de nourrir un homme et de 
lui obéir. C’est par une écriture nuancée, 
pleine d’humanité et d’attention aux 
stratégies de résilience, que sont 
construits les portraits d’Yvrose, qui 
« port[e] son veuvage comme une 
cocarde », de Patience, Première 
dame aux robes longues et à l’aura 
de mystère, de Fany et du « chagrin 
inaudible » qui la garde cloîtrée chez sa 
sœur depuis la mort de son amant.

Actualité d’un temps 
étouffant

L’histoire est racontée à travers les 
yeux de Célia Jérôme, une jeune 
femme nouvellement orpheline qui 
paie ses repas en couchant de temps 
à autre avec des hommes en échange 
de quelques gourdes. Elle passe le 
plus clair de ses journées à alimenter 
son compte Facebook en publiant des 
photos de son voisinage, de graffitis qui 
décorent son quartier et de morceaux 
de corps mitraillés aperçus dans la 
rue. Ces images crues, qu’elle capte au 
cours de ses déplacements quotidiens, 
lui valent quantité de likes et de 
commentaires. Certaines sont achetées 
par un média étranger. Grâce à sa 
popularité soudaine, Célia obtient même 
un contrat d’influenceuse. Toutefois, 
cette célébrité croissante ne devient 
jamais l’objet d’une réelle ambition pour 

la protagoniste, dont les principales 
préoccupations sont de survivre 
jusqu’au lendemain, de trouver des 
endroits où recharger son cellulaire et 
de ramener de la nourriture à son oncle 
alcoolique, avec qui elle cohabite.

Elle ne cherche pas à ouvrir d’autres 
horizons que les limites de sa cité, où 
elle doit affronter une « impossibilité 
d’avenir, […] cette incapacité d’avoir 
prise sur le destin, de marcher jusqu’au 
bout de quelque chose qui a du sens 
pour soi et pour les autres ». C’est en 
effet l’impression d’un présent répétitif, 
perpétuellement prolongé et renouvelé, 
que parvient à créer Prophète dans cet 
ouvrage où les chefs de gangs meurent 
et se succèdent sans grande révolution, 
où tous les repas et les verres de fin 
de soirée se prennent chez Morel, où le 
même client se présente chaque jour, 
à 18 h 30, à la porte de la demeure de 
Célia.

Les villages de Dieu pose ainsi un  
regard sur la réalité de certains 
quartiers pauvres haïtiens qui a peu à 
voir avec la compassion ou la pitié :  
il traduit plutôt une profonde empathie, 
une solidarité réelle. Car les effets 
de circularité – s’ils dénotent des 
écueils sans issue auxquels il devient 
impossible d’échapper – témoignent 
surtout de la capacité de résistance 
des gens préférant l’attachement 
à leur communauté précaire à 
l’accomplissement d’un destin 
personnel.

★★★★

Emmelie Prophète

Les villages de Dieu

Montréal 
Mémoire d’encrier 
2020, 224 p. 
22,95 $
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Des dick pics en sépia

 Roman  Sarah Brideau

Le premier roman d’un talentueux auteur gai acadien ne nous 

apprend rien d’intéressant sur l’Acadie ou la culture queer.

Quand un roman paraît en Acadie, 
c’est un big deal. Même si on y compte 
de nombreux·ses poètes, très peu 
de nos écrivain·es osent l’aventure 
romanesque. Et lorsqu’on parle de la 
nouvelle génération d’auteur·rices, celle 
des milléniaux, on recense moins d’une 
dizaine de titres dans ce genre.

Huit ans ont passé depuis que Pierre-
André Doucet s’est fait remarquer avec 
son recueil de « récits et d’errances1 », 
Sorta comme si on était déjà là (Prise 
de parole, 2012). À l’époque, on 
complimentait son écriture distinguée et 
sa musicalité envoûtante, des qualités 
qu’on retrouve dans Des dick pics sous 
les étoiles, un roman qui, malgré ses 
nombreux défauts, a été pour moi un 
plaisir à lire et à débattre.

Sensationnalisme  
et musicalité

Le livre évoque un curieux mélange de 
cru et de rêverie, un flash qui semble 
bien plaire, puisque le premier tirage 
était épuisé à peine deux mois après 
sa sortie. Dès le titre, on comprend 
que Doucet cherche à choquer, ce qui 
l’amène malheureusement à tomber 
dans le piège des clichés. Par exemple, 
l’un des personnages mentionne la 
« sagouine porn », qui consiste en 
« deux grannies » lubrifiées avec du 
fricot. Voilà une forme de name-
dropping provocatrice qui n’apporte rien 
à l’ouvrage, même pas un clin d’œil 
à la réalité ou à la culture acadienne 
contemporaine.

Même si le contraste entre le français 
standard de la narration et le slang 
bien gras et persistant des dialogues 
est sûrement intentionnel, la présence 
excessive du chiac alourdit le style 
et risque de perdre les lecteur·rices 
hors Acadie. Le dialecte devient un 
handicap, sans compter qu’il nuit à la 
crédibilité. Au lieu de mettre de l’avant 
une saveur particulière de l’Acadie, il 

ridiculise. La prémisse du narrateur 
instruit qui a résidé ailleurs dans la 
francophonie rend le niveau de langue 
peu probable, puisque ces facteurs 
ont plutôt tendance à adoucir le chiac 
chez les locuteur·rices. Je trouve donc 
difficilement justifiable que Marc,  
le protagoniste du roman, s’exprime si 
lourdement, sinon pour plaire à l’auteur 
et aux lecteur·rices amateur·rices 
d’exotisme linguistique.

Une vie sans couleur

On annonce en quatrième de couverture 
un protagoniste qui « cumule [les] 
diplômes », mais les lecteur·rices 
devront bien chercher pour trouver les 
traces d’un personnage aussi savant 
digne de ce nom – personnage que 
je n’ai reconnu ni dans sa langue ni 
dans ses idées, et encore moins dans 
ses passions, ses motivations et ses 
ambitions. En fait, on ne sait pas en 
quoi Marc a bien pu étudier : cette 
information n’est mentionnée nulle part 
dans le livre. Plus je progressais dans 
ma lecture, plus j’avais de la difficulté à 
aimer ce Marc complètement amorphe 
qui se laisse porter par tout ce que la 
vie lui offre de plus facile. L’errance, en 
tant que telle, n’est pas forcément un 
défaut. C’est même une thématique très 
commune chez nous : on peut penser à 
Gérald Leblanc et à son Moncton Mantra 
(Perce-neige, 1997), qui relate des 
vagabondages riches en conversations, 
en étincelles et en nuances et met en 
relation la petite ville de Moncton avec 
le cosmopolitisme de New York et de 
Montréal. À côté du texte de Leblanc, 
celui de Doucet est bien de son temps : 
au lieu de parler avec des gens, Marc 
navigue infiniment sur les sites de 
rencontres, ce qui, en soi, est une 
activité beaucoup moins palpitante.

Si l’univers intérieur de l’antihéros 
semble complètement dépourvu de 
couleurs, celui de son voisin Frédéric, 
en revanche, en déborde. C’est un peu 

la touche salvatrice de l’œuvre. Elle fait 
lever l’intérêt et nous permet d’espérer 
que l’existence complètement morose 
de Marc pourra changer de cap. Mais 
le personnage se laisse entraîner sans 
jamais vraiment s’investir, pas plus dans 
ses relations que dans sa vie en général. 
Tout semble rester dans le domaine du 
superficiel. Finalement, même l’histoire 
d’amour du début se différencie 
difficilement des autres rencontres 
éphémères.

J’aimerais bien dire que la plume de 
Doucet est sublime, car elle est souvent 
bien jolie, mais ma lecture a été criblée 
d’agacements parfois pardonnables ; 
parfois moins. Va pour le chiac excessif 
et les figures de style quelque peu 
maladroites. Mais quand on additionne 
les clichés, l’absence de nuances ainsi 
que le sensationnalisme, ça finit par 
user. Je suis également restée avec la 
frustration qu’aucune des thématiques 
frôlées dans cette fiction n’ait été 
explorée.

En somme, le potentiel semble 
bien présent dans Des dick pics 
sous les étoiles, mais il manque 
malheureusement trop de maturité et 
de profondeur à ce premier roman pour 
qu’il tienne entièrement ses promesses.

1. NDLR : voir la critique dans LQ, no 152, hiver 2013.
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