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Le retour de
Paul Villeneuve

par Yvon Paré

Paul Villeneuve revient dans Uactualité avec Mon frére Paul,

un récit de Marité Villeneuve, la sceur de Uécrivain, paru en

septembre 2020 a Del Busso. Un regard percutant sur Uétoile

filante de la littérature québécoise des années 1970.

Paul Villeneuve publiait son premier
roman en 1969. Il avait vingt-cing
ans. Marie-Claire Blais offrait U'année
précédente le premier volet de la trilogie
des Manuscrits de Pauline Archange.
Roch Carrier récidivait avec Floralie, ot
es-tu 7 apres le succes de La guerre, yes
sir . André Major retenait l'attention avec
Le vent du diable, et que dire de Trou de
mémoire d'Hubert Aquin ?

La fiction québécoise s’inventait en
se diversifiant alors. Plusieurs de ces
écrivain-es sont a Uorigine d’une ceuvre
remarquable et sont devenu-es des
figures incontournables cinquante ans
plus tard. Je pense a Marie-Claire Blais
et a Victor-Lévy Beaulieu.

D’autres, aprés un départ flamboyant, se
sont tu-es. Hubert Aquin se suicide en

1977. Paul Villeneuve, en qui l'on voyait
l'auteur qui permettrait au Québec de se
faufiler dans la littérature universelle,
s'efface aprés Johnny Bungalow. Il
se réfugie dans la plus terrifiante des
solitudes, en marge d’un village du Lac-
Saint-Jean.

La parution de Mon frere Paul de Marité
Villeneuve m'a donné le got de relire
J'ai mon voyage !, son premier cri
romanesque aux Editions du Jour. Je
m’'étais procuré mon exemplaire en
1970, en pleine crise d’'Octobre. Est-ce
un signe ?

Place
Villeneuve restera l'auteur de trois

romans et d'un court essai. Réginald
Martel, dans La Presse, écrit a l'époque

Nationai?f’
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de la sortie de J'ai mon voyage ! «[...]
un beau livre, vivant, juteux, baroque
brillamment baclé, qu'on aura sans
doute envie de relire, ce qui est rare,
pour reprendre cette rage de vivre. » Sa
deuxieme fiction, Satisfaction garantie,
arrive l'année suivante, alors que les
mesures de guerre ont été déployées
au Québec. C'est l'échec. «Une grosse
saloperie ! » ; «De la vulgarité » ; « Paul
Villeneuve dans un cul-de-sac », peut-on
lire dans Mon frére Paul.

Johnny Bungalow surgit en 1974, dans la
débacle financiére des Editions du Jour
de Jacques Hébert. Une présentation
négligée — un caractere d'impression
qu’il faut lire a la loupe, des chapitres
cordés les uns sur les autres — frustrera
beaucoup 'écrivain. J'ai mon voyage !
et Johnny Bungalow marqueront
limaginaire par le verbe, U'éclatement du
propos et 'ampleur des projets, comme
le note Jacques Pelletier dans Liberté en
1974

On n’a pas beaucoup parlé, en tout cas
pas suffisamment, de I’extraordinaire
roman de Paul Villeneuve qui est sans
conteste ’ceuvre la plus importante
publiée jusqu’ici cette année. Il s’agit
d’une ceuvre considérable — plus de
quatre cents pages de texte extrémement
serré — qui, I’éditeur a raison de le
prétendre, «fera époque » tant par ses
qualités d’écriture que par la vision de
la réalité québécoise qu’elle met en forme.

Si certains posaient un regard nostalgique
sur leur enfance (Beaulieu et Blais),
d’autres s'accrochaient désespérément
au présent en essayant de forger l'avenir.
C'est le cas de Villeneuve. Dans J'ai mon
voyage !, le narrateur fonce vers Sept-
fles, traversant tout le Québec. La-bas
l'attend Madeleine, la fille révée, la
femme parfaite, le fantasme sexuel,
l'amour, celle qui va « grounder » 'ancien
étudiant idéaliste qui végete dans sa vie
d’employé de bureau.



J’arrive ; il n’y a plus de soleil, non
quelques petits trous et des coins de
lumiere sur la ville et surtout 'ombre
des nuages sur la baie, les champs verts
qui ont l'air fertiles, ce doit étre la ferme
de I’hépital, la grosse bdtisse carrée en
briques brunes, une cheminée qui fume,
peut-étre un moulin a scie; j'aurais
du arréter au restaurant en haut de la
céte et prendre un café en regardant la
baie; j’en aurais plein les yeux ; un beau
paysage c’est presque aussi émouvant
qu’une belle femme nue debout pres du lit
et qui s’avance lentement offerte, émue,
cdline. La main droite frélant le duvet, le
soupir et les jambes entrecroisées. (J’ai
mon voyage !)

J’ai mon voyage ! est une traversée de
la nuit et du pays, un grand soliloque
pour passer le temps et surtout ne pas
perdre le contréle de « sa minoune » qui
empeste l'essence. Le narrateur risque
l'asphyxie, tout comme le Québécois qui
cherche a secouer ses peurs ataviques.
Plus il se rapproche de Sept-iles, plus
Madeleine devient évanescente et
fantomatique.

Audace

Paul Villeneuve dans cette folle
logorrhée se moque des tabous, décrit
le plaisir sexuel, apostrophe son patron
(Uincarnation de l'oppression), s'attarde
a lautoroute 20, au fleuve et aux
montagnes, a ses ancétres et aux échecs
de son peuple. L'écrivain s'ancre dans
«la terre Québec », l'espace physique
et géographique qu'il souhaite conquérir
en le parcourant comme le corps d’une
femme aimée.

Long chemin de croix ou il combat le
sommeil, la faim et une soif obsédante. Il
secoue une partie de U'histoire du Québec
qui refuse de devenir une nation.

... Québec is le pays des mille clochers,
des femmes en tablier et des hommes
en robe, guide du petit peuple soumis,
grandissant en robe, guide du petit peuple
soumis, grandissant en dge et en sagesse
comme un bon petit Jésus de nos livres
de lecture, nos Jésus efféminés a la peau
rose, nous sommes un peuple de Jésus
efféminés, invertis et bonasses, donnez-
nous notre pain quotidien, ¢a nous suffit,
la priére résout les autres problémes,
notre peére pourvoit aux besoins des
oiseaux du ciel qui chantent tout le jour.
(J’ai mon voyage !)

La folie risque de le faire déraper dans
des marées d'épinettes. Il songe méme

au suicide en s'éloignant de Tadoussac.
L'esprit du narrateur s’embrouille dans
un délire ou le réel et Uimaginaire se
confondent. Il n"arrivera jamais a Sept-
Tles. On se demande si cette Madeleine
existe ou si elle n'est qu'un fantasme.
Tout comme lUentreprise de Johnny
Bungalow ne pouvait déboucher que
sur Uéchec. Johnny entrainé dans la
crise d'Octobre s’en prend au mari
anglophone de sa meére. Il ne peut aller
au bout de son geste et se libérer d’'une
peur qui colle a lui comme une tare
génétique.

Euvre

La vie de Paul Villeneuve se prolongera
dans la plus terrible des solitudes, dans
une cabane en forét, coupée de tous.
Vingt ans de silence en marge du monde.
Il se laissera approcher par sa sceur
Marité et sa mére aprés des années.
Et pour finir dans une résidence de
Dolbeau-Mistassini avec une jambe en
moins. Il vit la comme dans une taniére,
pendant ses dix derniéres années.

Un destin hors du commun, une étoile
filante que Marité Villeneuve suit a
la trace jusqu’'a sa mort en 2000.
Ses espoirs, ses idées, son intensité,
ses études, son désir d'écriture pour
changer le monde, tout y passe.
Mon frére Paul est un récit bouleversant.
Marité Villeneuve a effectué un travail
colossal. Elle ose aborder les tragédies
qui ont malmené sa famille sans jamais
se défiler:

Ce n’est pas un chalet, c’est un shack,
une prison. Il a placardé les fenétres
avec des planches. Ajouté une double
épaisseur de bois a la porte. Nul ne
peut voir au-dedans. Lui, de l'intérieur,
en approchant son ceil entre les lattes,
a juste assez de clarté pour discerner
celui ou celle qui s’approche. Il vit
dans le noir. Je suis assise immobile
sur ma bliche et je n’attends plus qu’il
m’ouvre. Je sais que toute tentative de
secours est désormais inutile. Est-ce
la forét qui m’entoure ? Les arbres ?
Le chuchotement du vent dans les
feuilles ? Quelque chose murmure
en moi : ne reste pas la, agis. De quoi
a besoin un homme seul sinon de
compagnie ? Les chiens de ’enfance me
sont revenus en mémoire.

J'ai aussi relu Johnny Bungalow pour
retrouver les themes qui secouent
une ceuvre toujours malheureusement
d’actualité. Comme si Paul Villeneuve
brisait son terrible silence par la voix
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de sa sceur Marité, cinquante ans plus
tard, pour apostropher les habitants du
Québec.

Des pages magnifiques, intenses,
un périple que la province devait
entreprendre a la sortie de la Révolution
tranquille, méme au risque de se
casser la gueule. Mon frére Paul est un
ouvrage qui nous fait vivre le mal-étre
et la douleur d’'un homme qui s’enfonce
dans une tragédie incommensurable,
a la mesure de ce Québec insaisissable.
Marité Villeneuve a mis des années
pour cerner ce frere farouche, se faire
«réparatrice de famille » dans un
ouvrage qui tient de la biographie et du
carnet personnel.

Un texte d’'une densité remarquable,
une émotion palpable que U'on ressent
a chaque phrase, une quéte qui étourdit.
Ce travail admirable redonnera peut-étre
une petite place a cet écrivain qui aura
été une météorite dans le ciel littéraire
du Québec.

Le voyage reste a faire. D'autant plus
que nous n'avons pas su troquer notre
«<minoune » pour une belle voiture
électrique qui permettrait la vraie
traversée vers soi et en soi.

Marité Villeneuve
Mon frére Paul
Del Busso, Montréal
2020, 384 p., 29,95 $




