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Paul Villeneuve revient dans l’actualité avec Mon frère Paul, 

un récit de Marité Villeneuve, la sœur de l’écrivain, paru en 

septembre 2020 à Del Busso. Un regard percutant sur l’étoile 

filante de la littérature québécoise des années 1970.

Paul Villeneuve publiait son premier 
roman en 1969. Il avait vingt-cinq 
ans. Marie-Claire Blais offrait l’année 
précédente le premier volet de la trilogie 
des Manuscrits de Pauline Archange. 
Roch Carrier récidivait avec Floralie, où 
es-tu ? après le succès de La guerre, yes 
sir !. André Major retenait l’attention avec 
Le vent du diable, et que dire de Trou de 
mémoire d’Hubert Aquin ?

La fiction québécoise s’inventait en 
se diversifiant alors. Plusieurs de ces 
écrivain·es sont à l’origine d’une œuvre 
remarquable et sont devenu·es des 
figures incontournables cinquante ans 
plus tard. Je pense à Marie-Claire Blais 
et à Victor-Lévy Beaulieu.

D’autres, après un départ flamboyant, se 
sont tu·es. Hubert Aquin se suicide en 

1977. Paul Villeneuve, en qui l’on voyait 
l’auteur qui permettrait au Québec de se 
faufiler dans la littérature universelle, 
s’efface après Johnny Bungalow. Il 
se réfugie dans la plus terrifiante des 
solitudes, en marge d’un village du Lac-
Saint-Jean.

La parution de Mon frère Paul de Marité 
Villeneuve m’a donné le goût de relire 
J’ai mon voyage !, son premier cri 
romanesque aux Éditions du Jour. Je 
m’étais procuré mon exemplaire en 
1970, en pleine crise d’Octobre. Est-ce 
un signe ?

Place

Villeneuve restera l’auteur de trois 
romans et d’un court essai. Réginald 
Martel, dans La Presse, écrit à l’époque 

de la sortie de J’ai mon voyage ! : « […] 
un beau livre, vivant, juteux, baroque 
brillamment bâclé, qu’on aura sans 
doute envie de relire, ce qui est rare, 
pour reprendre cette rage de vivre. » Sa 
deuxième fiction, Satisfaction garantie, 
arrive l’année suivante, alors que les 
mesures de guerre ont été déployées 
au Québec. C’est l’échec. « Une grosse 
saloperie ! » ; « De la vulgarité » ; « Paul 
Villeneuve dans un cul-de-sac », peut-on 
lire dans Mon frère Paul.

Johnny Bungalow surgit en 1974, dans la 
débâcle financière des Éditions du Jour 
de Jacques Hébert. Une présentation 
négligée – un caractère d’impression 
qu’il faut lire à la loupe, des chapitres 
cordés les uns sur les autres – frustrera 
beaucoup l’écrivain. J’ai mon voyage ! 
et Johnny Bungalow marqueront 
l’imaginaire par le verbe, l’éclatement du 
propos et l’ampleur des projets, comme 
le note Jacques Pelletier dans Liberté en 
1974 :

On n’a pas beaucoup parlé, en tout cas 
pas suffisamment, de l’extraordinaire 
roman de Paul Villeneuve qui est sans 
conteste l’œuvre la plus importante 
publiée jusqu’ici cette année. Il s’agit 
d’une œuvre considérable – plus de 
quatre cents pages de texte extrêmement 
serré – qui, l’éditeur a raison de le 
prétendre, « fera époque » tant par ses 
qualités d’écriture que par la vision de 
la réalité québécoise qu’elle met en forme.

Si certains posaient un regard nostalgique 
sur leur enfance (Beaulieu et Blais), 
d’autres s’accrochaient désespérément 
au présent en essayant de forger l’avenir. 
C’est le cas de Villeneuve. Dans J’ai mon 
voyage !, le narrateur fonce vers Sept-
Îles, traversant tout le Québec. Là-bas 
l’attend Madeleine, la fille rêvée, la 
femme parfaite, le fantasme sexuel, 
l’amour, celle qui va « grounder » l’ancien 
étudiant idéaliste qui végète dans sa vie 
d’employé de bureau.

 Chronique délinquante  par Yvon Paré
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J’arrive ; il n’y a plus de soleil, non 
quelques petits trous et des coins de 
lumière sur la ville et surtout l’ombre 
des nuages sur la baie, les champs verts 
qui ont l’air fertiles, ce doit être la ferme 
de l’hôpital, la grosse bâtisse carrée en 
briques brunes, une cheminée qui fume, 
peut-être un moulin à scie ; j’aurais 
dû arrêter au restaurant en haut de la 
côte et prendre un café en regardant la 
baie ; j’en aurais plein les yeux ; un beau 
paysage c’est presque aussi émouvant 
qu’une belle femme nue debout près du lit 
et qui s’avance lentement offerte, émue, 
câline. La main droite frôlant le duvet, le 
soupir et les jambes entrecroisées. (J’ai 
mon voyage !)

J’ai mon voyage ! est une traversée de 
la nuit et du pays, un grand soliloque 
pour passer le temps et surtout ne pas 
perdre le contrôle de « sa minoune » qui 
empeste l’essence. Le narrateur risque 
l’asphyxie, tout comme le Québécois qui 
cherche à secouer ses peurs ataviques. 
Plus il se rapproche de Sept-Îles, plus 
Madeleine devient évanescente et 
fantomatique.

Audace

Paul Villeneuve dans cette folle 
logorrhée se moque des tabous, décrit 
le plaisir sexuel, apostrophe son patron 
(l’incarnation de l’oppression), s’attarde 
à l’autoroute 20, au fleuve et aux 
montagnes, à ses ancêtres et aux échecs 
de son peuple. L’écrivain s’ancre dans 
« la terre Québec », l’espace physique 
et géographique qu’il souhaite conquérir 
en le parcourant comme le corps d’une 
femme aimée.

Long chemin de croix où il combat le 
sommeil, la faim et une soif obsédante. Il 
secoue une partie de l’histoire du Québec 
qui refuse de devenir une nation.

… Québec is le pays des mille clochers, 
des femmes en tablier et des hommes 
en robe, guide du petit peuple soumis, 
grandissant en robe, guide du petit peuple 
soumis, grandissant en âge et en sagesse 
comme un bon petit Jésus de nos livres 
de lecture, nos Jésus efféminés à la peau 
rose, nous sommes un peuple de Jésus 
efféminés, invertis et bonasses, donnez-
nous notre pain quotidien, ça nous suffit, 
la prière résout les autres problèmes, 
notre père pourvoit aux besoins des 
oiseaux du ciel qui chantent tout le jour. 
(J’ai mon voyage !)

La folie risque de le faire déraper dans 
des marées d’épinettes. Il songe même 

au suicide en s’éloignant de Tadoussac. 
L’esprit du narrateur s’embrouille dans 
un délire où le réel et l’imaginaire se 
confondent. Il n’arrivera jamais à Sept-
Îles. On se demande si cette Madeleine 
existe ou si elle n’est qu’un fantasme. 
Tout comme l’entreprise de Johnny 
Bungalow ne pouvait déboucher que 
sur l’échec. Johnny entraîné dans la 
crise d’Octobre s’en prend au mari 
anglophone de sa mère. Il ne peut aller 
au bout de son geste et se libérer d’une 
peur qui colle à lui comme une tare 
génétique.

Œuvre

La vie de Paul Villeneuve se prolongera 
dans la plus terrible des solitudes, dans 
une cabane en forêt, coupée de tous. 
Vingt ans de silence en marge du monde. 
Il se laissera approcher par sa sœur 
Marité et sa mère après des années.  
Et pour finir dans une résidence de 
Dolbeau-Mistassini avec une jambe en 
moins. Il vit là comme dans une tanière, 
pendant ses dix dernières années.

Un destin hors du commun, une étoile 
filante que Marité Villeneuve suit à 
la trace jusqu’à sa mort en 2000. 
Ses espoirs, ses idées, son intensité, 
ses études, son désir d’écriture pour 
changer le monde, tout y passe.  
Mon frère Paul est un récit bouleversant. 
Marité Villeneuve a effectué un travail 
colossal. Elle ose aborder les tragédies 
qui ont malmené sa famille sans jamais 
se défiler :

Ce n’est pas un chalet, c’est un shack, 
une prison. Il a placardé les fenêtres 
avec des planches. Ajouté une double 
épaisseur de bois à la porte. Nul ne 
peut voir au-dedans. Lui, de l’intérieur, 
en approchant son œil entre les lattes, 
a juste assez de clarté pour discerner 
celui ou celle qui s’approche. Il vit 
dans le noir. Je suis assise immobile 
sur ma bûche et je n’attends plus qu’il 
m’ouvre. Je sais que toute tentative de 
secours est désormais inutile. Est-ce 
la forêt qui m’entoure ? Les arbres ?  
Le chuchotement du vent dans les 
feuilles ? Quelque chose murmure 
en moi : ne reste pas là, agis. De quoi 
a besoin un homme seul sinon de 
compagnie ? Les chiens de l’enfance me 
sont revenus en mémoire.

J’ai aussi relu Johnny Bungalow pour 
retrouver les thèmes qui secouent 
une œuvre toujours malheureusement 
d’actualité. Comme si Paul Villeneuve 
brisait son terrible silence par la voix 

de sa sœur Marité, cinquante ans plus 
tard, pour apostropher les habitants du 
Québec.

Des pages magnifiques, intenses, 
un périple que la province devait 
entreprendre à la sortie de la Révolution 
tranquille, même au risque de se 
casser la gueule. Mon frère Paul est un 
ouvrage qui nous fait vivre le mal-être 
et la douleur d’un homme qui s’enfonce 
dans une tragédie incommensurable,  
à la mesure de ce Québec insaisissable. 
Marité Villeneuve a mis des années 
pour cerner ce frère farouche, se faire 
« réparatrice de famille » dans un 
ouvrage qui tient de la biographie et du 
carnet personnel.

Un texte d’une densité remarquable, 
une émotion palpable que l’on ressent 
à chaque phrase, une quête qui étourdit. 
Ce travail admirable redonnera peut-être 
une petite place à cet écrivain qui aura 
été une météorite dans le ciel littéraire 
du Québec.

Le voyage reste à faire. D’autant plus 
que nous n’avons pas su troquer notre 
« minoune » pour une belle voiture 
électrique qui permettrait la vraie 
traversée vers soi et en soi.

Marité Villeneuve

Mon frère Paul 

Del Busso, Montréal 

2020, 384 p., 29,95 $
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