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« Antigone est l’une des œuvres d’art les plus sublimes et 
exceptionnelles de tous les temps », peut-on lire dans l’Esthétique 
de Hegel à propos de la pièce de Sophocle. Cette tragédie,  
qui aurait été créée en 441 avant Jésus-Christ, l’Ontarienne Anne 
Carson considère qu’elle en est la traductrice et non l’adaptatrice. 
Dans une préface pas banale truffée de références, l’autrice 
d’Antigonick, par ailleurs férue de traductions du grec antique, 
s’adresse directement à la courageuse héroïne, s’engageant en 
quelque sorte à lui rendre justice : « Chère Antigone, je prends ça 
comme la tâche de la traductrice, d’interdire que tu puisses jamais 
perdre tes cris. »

C’est cette même noble mission que se sont donnée Cocteau, 
Racine, Brecht, Anouilh, Bauchau et Yourcenar, mais aussi, 
plus récemment, le Polonais Janusz Glowacki, avec Antigone à  
New York (Théâtrales, 2005), et les Québécoises Nathalie 
Boisvert, avec Antigone au printemps (Leméac, 2017), et Marie-
Claude Verdier, avec Andy’s Gone (Passage(s), 2018), sans 
oublier la cinéaste Sophie Deraspe, dont l’Antigone (2019) a 
été vue et entendue aux quatre coins du monde. « J’ai voulu 
faire vivre, à notre époque et dans le cadre social de nos villes 
occidentales, l’intégrité d’Antigone, son sens de la justice et 
sa capacité d’amour », explique la réalisatrice dans une note 
d’intention.

Antigone, cette brèche

Publiée en anglais en 2012 chez McClelland & Stewart, la pièce 
d’Anne Carson nous parvient sept ans plus tard chez l’Arche 
Éditeur, dans une traduction française d’Édouard Louis. Selon 
le romancier français, qui flirte de plus en plus fréquemment 
avec le théâtre, « jamais Antigone n’a été aussi déchirante, 
aussi vraie et radicale que celle de Carson ». C’est ce qu’on 
peut lire sur le bandeau placé par l’éditeur autour d’Antigonick, 
une plaquette d’une soixantaine de pages dans laquelle chaque 
mot est nécessaire, et il se pourrait bien que ces éloges soient 
justifiés.

Aux personnages de Sophocle, Carson s’est permis d’ajouter Nick, 
« un élément silencieux » dont elle précise qu’il est « toujours 
sur scène » et qu’il « mesure les choses ». Le traducteur français 
explique en note de bas de page que le mot anglais nick  
(qu’on retrouve aussi dans le titre de la pièce) signifie notamment 
« brèche, entaille, écorchure, une coupure à la surface de quelque 
chose, la chair, le bois, ou même le temps ». S’il est une métaphore 
qui convient bien à Antigone, c’est celle de la brèche. Le courage et 
la détermination de la jeune femme s’imposent depuis des siècles 
comme une source d’inspiration pour celles et ceux cherchant à 
fissurer les colonnes du temple, à prolonger et à élargir la faille qui 
se dessine dans l’édifice du pouvoir.

La langue employée par Carson est riche, dense et intertextuelle 
(la dramaturge cite tout naturellement Hegel, Brecht, Beckett 
et Woolf), mais elle est en même temps directe, laconique, 
parfois même comique, quand ce n’est pas franchement triviale :  
« Sais pas », dit le garde ; « Bingo », lance Antigone. Sans oublier Créon,  
qui navigue sur son « bateau à moteur ». Le chœur, dont le ton est 
plus soutenu, voire poétique, ne se gêne pas pour faire entendre,  
ici et là, une grinçante dérision : 

À quoi ressemble un chœur grec ? Il ressemble à un avocat, tous 
les deux sont dans le business de la recherche d’un précédent, 
trouver une analogie, localiser un exemple antérieur, et tout cela 
pour être capable de dire : cette chose affreuse à laquelle nous 
assistons aujourd’hui n’est pas unique.

Née pour l’amour

La pièce de Carson est certainement féministe. À Ismène,  
qui estime que « les filles ne peuvent pas s’imposer contre les 
hommes », Antigone répond : « Et pourtant je le ferai. » Après avoir 
accusé sa nièce d’être « autonome, autarcique, autodidactique, 
au todomes t i que ,  au toempa th ique ,  au to thé rapeu t i que , 
autohistorique, autométaphorique, autoérotique et autoenvoûtée » 
— s’agit-il vraiment de défauts ? —, Créon affirme qu’il ne se 
laissera pas « embobiner par une femme ».

Antigone, sans contredit pacifiste — « Je suis née pour l’amour, 
pas pour la haine » —, réplique : les habitants de Thèbes « pensent 
tous comme moi, mais tu as cloué leur langue au sol ». La quête de 
l’héroïne tient néanmoins de la résistance, de la désobéissance : 
elle comporte une part de subversion que Créon n’hésite pas 
à qualif ier d’« anarchie ». Dans un face-à-face vigoureux,  
Hémon traite son père de « petit dictateur », lui rappelant 
qu’« aucune ville n’appartient à un seul homme ».

Le chœur profère des propos percutants au sujet de l’état de la 
planète, de ce que les humains font subir à la faune et à la flore : 
« Il condamne les animaux et les montagnes par ses techniques, 
de son joug il fait ployer le taureau, il met le cheval à genoux. » 
Puis, habité par l’urgence, il conclut : « Risible dans ses villes en 
surplomb, vous le voyez galoper à sa guise, la lave des profondeurs 
déjà là, à ses pieds. »

Autant de métamorphoses

« Qu’elle cristallise, à elle seule, la condition humaine ou qu’elle 
reflète sporadiquement les temps présents, Antigone ne cesse, 
au gré de ses métamorphoses, de nous interpeller. » C’est ainsi 
que la conseillère dramaturgique Émilie Martz-Kuhn explique, dans 
son avant-propos, la manière profonde dont la figure d’Antigone et 

Critique | Théâtre

Antigone et le XXIe siècle
Christian Saint-Pierre

La révolte d’Antigone n’a certainement pas fini d’inspirer : quatre autrices, une Ontarienne et trois 
Québécoises, ont imaginé de quelle manière l’héroïne de Sophocle conjuguerait sa quête  

au présent, comment elle répliquerait aux injustices du XXIe siècle.
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la pièce de Sophocle « habitent nos imaginaires ». Produite par le 
Trident en mars 2019, présentée dans une mise en scène d’Olivier 
Arteau, la « réappropriation » de Pascale Renaud-Hébert, Rébecca 
Déraspe et Annick Lefebvre est publiée chez Dramaturges Éditeurs 
et accompagnée d’une quinzaine de photos du spectacle, toutes 
prises par Stéphane Bourgeois.

Se déroulant dans un futur que les autrices souhaitent « le moins 
proche possible », la pièce interroge notre présent en termes 
politiques, sociaux, économiques et environnementaux. Dans le 
prologue, signé Annick Lefebvre, Polynice exprime, dans un style 
brut et néanmoins lyrique, sa colère devant l’état du monde,  
mais aussi son « espoir de réparation », sa soif de justice : 

J’entre dans la ville pour y trouver Étéocle. Ma cervelle pis mes 
mains sont prêtes, je le crains, à faire volontairement gicler le 
sang d’autrui. À mener mon frère au tombeau. Parce que c’est 
pas vrai, Étéocle, que tu vas continuer de te gonfler crissement 
la bédaine sur le dos du pauvre monde.

Le corps de la pièce, écrit par Pascale Renaud-Hébert, est 
caractérisé par une langue plus quotidienne, très explicite  
— certa ins di ront  t rop —,  mais juste ,  sensib le ,  souvent 
passionnée, voire émouvante. Antigone s’adresse ainsi à sa 
sœur : « C’est pas vrai que je vais me fermer la gueule pour me 
sauver le cul, en sachant très bien que mon silence m’éteint. 
J’aime mieux être révoltée pis morte, que vivante pis paralysée. » 
Quant à Hémon, il exprime vivement son amour : « On est remplis 
de promesses, Antigone. Pis je vais t’en faire mille autres. Je te 
promets de te faire mille autres promesses. » Cette déclaration, 
aussi passionnée soit-elle, ne suffira pas à détourner la jeune 
femme de son combat.

L’insoumission est notre futur proche

Face à Créon, prisonnier de ses idées arrêtées, de sa langue 
policée et de son État policier, Antigone se tient irrémédiablement 
debout : « On peut voir la fin de notre ère de l’autre côté, juste là, 
pis toi, tu me demandes de me soumettre à des décrets qui vont te 
permettre de mieux contrôler avant que tout brûle ? » Un peu plus 
loin, elle ajoute : « Fuck tes règles, tes conventions, tes attentes, 
tes demandes, tes contraintes, tes impératifs pis tes ordres. 
C’t’assez l’aplanissement, le lissage, le pliage. C’t’assez de se taire 
par engourdissement. C’t’assez. Moi, je me lève, je me dresse,  
mon gars, pis j’avance. »

Les quatre chœurs, tous de la main de Rébecca Déraspe, font 
entendre la voix du peuple, des hommes et des femmes plongés 
dans l’état d’urgence instauré par Créon, des plaidoyers truffés 
de mots anglais : « Les policiers munis d’fusils, c’est marche ou 
perds la vie. Les strange people, qu’on les crucifie. Rivalité is over, 
l’hostilité c’est fini. Créon a pris le lead, stratégie d’un insoumis. » 
Dans le dernier chant du chœur, la parole est non seulement 
affranchie des termes anglais, elle est aussi fédérée, retentissant 
d’un seul « nous » libérateur : « On veut vivre avant de mourir,  
sans se soumettre toujours, comme l’Histoire nous a appris à le 
faire. L’insoumission est notre futur proche. Nous serons mille et 
plus encore à abolir la subordination. »

C’est à Ismène, la survivante, que Pascale Renaud-Hébert a 
choisi d’accorder le mot de la fin, un monologue bouleversant 
dans lequel la jeune femme refuse d’être freinée par son passé : 
« Tu le vois ben que tout est troué, mais tu plonges quand même 

tes deux bras là-dedans, en sachant que tu vas constamment 
danser sur le bord d’un gouffre immense, tellement consciente 
de tes limites, qui te définissent probablement même pas. »  
Avec tant de détermination, de lucidité et de lumière, il se 
pourrait bien qu’on évite le pire, et même que la vie renaisse de 
ses cendres.
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Voilà un peu plus de deux ans que débutait l’exposition Gabor 
Szilasi. Le monde de l’art à Montréal, 1960-1980, en décembre 2017, 
pour être plus exact. Le Musée McCord, en collaboration avec 
McGill-Queen’s University Press, fait paraître aujourd’hui une 
publication portant le même titre, qui prolonge le plaisir de cette 
curiosité qu’incarnait l’exposition, logée au deuxième étage de 
l’établissement sis rue Sherbrooke.

D’emblée, il faut l’admettre : si le nom du talentueux photographe 
n’était pas lié au projet, le degré d’excitation peinerait à grimper. 
Assister à un vernissage est parfois déjà assez pénible en soi pour 
que l’envie d’en contempler des photos s’avère nulle. Encore que 
l’époque du corpus, marquée par des bouleversements sociaux 
liés à la Révolution tranquille et par un puissant bouillonnement 
culturel, peut raviver l’intérêt de plusieurs, puisque l’histoire de l’art 
québécois et ses participants défilent devant nous : Guido Molinari, 
Rita Letendre, Alanis Obomsawin ou encore Armand Vaillancourt, 
pour ne nommer que ceux-là. Mais c’est l’œil de Szilasi qui sauve 
tout en faisant de la publication historico-archivistique un tantinet 
nichée une œuvre de photographie à part entière.

Au fil du temps

Cartonnées, les première et quatrième de couverture, au fini 
légèrement lustré, présentent des planches contacts sur lesquelles 
deux clichés sont entourés d’un trait rouge. Il en sera ainsi pour 
les sept premières pages, qui introduisent le livre, et des trois 
dernières, suggérant, comme l’écrit la fille du photographe, 
Andrea Szilasi : « [S]ur les planches contacts, le temps l’emporte 
sur le sujet. »

Cette couverture, d’ailleurs, aux dimensions plus grandes que 
les pages intérieures, fait penser à un portfolio ou à un cartable 
d’écolier dans lequel l’artiste aurait placé ses œuvres. À l’intérieur, 
le fond est noir et griffé, aux coins du livre, par le nom du 
photographe, au lettrage d’un blanc franc. Le contraste offre un 
bel effet et est non dépourvu de charme. Je n’arrive pas vraiment à 
trouver une justification à cette couverture surdimensionnée, sinon 
que le nom, peu importe la page que l’on tourne, apparaît autour 
de la photo, comme s’il continuait de résonner dans la galerie :  
« [I]l est au centre de tout et relié à tout le monde autour »,  
comme l’affirme Andrea à propos de son père.

La mise en page présente quelques défauts qui, s’ils ne sont pas 
dramatiques, agacent néanmoins. Les marges des textes sont 
très étroites, et la taille des légendes, situées en haut de chaque 
image, trop grosse. Peccadilles, j’en conviens, mais elles affectent 
la finesse de l’ouvrage. En revanche, le rythme est bon et cadencé 
par des photos — occupant généralement la moitié d’une page —  
qui, comme le souligne très justement la conservatrice Zoë 
Tousignant, « captent les étranges moments de mimétisme entre 

le spectateur et l’œuvre d’art ». Tout le talent de Szilasi réside dans 
la prise de ces instants. Il ne s’agit pas d’exécuter de simples 
portraits, mais plutôt de montrer l’éloquence d’un événement,  
d’une rencontre, du quotidien, éléments qui justifient pourquoi 
Szilasi a choisi cette discipline.

Le texte de Zoë Tousignant, axé sur le corpus photographique 
de Szilasi (contenant près de trois mille six cents négatifs), 
analyse « l’inventaire des contextes » des expositions au Québec 
et leur passage de lieux privés à des instituts muséaux et aux 
premiers centres d’artistes autogérés du Canada. La contribution 
de l’historienne de la photographie Martha Langford me semble 
empruntée. Je comprends que le « processus muséologique » 
ouvre sa réflexion ; pourtant, je trouve irritante cette manie de 
s’emparer du travail d’un artiste et de lui faire dire tout et n’importe 
quoi. Je ne suis pas contre l’idée (l’auteur est mort, comme disait 
l’autre), mais je ne crois pas qu’examiner le travail de Szilasi à 
l’aune des théories d’Erving Goffman soit si probant. Au début, je 
dois admettre que le texte d’Andrea Szilasi m’est apparu un peu 
mièvre et entaché par un sentimentalisme légèrement échevelé, 
bien qu’après relecture, je le trouve beaucoup plus près de la 
démarche de son père, plus direct, puisqu’elle est aussi nourrie 
par l’amour des gens. Je ne veux pas opposer les deux textes  
— il est d’ailleurs judicieux de les avoir pratiquement juxtaposés — ; 
je crois néanmoins que la contribution de Langford ne se tient 
pas derrière celui de Szilasi. C’est le droit de l’historienne de 
procéder (admirablement bien, cela dit) comme elle le fait, sauf 
que pour ma part, malheureusement, sa méthode rime avec ennui. 
Ce segment de l’ouvrage est par conséquent beaucoup moins 
inspiré.

Quoi qu’il en soit, après la lecture de l’ouvrage, le travail de Szilasi 
demeure en mémoire. Une pensée me vient : pour ce dernier, 
prendre une photo, c’est continuer la conversation.

Critique | Beau livre

Les gens sur la photo
Emmanuel Simard

Malgré des textes assez conformes et manquant de relief, le troisième ouvrage  
sur le travail de ce grand photographe demeure indispensable.

III
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On dirait un coffret retrouvé en rêve, coloré par des phosphènes 
passant du bleu au violet. Énergisé par ses lignes horizontales 
lumineuses le parcourant, le boîtier s’ouvre aussi facilement qu’une 
porte au royaume de Morphée. À l’intérieur, précédés d’un colophon 
digne de ce nom et, qui plus est, signé par l’artiste, quelques 
prières enfouies, soit huit reproductions des toiles du peintre,  
ainsi qu’un essai en deux brochures, l’une française et l’autre 
anglaise, de Jonathan Demers sur le travail de Numa Amun.

Rendue possible par le Prix en art actuel, créé par le Musée 
national des beaux-arts du Québec, la publication accompagne 
l’exposition Raccord, qui a eu lieu du 20 juin 2019 au 16 février 
2020. Vous l’aurez compris : le catalogue fascine. La présentation 
du contenu est inusitée et originale. On trépigne de déplier, 
avec précaution, chacune des affiches et de découvrir le travail 
du peintre, qui nous offre un corpus d’œuvres « sis aux limites 
de l’art optique et [de] l’image cryptée, image dans l’image, 
héritières d’une tradition de la gravure qui, par la hachure 
et la trame, fait apparaître la figuration à partir du motif ».  
Puis, la calebasse remplie, le lecteur se réveille. Les promesses 
soufflées se transformeront, telle une alchimie inversée, en une 
boue de détails techniques dans lesquels il pataugera bientôt.

Infime

Reproduite sur du papier légèrement glacé, chaque affiche a un 
contenu double, car imprimée recto verso, le verso présentant un 
détail de l’œuvre reproduite au recto, ce qui permet à l’amateur 
comme au curieux de plonger davantage dans celle-ci, de s’en 
« approcher », car à première vue, et à une certaine distance,  
on peine à croire que cela a été peint par une main humaine.  
Les textures créées par les motifs et une palette rappelant des 
coloris propres à la science-fiction déroutent. On dirait des 
inscriptions sur la carlingue d’un vaisseau spatial, impression 
renforcée par les titres des peintures : Le temps que nous vivons 
n’est pas celui que l’on pense ; Quelqu’un de très loin veut nous 
parler. Des trames se promènent, semblent se cacher comme 
un code, un « écho dans le champ du sacre », pour reprendre un 
autre titre du corpus. Chatoiement, luminosité étonnante pour de 
l’imprimé de ce calibre, silhouettes qui semblent éclairées, exhibant 
une peau vibrante, font prendre à cette œuvre un tour étrange et 
surréel qui déjoue la science de l’œil.

Je crois que ça fonctionne — du moins, on a une infime idée du 
travail d’Amun, qui est au demeurant un artiste très exigeant, 
comme nous l ’explique Jonathan Demers. I l n’offre pas le 
commissariat de ses œuvres à n’importe qui. Je me questionne 
donc quant à la finalité de l’objet. Lors de l’exposition, les toiles 
d’Amun étaient encastrées dans le mur de la salle et suivaient une 
logique « narrative » propre à ce lieu, ce qui offrait au spectateur 
une immersion complète, étrange, « spirituo-contemplative » dans 

son univers. Il est clair que cet aspect manque cruellement au 
catalogue. Comme je l’écrivais, l’impression est certes de bonne 
qualité, mais la manipulation des affiches, les pliures résultant 
de cette manipulation, la distance pratiquement inexistante entre 
l’œuvre et le spectateur ne rendent pas justice à l’exigence dont 
se nourrit l’œuvre d’Amun. Bien sûr, le contexte n’est pas le même.  
S’en serait-on approché davantage avec un livre plus conventionnel, 
aux dimensions adéquates ?

Temps vertical

Le texte de Demers présente un artiste ayant une approche 
monacale de la peinture, qui partage les prédispositions d’un 
mystique. Je ne suis pas toujours certain de suivre l’esprit 
primesautier de Demers, qui regorge de références et d’idées :  
on saute ainsi de l’atelier d’Amun — que l’essayiste n’a pu  
visiter — à une recette de boudin fait de sang humain, en passant 
par le Saint-Suaire aussi bien que par une allusion aux débuts 
esthétiques d’Amun, qui flirtait alors avec la pornographie.  
Toutes ces mentions ont évidemment pour point commun « la 
généalogie chrétienne de l’image ». Par contre, des formules 
sublimes telles que « En réduisant le geste à sa pénitence,  
c’est la clarté photographique qui dès lors apparaît » nous font 
rêver d’un texte plus long, plus ample, moins précipité. La même 
chose pourrait être dite de la brochure, qui est plutôt chiche en ce 
qui concerne les dimensions des images auxquelles fait référence 
Demers. Ce catalogue, dans sa déconstruction, permet toutefois 
d’entrevoir ou de ressentir ce temps vertical dont parle l’essayiste. 
Raccord serait donc un livre « en un seul et même instant »,  
bien que pour citer l’Italien Giacomo Leopardi, son « […] effet tout 
entier dépend[ra] de la chambre noire plus que de l’objet réel ».

Critique | Beau livre

Faux raccord
Emmanuel Simard

L’objet est original, mais peine à reproduire  
l’effet recherché du travail d’Amun.
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