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Critique | Théatre

Antigone et le XXIé siecle

Christian Saint-Pierre

La révolte dAntigone n'a certainement pas fini d'inspirer: quatre autrices, une Ontarienne et trois
Quebécoises, ont imaginé de quelle maniere I'heroine de Sophocle conjuguerait sa quéte
au present, comment elle répliquerait aux injustices du XXI¢ siecle.

«Antigone est I'une des ceuvres d'art les plus sublimes et
exceptionnelles de tous les temps », peut-on lire dans I'Esthétique
de Hegel a propos de la piece de Sophocle. Cette tragédie,
qui aurait été créée en 441 avant Jesus-Christ, I'Ontarienne Anne
Carson considere qu'elle en est la traductrice et non I'adaptatrice.
Dans une préface pas banale truffée de références, l'autrice
d'Antigonick, par ailleurs férue de traductions du grec antique,
s'adresse directement & la courageuse héroine, s'engageant en
quelgue sorte a lui rendre justice: « Chere Antigone, je prends ¢a
comme |a tache de la traductrice, d'interdire que tu puisses jamais
perdre tes cris. »

C'est cette méme noble mission que se sont donnée Cocteau,
Racine, Brecht, Anouilh, Bauchau et Yourcenar, mais aussi,
plus récemment, le Polonais Janusz Glowacki, avec Antigone &
New York (Théatrales, 2005), et les Québécoises Nathalie
Boisvert, avec Antigone au printemps (Leméac, 2017), et Marie-
Claude Verdier, avec Andy's Gone (Passage(s), 2018), sans
oublier la cinéaste Sophie Deraspe, dont I'Antigone (2019) a
été vue et entendue aux quatre coins du monde. «J'ai voulu
faire vivre, a notre époque et dans le cadre social de nos villes
occidentales, I'intégrité d'Antigone, son sens de la justice et
sa capacité d'amour », explique la réalisatrice dans une note
d'intention.

Antigone, cette bréche

Publiee en anglais en 2012 chez McClelland & Stewart, Ia piece
d'Anne Carson nous parvient sept ans plus tard chez I'Arche
Editeur, dans une traduction francaise d'Edouard Louis. Selon
le romancier francais, qui flirte de plus en plus fréquemment
avec le théatre, «jamais Antigone n'a été aussi déchirante,
aussi vraie et radicale que celle de Carson». C'est ce qu'on
peut lire sur le bandeau placé par I'éditeur autour d'Antigonick,
une plaquette d'une soixantaine de pages dans laguelle chague
mot est nécessaire, et il se pourrait bien que ces éloges soient
justifiés.

Aux personnages de Sophocle, Carson s'est permis d'ajouter Nick,
«un élément silencieux» dont elle précise qu'il est «toujours
sur scene» et qu'il «mesure les choses ». Le traducteur frangais
explique en note de bas de page que le mot anglais nick
(qu'on retrouve aussi dans le titre de la piece) signifie notamment
« bréche, entaille, écorchure, une coupure a la surface de quelque
chose, la chair, le bois, ou méme le temps ». S'il est une métaphore
qui convient bien & Antigone, c'est celle de la bréche. Le courage et
la détermination de la jeune femme s'imposent depuis des siecles
comme une source d'inspiration pour celles et ceux cherchant a
fissurer les colonnes du temple, & prolonger et & élargir la faille qui
se dessine dans I'édifice du pouvair.

La langue employée par Carson est riche, dense et intertextuelle
(la dramaturge cite tout naturellement Hegel, Brecht, Beckett
et Woolf), mais elle est en méme temps directe, laconique,
parfois méme comique, quand ce n'est pas franchement triviale:
«Sais pas», dit le garde ; « Bingo », lance Antigone. Sans oublier Créon,
qui navigue sur son «bateau a moteur ». Le cheeur, dont le ton est
plus soutenu, voire poétique, ne se géne pas pour faire entendre,
ici et a4, une gringante dérision :

A quoi ressemble un cheeur grec ? Il ressemble & un avocat, tous
les deux sont dans le business de la recherche d'un précédent,
trouver une analogie, localiser un exemple antérieur, et tout cela
pour étre capable de dire : cette chose affreuse a laquelle nous
assistons aujourd'hui n'est pas unique.

Née pour I'amour

La piece de Carson est certainement féministe. A Ismeéne,
qui estime que «les filles ne peuvent pas s'imposer contre les
hommes », Antigone répond: « Et pourtant je le ferai.» Aprés avoir
accusé sa niece d'étre « autonome, autarcique, autodidactique,
autodomestique, autoempathique, autothérapeutique,
autohistorique, automeétaphorique, autoérotique et autoenvoltée »
— s'agit-il vraiment de défauts? —, Créon affirme qu'il ne se
laissera pas « embobiner par une femme ».

Antigone, sans contredit pacifiste — «Je suis née pour I'amour,
pas pour la haine» —, réplique: les habitants de Thebes « pensent
tous comme moi, mais tu as cloué leur langue au sol ». La quéte de
I'heroine tient néanmoins de la résistance, de la désobgissance:
elle comporte une part de subversion que Créon n'hésite pas
a qualifier d'«anarchie ». Dans un face-a-face vigoureux,
Hémon traite son pére de «petit dictateur», lui rappelant
qu'« aucune ville n'appartient & un seul homme ».

Le cheeur profere des propos percutants au sujet de I'état de Ia
planete, de ce que les humains font subir a la faune et a la flore:
« Il condamne les animaux et les montagnes par ses techniques,
de son joug il fait ployer le taureau, il met le cheval a genoux.»
Puis, habité par I'urgence, il conclut: «Risible dans ses villes en
surplomb, vous le voyez galoper a sa quise, la lave des profondeurs
déja fa, a ses pieds. »

Autant de métamorphoses

«Qu'elle cristallise, a elle seule, la condition humaine ou qu'elle
reflete sporadiquement les temps présents, Antigone ne cesse,
au gré de ses métamorphoses, de nous interpeller.» C'est ainsi
que la conseillére dramaturgique Emilie Martz-Kuhn explique, dans
son avant-propos, la maniere profonde dont la figure d'Antigone et
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la piece de Sophacle «habitent nos imaginaires ». Produite par le
Trident en mars 2019, présentée dans une mise en scéne d'Olivier
Arteau, la «réappropriation » de Pascale Renaud-Hébert, Rébecca
Déraspe et Annick Lefebvre est publiée chez Dramaturges Editeurs
et accompagneée d'une quinzaine de photos du spectacle, toutes
prises par Stéphane Bourgeois.

Se déroulant dans un futur que les autrices souhaitent «le moins
proche possible », la piéce interroge notre présent en termes
politiques, sociaux, économiques et environnementaux. Dans le
prologue, signé Annick Lefebvre, Polynice exprime, dans un style
brut et néanmoins lyrique, sa colére devant I'état du monde,
mais aussi son « espoir de réparation », sa soif de justice:

Jentre dans la ville pour y trouver Etéocle. Ma cervelle pis mes
mains sont prétes, je le crains, 4 faire volontairement gicler le
sang d'autrui. A mener mon frére au tombeau. Parce que c'est
pas vrai, Etéocle, que tu vas continuer de te gonfler crissement
la bédaine sur le dos du pauvre monde.

Le corps de la piéce, écrit par Pascale Renaud-Hébert, est
caractérisé par une langue plus quotidienne, trés explicite
— certains diront trop —, mais juste, sensible, souvent
passionnée, voire emouvante. Antigone s'adresse ainsi a sa
sceur: «C'est pas vrai que je vais me fermer la gueule pour me
sauver le cul, en sachant trés bien que mon silence m'eteint.
J'aime mieux étre révoltée pis morte, que vivante pis paralysee. »
Quant a Hémon, il exprime vivement son amour : « On est remplis
de promesses, Antigone. Pis je vais t'en faire mille autres. Je te
promets de te faire mille autres promesses.» Cette déclaration,
aussi passionnee soit-elle, ne suffira pas a détourner la jeune
femme de son combat.

L'insoumission est notre futur proche

Face & Créon, prisonnier de ses idées arrétées, de sa langue
palicée et de son Etat palicier, Antigone se tient irrémédiablement
debout: «On peut voir la fin de notre ere de I'autre coté, juste 13,
pis toi, tu me demandes de me soumettre a des décrets qui vont te
permettre de mieux contrler avant que tout brale ?» Un peu plus
loin, elle ajoute: « Fuck tes regles, tes conventions, tes attentes,
tes demandes, tes contraintes, tes impératifs pis tes ordres.
C't'assez I'aplanissement, le lissage, le pliage. C't'assez de se taire
par engourdissement. C't'assez. Moi, je me léve, je me dresse,
mon gars, pis j'avance. »

Les quatre cheeurs, tous de la main de Rébecca Déraspe, font
entendre la voix du peuple, des hommes et des femmes plongés
dans I'état d'urgence instauré par Créon, des plaidoyers truffés
de mots anglais: «Les policiers munis d'fusils, c'est marche ou
perds la vie. Les strange people, qu'on les crucifie. Rivalité is over,
I'hostilité c'est fini. Créon a pris le lead, stratégie d'un insoumis. »
Dans le dernier chant du cheeur, la parole est non seulement
affranchie des termes anglais, elle est aussi fédérée, retentissant
d'un seul «nous» libérateur: «0On veut vivre avant de mourir,
sans se soumettre toujours, comme I'Histoire nous a appris a le
faire. L'insoumission est notre futur proche. Nous serons mille et
plus encore a abolir la subordination. »

C'est a Ismene, Ia survivante, que Pascale Renaud-Hébert a
choisi d'accorder le mot de la fin, un monologue bouleversant
dans lequel la jeune femme refuse d'étre freinée par son passe :
«Tu le vois ben que tout est troué, mais tu plonges quand méme

tes deux bras la-dedans, en sachant que tu vas constamment
danser sur le bord d'un gouffre immense, tellement consciente
de tes limites, qui te définissent probablement méme pas. »
Avec tant de détermination, de lucidité et de lumiére, il se
pourrait bien qu'on évite le pire, et méme que la vie renaisse de
ses cendres.

Anne Carson
Antigonick
il A e gk
T por o i
ool e —
Anne Carson
Antigonick

(d'aprés Antigone de Sophocle)
Traduit de I'anglais (Canada)
par Edouard Loujs | déchinnie st v ot sl udicle
Paris, IArche Edouard Louis
2019,64, 2495 i

« Jumuis Antigone n'n éé mussi

PASASAS

Pascale Renaud-Heébert, Rébecca
Déraspe et Annick Lefebvre
Antigone, d'aprés Sophocle
Montréal, Dramaturges Editeurs
2019,144p,1895 $
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Critique | Beau livre

Les gens sur la photo

Emmanuel Simard

Malgré des textes assez conformes et manguant de relief, le troisieme ouvrage
sur le travail de ce grand photographe demeure indispensable.

Voila un peu plus de deux ans que debutait I'exposition Gabor
Szilasi. Le monde de I'art & Montréal, 1960-1980, en décembre 2017,
pour étre plus exact. Le Musée McCord, en collaboration avec
McGill-Queen's University Press, fait paraitre aujourd'hui une
publication portant le méme titre, qui prolonge le plaisir de cette
curiosité qu'incarnait I'exposition, logée au deuxiéme etage de
I'etablissement sis rue Sherbrooke.

D'embleée, il faut I'admettre: si le nom du talentueux photographe
n'était pas lié au projet, le degré d'excitation peinerait a grimper.
Assister a un vernissage est parfois déja assez pénible en soi pour
que 'envie d'en contempler des photos s'avére nulle. Encore que
I'époque du corpus, marquée par des bouleversements sociaux
lies & la Révolution tranquille et par un puissant bouillonnement
culturel, peut raviver l'intérét de plusieurs, puisque I'histoire de I'art
quebécois et ses participants défilent devant nous : Guido Molinari,
Rita Letendre, Alanis Obomsawin ou encore Armand Vaillancourt,
pour ne nommer que ceux-la. Mais c'est I'ceil de Szilasi qui sauve
tout en faisant de la publication historico-archivistique un tantinet
nichée une ceuvre de photographie a part entiere.

Au fil du temps

Cartonnées, les premiere et quatrieme de couverture, au fini
légérement lustré, présentent des planches contacts sur lesquelles
deux clichés sont entourés d'un trait rouge. Il en sera ainsi pour
les sept premiéres pages, qui introduisent le livre, et des trois
dernieres, suggerant, comme I'écrit la fille du photographe,
Andrea Szilasi: «[S]ur les planches contacts, le temps I'emporte
sur le sujet. »

Cette couverture, d'ailleurs, aux dimensions plus grandes que
les pages intérieures, fait penser a un portfolio ou & un cartable
d'écolier dans lequel 'artiste aurait placé ses ceuvres. A l'intérieur,
le fond est noir et griffé, aux coins du livre, par le nom du
photographe, au lettrage d'un blanc franc. Le contraste offre un
bel effet et est non dépourvu de charme. Je n'arrive pas vraiment &
trouver une justification & cette couverture surdimensionnée, sinon
que le nom, peu importe la page que I'on tourne, apparait autour
de la photo, comme s'il continuait de résonner dans la galerie:
«[I]l est au centre de tout et relié & tout le monde autour »,
comme l'affirme Andrea & propos de son pere.

La mise en page présente quelques défauts qui, s'ils ne sont pas
dramatiques, agacent néanmoins. Les marges des textes sont
trés étroites, et |a taille des légendes, situées en haut de chague
image, trop grosse. Peccadilles, j'en conviens, mais elles affectent
la finesse de I'ouvrage. En revanche, le rythme est bon et cadencé
par des photos — occupant genéralement la moitié d'une page —
qui, comme le souligne trés justement la conservatrice Zoé
Tousignant, «captent les étranges moments de mimétisme entre

le spectateur et I'ceuvre d'art ». Tout le talent de Szilasi réside dans
la prise de ces instants. Il ne s'agit pas d'exécuter de simples
portraits, mais plutét de montrer I'¢loquence d'un événement,
d'une rencontre, du quotidien, éléments qui justifient pourquoi
Szilasi a choisi cette discipline.

Le texte de Zoé Tousignant, axé sur le corpus photographique
de Szilasi (contenant pres de trois mille six cents négatifs),
analyse «l'inventaire des contextes» des expositions au Québec
et leur passage de lieux prives a des instituts museaux et aux
premiers centres d'artistes autogérés du Canada. La contribution
de I'historienne de la photographie Martha Langford me semble
empruntée. Je comprends que le « processus muséologigue »
ouvre sa reflexion; pourtant, je trouve irritante cette manie de
s'emparer du travail d'un artiste et de Iui faire dire tout et n'importe
quoi. Je ne suis pas contre I'idée (I'auteur est mort, comme disait
I'autre), mais je ne crois pas qu'examiner le travail de Szilasi a
I'aune des théories d'Erving Goffman soit si probant. Au début, je
dois admettre que le texte d'Andrea Szilasi m'est apparu un peu
miévre et entaché par un sentimentalisme légérement échevelg,
bien qu'apres relecture, je le trouve beaucoup plus prés de la
démarche de son pére, plus direct, puisqu'elle est aussi nourrie
par I'amour des gens. Je ne veux pas opposer les deux textes
— il est d'ailleurs judicieux de les avoir pratiqguement juxtaposes —;
je crois néanmoains que la contribution de Langford ne se tient
pas derriere celui de Szilasi. C'est le droit de I'historienne de
procéder (admirablement bien, cela dit) comme elle le fait, sauf
que pour ma part, malheureusement, sa méthode rime avec ennui.
Ce segment de I'ouvrage est par consequent beaucoup moins
inspire.

Quoi qu'il en soit, apres la lecture de I'ouvrage, le travail de Szilasi
demeure en mémoire. Une pensée me vient: pour ce dernier,
prendre une photo, c'est continuer la conversation.

PASt ks
Gabor Szilasi
Le monde de I’art 3 Montréal,

1960-1980 gl ‘i ]
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Critique | Beau livre

Faux raccord

Emmanuel Simard

|'objet est original, mais peine 3 reproduire
I'effet recherché du travail dAmun.

On dirait un coffret retrouvé en réve, coloré par des phosphénes
passant du bleu au violet. Energisé par ses lignes horizontales
lumineuses le parcourant, le boitier s'ouvre aussi facilement qu'une
porte au royaume de Marphée. A I'intérieur, précédés d'un colophon
digne de ce nom et, qui plus est, signé par l'artiste, quelques
prieres enfouies, soit huit reproductions des toiles du peintre,
ainsi qu'un essai en deux brochures, I'une francaise et I'autre
anglaise, de Jonathan Demers sur le travail de Numa Amun.

Rendue possible par le Prix en art actuel, créé par le Musée
national des beaux-arts du Quebec, la publication accompagne
I'exposition Raccord, qui a eu lieu du 20 juin 2019 au 16 février
2020. Vous l'aurez compris: le catalogue fascine. La présentation
du contenu est inusitée et originale. On trépigne de déplier,
avec précaution, chacune des affiches et de découvrir le travail
du peintre, qui nous offre un corpus d'ceuvres «sis aux limites
de I'art optique et [de] I'image cryptée, image dans l'image,
héritieres d'une tradition de la gravure qui, par la hachure
et la trame, fait apparaitre la figuration a partir du motif ».
Puis, la calebasse remplie, le lecteur se réveille. Les promesses
soufflées se transformeront, telle une alchimie inversée, en une
boue de détails technigues dans lesquels il pataugera bientot.

Infime

Reproduite sur du papier légerement glace, chaque affiche a un
contenu double, car imprimée recto verso, le verso présentant un
détail de I'ceuvre reproduite au recto, ce qui permet a l'amateur
comme au curieux de plonger davantage dans celle-ci, de s'en
«approcher», car a premiére vue, et a une certaine distance,
0N peine a croire que cela a été peint par une main humaine.
Les textures créeées par les motifs et une palette rappelant des
coloris propres a la science-fiction déroutent. On dirait des
inscriptions sur la carlingue d'un vaisseau spatial, impression
renforcée par les titres des peintures: Le temps que nous vivons
n'est pas celui que l'on pense; Quelqu'un de trés loin veut nous
parler. Des trames se promenent, semblent se cacher comme
un code, un «écho dans le champ du sacre », pour reprendre un
autre titre du corpus. Chatoiement, luminosité étonnante pour de
Iimprimé de ce calibre, silhouettes qui semblent éclairées, exhibant
une peau vibrante, font prendre a cette ceuvre un tour étrange et
surréel qui déjoue la science de I'eil.

Je crois que ca fonctionne — du moins, on a une infime idée du
travail d'Amun, qui est au demeurant un artiste trés exigeant,
comme nous I'explique Jonathan Demers. Il n'offre pas le
commissariat de ses ceuvres a n'importe qui. Je me questionne
donc quant a la finalité de I'objet. Lors de I'exposition, les toiles
d'Amun étaient encastrées dans le mur de la salle et suivaient une
logique «narrative » propre a ce lieu, ce qui offrait au spectateur
une immersion compléte, étrange, « spirituo-contemplative » dans

son univers. Il est clair que cet aspect manque cruellement au
catalogue. Comme je I'écrivais, I'impression est certes de bonne
qualité, mais la manipulation des affiches, les pliures résultant
de cette manipulation, la distance pratiquement inexistante entre
I'ceuvre et le spectateur ne rendent pas justice a I'exigence dont
se nourrit I'ceuvre d'Amun. Bien sdr, le contexte n'est pas le méme.
S'en serait-on approché davantage avec un livre plus conventionnel,
aux dimensions adéquates ?

Temps vertical

Le texte de Demers présente un artiste ayant une approche
monacale de la peinture, qui partage les prédispositions d'un
mystique. Je ne suis pas toujours certain de suivre I'esprit
primesautier de Demers, qui reqorge de références et d'idées:
on saute ainsi de I'atelier d'Amun — que |'essayiste n'a pu
visiter — a une recette de boudin fait de sang humain, en passant
par le Saint-Suaire aussi bien que par une allusion aux débuts
esthétiques d'Amun, qui flirtait alors avec la pornographie.
Toutes ces mentions ont évidemment pour point commun «la
généalogie chrétienne de I'image ». Par contre, des formules
sublimes telles que « En réduisant le geste a sa pénitence,
c'est la clarté photographique qui des lors apparait» nous font
réver d'un texte plus long, plus ample, moins précipité. La méme
chose pourrait étre dite de la brochure, qui est plutot chiche en ce
qui concerne les dimensions des images auxquelles fait référence
Demers. Ce catalogue, dans sa déconstruction, permet toutefois
d'entrevoir ou de ressentir ce temps vertical dont parle I'essayiste.
Raccord serait donc un livre «en un seul et méme instant »,
bien que pour citer I'ltalien Giacomo Leopardi, son «[..] effet tout
entier dépend(ra] de la chambre noire plus que de l'objet réel ».

RASTS

Numa Amun

Raccord

Québec, Musée national

des beaux-arts du Québec

2019, 23 p. (dont 8 affiches), 4995 $
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