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2020_les ecrivains et I'argent_

Stéfanie Clermont

La possibilité d'écrire, pour moi, vient a la fois de mon acces a
I'argent et de mon mangue d'accés a l'argent. Je n'ai jamais eu
peur d'étre a la rue, j'ai donc de mon plein gré créé des situations,
ou laissé des situations se développer, qui m'ont conduite la ou
ma curiosité voulait aller, ce qui, souvent, est en Sens inverse
du chemin qui mene vers l'argent. Je subviens moi-méme a mes
besoins de base, mais jai le coussin familial de la classe moyenne:
un billet d'autobus Greyhound pour rentrer a la maison & Noél,
une avance sur la voiture, une partie du loyer ou une seance
de thérapie ici et la. Je n'ai pas suivi le parcours qui m'aurait
été accessible vu ma sociodémographie, soit celui des études
universitaires. Je voulais trouver des moyens de vivre sans
argent, contre I'argent, a l'extérieur de la logique capitaliste.
Je ne voulais pas passer toute ma vie a travailler pour moi
seulement, je ne voulais pas étre exploitée par un patron,
Je n'aspirais pas a exploiter les autres. Je ne voulais et ne veux toujours
pas hausser les épaules devant I'Etat policier se mobilisant pour
defendre le droit des riches d'exploiter les pauvres. Je me suis fondue
a un groupe de gens qui pensent comme moi. Je consignais ce que je
voyais sous forme de poémes dans mes cahiers.

Je me rappelle un camarade qui m'a un jour déclaré qu'il détestait ce
que j'écrivais, parce que c'était beau.

Les autres l'avaient trouve dur, dogmatique, ridicule. Mais moi, ¢a
m'est toujours resté. Encore aujourd'hui, je me demande s'il a vu en
moi Une traitresse, quelqu'un qui traine dans le milieu anticapitaliste
pour prendre des notes, que je transformerais un jour en produit, en
livre.

Toute ma vie, j'ai pris des risques au nom de ma soif d'indépendance,
d'aventure, d'écriture. Mon parcours n'a jamais été stratégique, au
sens carriériste du terme, mais il m'arrive de me dire que j'ai bien joué
mes cartes. Je n'ai pas de dettes étudiantes, et du méme coup jai
VEcu autre chose que l'université, ce qui me donne de la matiére pour
écrire. Mes parents ont été la pour moi et le sont encore.

Et pourtant, je suis tout le temps angoissée.

Je ne connais pas la situation financiere de tous les gens que
j'ai rencontrés dans le milieu de la littérature depuis trois ans,
mais je sens que nous sommes plusieurs a vivre au-dessus de
nos moyens. Avant d'étre publiés, nous révions de I'étre. Une fois
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notre nom étampé sur la couverture d'un livre, nous pourrions
passer tout notre temps a écrire, nous aurions I'écriture comme
profession, croyions-nous. Mais finalement, le soulagement que
procure la lettre d'acceptation d'une maison d'édition est de courte
durée. Nous découvrons que la publication d'un livre n'est pas
la fin, mais le début d'un processus, comme une invitation a se
faire décortiquer: quelle est ta formule, quelle est ton intention,
qui es-tu, quelle est ta cause, a qui t'adresses-tu; c'est a nous
de faire mousser, de donner, encore donner, donner comme Si ce
deuxieme acte de la littérature, la prestation devant public qui vient
apres la publication, était bien rémunéré, alors que nous ne sommes
pas payes, ou si peu. Il s'installe, pour I'écrivaine qui a un peu de
succes, une confusion entre son capital culturel et son capital tout
court. Tu peux te rendre a Radio-Canada au milieu de la journée et
faire une entrevue, n'est-ce pas? Tu peux payer ton gaz pour aller
au Salon du livre de Québec et te faire rembourser dans six mois,
n'est-ce pas? Non, je ne peux pas, et toi non plus, mais on le fait
quand méme, on prend du retard sur nos paiements de carte de
crédit, parce que ca fait partie de la game de faire énormement
d'autopromotion.

En ce moment, j'ai un enfant d'un an qui va a la garderie, j'écris
deux ou trois jours par semaine et j'ai un emploi alimentaire a
temps partiel. J'écris mille mots par jour, mais ce n'est pas assez,
je sens que ce n'est jamais assez, je n‘arrive pas a me plonger
dans mon écriture, je suis fatiguée, la solitude me terrasse.
Quand je suis au travail, je suis consciente des heures qui passent
0U je ne suis pas en train de travailler les textes que j'ai a écrire.
Je dépends du salaire de mon chum, qui trime dur, et ¢a fait
que je me sens la responsabilité de faire beaucoup de taches
meénageres et de me lever la nuit pour consoler notre bébe.
Jai pris des contrats avec des magazines récemment parce que
¢a fait plus de deux ans que jai publié mon premier livre et que
je veux m'accrocher a quelgue chose qui confirme que je suis
encore une autrice, mais quand je travaille sur les articles, je suis
frustrée de ne pas avancer sur un projet de livre. Quand je vais
bien, je peux en rire, et me dire que c'est le deébut, que c'est comme
ca les débuts de carriere, que c'est comme ga avoir des enfants,
et qu'un jour je serai sage, calme, aisée, et que tout ga me fera
sourire en coin. Mais quand je ne vais pas bien, je décide que ¢a
ne peut pas continuer. II'y a des gens qui ont les nerfs pour ¢a, me
dis-je, et je ne pense pas que j'en fais partie. Tant qu'a travailler,
je vais travailler en échange d'un revenu.



Je me retrouve, une fois tous les six mois, sur internet, a la recherche
d'un revenu stable et de conditions de travail décentes. Je consulte
des sites web comme «arrondissement.com» et «le grenier aux
emplois» et m'imagine intervenante sociale ou traductrice — des
emplois qui me semblent, alors que je suis dans mon délire, tout &
fait dans mes cordes. J'envoie des CV et, évidemment, je n'obtiens
pas ces emplois pour lesquels je ne suis pas qualifiee. Je vais
sur le site de I'UQAM. Plusieurs diplomes me sont alléchants,
la perspective de suspendre I'ecriture pendant quatre ans me rebute
et me parait trop risquee. Six ans sans rien publier, c'est long. Et si
on m'oubliait ? Moi qui avais d'abord songé a publier anonymement,
Je suis apparemment devenue quelqu'un qui ne veut pas qu'on l'oublie.

Sur mon ordinateur, dans un dossier nomme «CV etc.», il y a
soixante-treize documents, qui portent des noms comme «2014_
StéfanieClermont_cuisine », « 2015_StéfanieClermont_réceptionniste »,
« 2016_StéfanieClermont_sous-titrage ». Il y a des documents que je
n'ai aucun souvenir d'avoir crées et qui me font rire jaune quand je les
retrouve en preparant I'ecriture de ce texte, comme « lettre d'intention
entretien meénager » et « Candidature spontanée YMCA ».

Si je devais composer un CV qui n'aurait pas de destinataire precis,
un cv ultime, honnéte, il s'étendrait sur plusieurs pages et aurait
une dizaine de sous-catégories. Je ne distingue pas les emplois
remuneérés du bénévolat, car les emplois rémuneérés que j'ai eus font
peu de poids dans ma candidature. En revanche, j'ai fait beaucoup,
beaucoup trop de bénévolat.

Tout ce que j'ai appris a faire depuis dix ans, je I'ai appris en travaillant
gratuitement. Radio, montage sonore, reportage, traduction. Je sais
le faire parce que je I'ai fait; je ne suis pas la meilleure parce qu'il
m'a toujours fallu abandonner le travail gratuit au profit d'un emploi
lambda. Je ne suis pas en mesure de me trouver un emploi dans
ces domaines parce que mon experience ne s'ajoute a rien, les
employeurs n'ont aucune raison de me preférer a un autre candidat
qui a toutes les mémes expériences en plus d'un diplome durement
gagné. Qu'est-ce qu'il me reste ? Il me reste I'écriture, vers laquelle j'ai
sUrement, Si on commence a compter a partir de mes journaux intimes
de I'école primaire, mis les fameuses dix mille heures de pratique
necessaires, selon Malcolm Gladwell, & devenir un expert. Je ne vis pas
de mon écriture, mais je peux me dire que ¢a s'en vient. Comme il est
maintenant dans l'ordre du possible que quelgu'un décide de me payer
pour étre moi-méme, je garde une attitude positive et traite ma vie
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comme de la matiere, quelque chose a embellir, a emballer et a publier.
De retour & ma table de travail, a mes manuscrits, je ne compte pas
les heures. Quand mon chum rentre a la maison, je suis a la fois
jalouse de son salaire et honteuse d'avoir passé la journée a «faire
Ce que j'aime ».

Je n'aime pas les entreprises et je n'aime pas penser que je suis
une entrepreneure, mais les artistes sont toujours un peu des
entrepreneurs, et aussi des produits. Comme un enfant trainé des
I'age de trois ans dans les cours de violon, ou un adolescent joueur
de basket qui s'entraine jusqu'a atteindre un niveau professionnel
pour une équipe collégiale, je travaille sans arrét a augmenter ma
valeur. Je suis I'inventeur de moi-meéme, mais est-ce que je peux
vendre mon brevet? Ou est-ce que mes entraineurs vont faire de
I'argent sur mon dos et écrire des lois stipulant que je n'ai pas le
droit d'étre rémunerée ? Est-ce que mes parents vont se rendre
compte, dans dix ans, qu'il y a des milliers d'autres enfants, comme
moi, qui jouent du violon & s'en rendre malades, et que parmi nous,
une poignée seulement vont devenir musiciens professionnels,
et un, ou deux, seulement soliste international'?

Impossible de le savoir. Impossible de prédire si oui ou non,
on va vivre de son art. C'est une tombola qui peut rendre malade,
mais qui a quelgue chose d'idiot, un peu comme I'affirmation
de 34 % des Canadiens qui déclarent gue leur plan de retraite,
c'est gagner a la loterie?.

Samuel Beckett a dit qu'il écrivait parce qu'il ne savait rien faire
d'autre. Je pense que pour beaucoup d'écrivains, dont moi,
«ne rien savoir faire d'autre » est une prophétie autoréalisatrice. Avant
de penser & faire de I'argent, on écrivait, on a donc appris a écrire. Et
puis, la littérature nous a tant habités qu'on n'a pas appris grand-chose
d'autre. Un jour, on a décidé d'essayer d'écrire professionnellement,
car sinon, on n‘aurait plus le temps d'écrire. Dans tous les autres
emplois que j'ai occupes, j'ai appliqué une philosophie a la Bartleby,
faisant juste assez bien mon travail pour que le patron n'ait rien a
redire, mais n‘acceptant surtout pas ses invitations a prendre le bien-
étre et I'avenir de la compagnie a cceur. Je ne peux pas faire ¢a avec
I'ecriture. Si je veux la bourse, il faut que mon projet soit meilleur que
les autres. Pour que mon projet soit meilleur que les autres, il faut
que j'y mette du temps. Si je veux avoir du temps a y mettre, je ne
peux pas travailler quarante heures par semaine dans un tout autre
domaine. Ou peut-étre que oui? Est-ce que je devrais essayer ? Est-ce



que je devrais m'inscrire comme étudiante au cégep ? Est-ce que je
devrais écrire seulement par amour, comme avant, dans mes cahiers ?
Non, Stéfanie, non! Publie un autre livie! Ecris-tu en ce moment ?
Je sais que tu es occupee avec le bébe, mais.. écris-tu en ce
moment ?

La société moderne est l'autrice du concept de «l'artiste », cet étre
noble et ignoble qui développe son eqo et qui le met en vitrine,
qui accumule des preuves de ses accomplissements pour mieux
se vendre, puis essaie de se forcer a vivie a I'extérieur du regard
des autres pour étre lui-méme celui qui regarde le monde, dans
I'espoir d'en extraire une matiére a raffiner et signer. Comme il fait
tout ca tout seul, il a de bonnes excuses de ne rien foutre d'autre.
[l était, jusqu'a la fin du xxe siecle, I'aboutissement de la
civilisation, du capitalisme: une chance que tout ga existe,
que l'artiste peut manger au restaurant, boire du café, prendre
I'avion, voir le monde, se promener, vivre tout seul dans la métropole,
ne penser qu'a son art. Il se croyait damneé et marginal, mais, depuis
sa marge, il justifiait mieux que guiconque la domination et la captivité
de tous ceux, vegétaux, animaux, humains, qui travaillaient, souffraient
et mouraient pour que lui puisse créer. Mais aujourd'hui, le libéralisme
est allé encore plus loin: les habitants des pays riches, qu'ils aient ou
non de I'argent, sont tous des artistes. Le capitalisme est entre dans
la phase de la performance et de I'anxiété constante. La subsistance
est la, a portée de la main; mais elle est conditionnelle. Il ne suffit
pas de travailler. Il faut y mettre son ame. Il faut étre inspirant. Il faut
étre fort. Il faut gérer son corps, sa vie, ses émotions, son budget,
tout ¢a sans communauté, et si on n'y arrive pas, si I'anxieté et la
dépersonnalisation sont trop grandes, le constat psychologique
est que l'individu a un probleme, qu'il n'arrive pas a devenir adulte.
Et chacun croit que tout le monde s'adapte bien, sauf lui. L'anxiété
est le secret public de cette phase du capitalisme, comme I'explique
I'Institute for Precarious Consciousness dans son excellent texte,
We Are All Very Anxious®. Et comme la communication elle-méme est
presque entierement récupérée par ses plateformes, méme dans les
milieux anticapitalistes, il est rare de trouver un endroit ou parler,
ou écrire, librement, sans avoir I'impression d'étre juge, évalug,
en entrevue pour un emploi ou une opportunité quelcongue.

«Vendre son ame» a déja été une phrase connotée négativement.
Aujourd'hui, elle a plutét une tonalité féministe, résiliente. Je ne
m'identifie pas au systéme hiérarchique traditionnel des emplois
stables, qui me rejette de toute fagon. J'applique donc du magquillage,
je mets ma webcam en marche et je fais face a l'austérité avec brio.
J'enregistre une chanson qui, regarde donc, a été visionnée tant de
fois qu'une compagnie m'offre de I'argent pour annoncer son produlit.
Je peux étre fiere de vivre de mon art; mais je ne me reposerai pas,
car ma motivation demeure la précarité, et non le simple désir de
chanter.

Au sein du genre de communauté dont je veux faire partie, il n'est
pas attendu que nos amis, voising, cousines, soient les meilleurs. Les
membres d'une communauté s'aiment parce qu'ils se connaissent,
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parce qu'ils passent du temps ensemble, parce qu'ils sont au méme
endroit et vivent des choses ensemble. Dans le régime capitaliste
contemporain, des algorithmes déterminent pour nous les gens
que nous devrions ajouter @ nos listes, des «amis» qui sont aussi
des «contacts» qui sont aussi des gens qui pourraient soit nous
embaucher, soit devenir nos employés. Comme nous ne connaissons
pas les gens qui forment aujourd'hui nos « communautes »,
nous sommes tous remplagables. Le but de I'amitié n'est pas I'amitie,
mais le succes. Il est facile de trouver une personne qui chante encore
mieux, qui écrit encore mieux. La course, non seulement la course a
la survie, mais celle a I'amitie, a |a legitimité, au simple sentiment
d'exister, se déroulent entre ceux qui travaillent le plus fort. L'argent,
s'il'y en a, viendra a la toute fin. En attendant, il faut faire semblant que
de toute fagon, I'argent nous importe peu, et que méme le regard des
autres nous importe peu. On fait ce qu'on fait par amour, parce qu'on
est un artiste dans I'ame.

Aujourd'hui, I'écrivain est distrait, vaguement critique, surtout triste.
Il 'se dit chanceux de faire ce qu'il aime, c'est-a-dire qu'il sait que son
role au sein du capitalisme est loin d'étre le plus pénible, et il s'en
veut de souffrir.

Est-ce que les choses peuvent changer? QOui. Je pense que oui.
Mais il faut que le secret public soit brisé. Il faut rompre avec la
tendance a tout voir par la lorgnette de la psychologie. Le capitalisme
voudrait nous prendre toutes nos heures, en plus de controler nos
mouvements, restreindre nos relations avec les autres formes de
vie, empécher notre autonomie. Il faut du courage pour admettre
que nous en souffrons. L'écriture peut étre une forme de résistance,
une puissance nous ramenant a notre profondeur, notre colére, notre
histoire, nos relations, nos Vérités et nos mysteres. A la fois secréte,
amoureuse et bouteille a la mer. Je voudrais d'une écriture qui ne
soit ni bonne, ni mauvaise, mais sincére, eclairante et cathartique. Il
faudrait, pour accueillir cette écriture-13, créer des espaces deésaliénés.
Des espaces ou I'on se rencontre, pas pour faire du réseautage, pas
pour se filmer, pas pour se faire un nom, pas pour s'applaudir — mais
pour se rencontrer. |l faudrait partager ce qu'on a, voler ce qui nous
manque, lutter pour se saisir de nos vies. L'argent demeurera un
probléme tant que nous vivrons sous le regne du capitalisme. Mais
la colere et I'humour ont meilleur godt que l'anxiété et le syndrome
de l'imposteur. Il n'y a pas de pureté et pas de solution individuelle.
Tout en organisant nos vies selon la probabilité que le capitalisme
ne s'effondre pas demain, je crois qu'il y a moyen, viscéralement, de
refuser notre role, d'abandonner l'espoir d'étre sauves par le succes,
de garder I'ecriture, précieusement, pour nous, et de détruire les écrivains.

1. Malcolm Harris, « How to Make a Virtuoso Violoniste », The New Republic, 21 octobre 2015.
2. Graham F. Scott, « 34 % of Canadians plan to retire by winning the lottery »,

Canadian Business, 30 janvier 2014.

3. Intistute of Precarious Consciousness, billet de blogue du 4 avril 2014.

Stéfanie Clermont est née a Ottawa en 1988. Elle est I'autrice du recueil de nouvelles
Le jeu de la musique, publié au Quartanier en 2017. Elle vit & Montréal.






L'art de ne pas faire d’argent

Mickaél Bergeron

La question est frequente depuis que j'ai publie mon premier livre I'an dernier:
«Pis, fais-tu de I'argent, en as-tu vendu beaucoup ?» Une curiosité qui, Ia plupart du temps,
trahit Ila méconnaissance du monde littéraire.

On ne peut pas en vouloir au lectorat ainsi qu'a nos proches
de ne pas savoir a quel point les auteurs et autrices ne font pas
beaucoup d'argent avec leurs ceuvres. Le milieu artistique en
geénéral aime bien faire semblant que tout est glamour, que tout
est affaire de passion et d'inspiration, que les rencontres avec le
public sont « e vrai salaire », méme si ¢a ne paie pas le loyer et les
rendez-vous chez le psy.

Comme me le disait Erika Soucy, autrice de Les murailles (VLB, 2016),
pour ne nommer que celle-ci: « Tout le monde dans le milieu sait
que I'€criture est un side-line.» Méme ceux et celles qui gagnent
des prix, qui sont dans les palmares des ventes ou qui sont
«chummy-chummy » avec Marie-Louise Arsenault tellement ils et
elles sont souvent a Plus on est de fous plus on lit, méme celles et
ceux qui sont professeurs ou médiatrices culturelles ou journalistes
ou baristas ou n'importe quel autre métier. Parce que c'est
comme ¢a que les auteurs et autrices gagnent réellement leur vie.
En faisant autre chose.

Erika Soucy est maintenant une exception. Depuis trois ans, elle
vit de sa plume, mais pas en écrivant ou en vendant des livres.
Ce n'est pas moi qui le dis, c'est elle: «Ecrire pour la télévision,
ce n'est pas de la création littéraire.» Elle vit quand méme de sa
plume. Ses principaux revenus viennent de la télévision, de I'écriture
d'émissions, comme Léo, de Fabien Cloutier, entre autres.

Je me souviens que, lorsque j'ai commenceé a participer a des
événements littéraires, bien avant la sortie de man livre, je ne me
considérais pas comme un auteur. Solide syndrome de I'imposteur.
Un poete m'avait alors dit: « T'es bien plus un auteur gue moi,
tu gagnes ta vie en écrivant depuis des années!» Peut-étre.

Comme Erika Soucy, je ne peux pas dire que c'est de la création
littéraire, mais c'est vrai que, depuis bientot vingt ans, la totalité
ou la grande partie de mes revenus provient de textes de mon cru.
Si j'essaie d'avoir un certain élan dans mes chroniques, mes textes
journalistiques peuvent étre expeditifs, batis avec une mécanique
bien huilée et répétitive. Faut étre efficace et rigoureux avant d'étre
créatif. Je comprends, donc, quand Erika dit que Ia télévision n'est
pas de la creation littéraire, mais je me considere quand méme
chanceux de pouvoir faire de I'argent en écrivant, méme si parfois,
avouons-le, le sujet est plate.

«Je n'ai pas encore trouvé mon équilibre complet d'écrivaine, ajoute
Erika, il me mangue un peu de création.» Elle ne se plaint pas.
Elle ne regrette pas du tout d'avoir Iaché sa day job pour se consacrer
a 'écriture et elle sait qu'elle n'est pas dans la situation « réguliere ».
Le deéfi, quand tu gagnes ta vie en écrivant pour d'autres, c'est que
tu as moins envie de consacrer tes conges a I'ecriture de projets
personnels. Ce qui peut devenir ironique a un certain point.
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La quéte d’un revenu

['autre ironie, c'est qu'il y en a de I'argent, il s'en vend des livres.
Selon I'Observatoire de la culture et des communications du
Quebec, la vente de livres neufs a généré plus de 600 millions de
dollars en 2018. OU va cet argent, coudonc ? Visiblement pas dans
les comptes bancaires des écrivain-es.

L'Union des écrivaines et écrivains québécois (UNEQ) publiait en 2018
une etude avec des chiffres qui font mal: le montant annuel moyen
gagne par les ecrivain-es provenant de leur travail littéraire dépasse a
peine les 9000 $. C'est a peu pres le revenu d'une personne sur l'aide
sociale. C'est la moitié du revenu qu'il faut, selon Statistique Canada,
pour subvenir a Ses Moyens sans nuire a sa sante.

Ca fait mal, mais je vais jouer encore dans la plaie. La méme étude
nous apprend que « 90 % des répondants n'ont pas engrange un
revenu annuel lié a leurs activités littéraires supérieur a 25000 $ ».
Suis-je le seul a avoir I'impression gue les 600 millions des ventes
sont détournes quelque part ?

Non, je ne suis pas la seule personne. Selon Mélodie Vachon
Boucher, autrice, bédeiste et illustratrice, le modele d'affaires
du financement des écrivain-es est « déepasseé ». Elle s'explique:
«Ca ne reflete pas la répartition reelle de l'investissement en temps et
en argent de produire un livre.» Selon elle, cette division, ou 10 % des
recettes (en général, mais ga peut varier de 6 % a 18 %) retournent a
I'auteur ou l'autrice, n'a pas de sens. Le reste de la tarte est mange
par les éditeurs (30 %), les distributeurs (20 %) et les librairies (40 %).

Mélodie a décidé d'utiliser sa fibre entrepreneuriale et d'autoéditer
certains de ses projets — sans pour autant cesser de collaborer
avec des maisons d'édition. « C'est trois fois plus payant de vendre
deux cents livres de maniére indépendante que mille livres avec
un eéditeur », soutient-elle. «Je ne veux pas dénigrer le travail
des éditeurs, insiste-t-elle, personne ne roule sur l'or, c'est vrai,
sauf que les auteurs sont les seuls qui ne peuvent pas en vivre.
Les éditeurs ou les libraires, méme s'ils ne sont pas riches, n'ont
pas a avoir une deuxieme job pour y arriver !'»

«Je recois un appel, un gars de radio. Je comprends que son
émission n'a pas de budget pour payer ma musique et que son
émission ne fera pas d'argent, mais lui a un salaire pour créer son
show alors que moi je ne suis pas paye pour la musique dont il
a besoin, c'est ¢a qui devient insultant », disait grosso modo un
musicien dans une envolée sur les réseaux sociaux.

Ca fait drolement écho a une autre critique de Mélodie. « Les salons
du livre sont subventionneés et ont du personnel parfois bien payé
pour organiser une fete des auteurs, mais les auteurs ne sont pas



payes pour etre 1! Pourtant, un salon sans auteurs, c'est juste une
grosse librairie ! »

Non seulement les écrivain-es ne sont pas paye-es pour y passer
quelques heures ou parfois quelques jours, mais les frais pour y
étre ne sont pas toujours couverts — méme le café —, et donc ils
sont sur le bras des artistes (qui ne font pas d'argent avec leurs
livres en général, rappelons-le). « C'est insultant, ajoute la bédeéiste,
¢a me fait détester mon métier! Si au moins on couvrait ces frais!»

On allegue souvent que les personnes qui font de 'argent
travaillent fort pour cet argent et dans la plupart des cas, c'est
vrai. Sauf qu'il y a aussi plein d'écrivain-es qui travaillent fort et
qui ne font pas d'argent quand méme. Il'y a un truc aléatoire dans
tout ga. Pourquoi cette conférence m'est payée 750 $ alors que
I'autre est réemunérée 200 $ ? Dans les deux cas, je suis invité pour
mon expertise et ma réputation. Pis je vais sirement mettre autant
d'énergie dans les deux.

«La télévision, c'est plus payant que tout le reste, raconte Erika
Soucy. Je mérite mon salaire, mais quand on compare les heures
qu'on met sur un livre ou pour une piéce de theatre versus la
télévision, c'est limite vulgaire comme différence. Personne ne veut
trahir ses convictions, mais c'est difficile de résister a certains
projets, le cheque est alléchant. » Et c'est ainsi qu'un-e artiste met
en attente ses projets personnels. Il faut bien vivre pis une vision
artistique permet rarement de juste vivre.
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Le mythe de la douleur

Parler de son succes peut parfois étre mal vu, mais le malaise
est plus grand quand un-e artiste parle de I'échec de son livre,
du fait d'en arracher, de ne pas y arriver. Il faut faire comme si tout
allait bien, peu importe. Si faire de I'argent s'accompagne d'une
géne, c'est la honte qui est lige a la précarité. Mais aussi le stress.
Et les problemes.

Tout ca n'est pas juste une question de principes et de redevances.
La précarité, ca fait mal. « Etre écrivaine, ¢a sonne hot, poursuit
Melodie, mais c'est pas hot. La banque ne trouve pas ¢a hot. »

L'ex-humoriste Hannah Gadsby débine savoureusement ce
cliché dans son spectacle Nanette (a écouter sans heésitation).
Ce n'est pas parce que des gens réussissent a créer des ceuvres
incroyables dans la souffrance ou dans la pauvreté qu'on doit
perpétuer ces souffrances. C'est franchement cruel. Qui sait?
Peut-étre que les ceuvres seraient encore plus grandioses Si ces
gens étaient soignés ? Si ces gens ne faisaient pas des burn-out ?
Si ces gens avaient une vie confortable ?

Que se passerait-il si les artistes pouvaient entierement se
consacrer a leur art plutot que négocier avec le service des
recouvrements ?

Mourir pour son art, ¢a fait une belle image, mais ¢a ne fait pas une
sociéte bien riche.

Mickaél Bergeron est un vétéran des medias, mais un jeune auteur qui multiplie
les projets, dont son premier essai, La vie en gros, publié @ Somme toute en 2019.



La bourse ou la vie |
dans Ia vallee des a-valoir

Aleksi K. Lepage

Pauvres, mais libres. C'est beau sur papier. Dans la vie plate,
les écrivains s'inquietent toutefois, eux aussi, de la hausse des prix
du gaz ou du steak haché. On n'a rien pour rien, soit. Or, écrire n'est
pas rien. Et des lettrés sont tannés.

Il ne viendrait certainement pas a I'esprit d'un concessionnaire
automobile de confier a tel ou tel écrivain les responsabilités,
fort bien rémunérées, du porte-parole officiel de Mazda ou Hyundai.
Aussi, on imagine assez mal une romanciére, méme archiconnue
et célébrée, faire la mascotte pour une pub d'essuie-tout hyper
absorbant, ou un poete authentique et respecté prendre le role,
cherement paye, d'ambassadeur des fromages d'ici. Rien [a qui
soit nouveau : des humoristes et des figures de la télé font vendre
du lait, du pain, des hamburgers, des chanteurs prétent leur voix a
des annonces de jeeps, des athletes médaillés promeuvent du jus
d'orange, etc. Boulots d'appoint.

Mais les gens de lettres habitent d'étranges terres dans le vaste
paysage culturel québécois, en marge du showbiz, entre I'ermitage
et le vedettariat, et ou I'argent ne pousse indéniablement pas dans
les arbres. IIs n'ont rien a vendre que leurs livres. Un petit trochet
parmi les centaines d'écrivains, de grand talent ou nés sous une
bonne étoile, en fait son principal gagne-pain. Les autres attendent
un signe du ciel.. Ou du Conseil des arts.

Ras-le-bol et plein le casque au sein de la junte littéraire
québécoise, cri du ceeur exasperé servi sous la forme d'un petit
manifeste direct et limpide, la «Déclaration des autrices et auteurs
contre le travail gratuit » a été lancée en septembre dernier,
remaniée et assortie comme il se doit d'une pétition. Venez-y
en grand nombre et dites-le a vos proches. Lettre collective,
donc sans signature, cette missive invite les écrivain-e-s, et tous
Ceux qui gravitent et vivotent autour de la fameuse chose littéraire,
a réfléchir au sort qu'ils et qu'elles ne méritent pas, mais dont ils et elles
s'accommodent pourtant, par habitude et par dépit. Cachets fameéliques
ou travail carrément impayé, longs déplacements aux frais de l'artiste
lors d'activités littéraires, longue attente anxieuse de cheques pour des
textes pourtant remis, attente encore pour la réception d'une bourse ou
d'un quelconque a-valoir, redevances minimales en cas de publication.
Voila le lot ordinaire de bien des gens de lettres, de la plupart en
fait. Inutile, dans ces pages spécialisées, de rappeler que Iimmense
majorité de ceux et celles qui font les livres ne vivent et ne vivront
jamais de leur seule plume, et que le lancement en bonne et classique
forme d'un bouquin par un éditeur idéalement respecté, fruit d'un travail
réel et sincére, releve encore apparemment du prestige, voire de Ia
prestidigitation. Leur activité premiére — écrire — passe encore aux yeux
de bien du monde pour une sorte de hobby, peut-étre superieur, mais
un passe-temps néanmoins, un delassement ou un luxe vaguement
aristocratique et qu'on peut s'offrir quand on en a le temps et les
moyens, ce dont les autrices et auteurs manguent justement.

Instigatrice, avec d'autres lettrés tracassés (dont Pierre-Luc Landry et
Nicholas Dawson) du projet « Déclaration des autrices et auteurs contre
le travail gratuit», Lula Carballo explique:
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C'est parti d'un statut Facebook de Marie Darsigny. On discutait
entre nous avec dautres écrivains, on se disait que ¢a na pas de
sens décrire pour rien, que ga nous prend du temps et quon ne
regoit pas notre chéque, si on y a droit, avant des mois. Est-ce
possible d'exiger d'étre payé quand on a envoyé son texte ?
Quand on a commencé a écrire notre lettre, on a remarqué un
clivage des générations. Mais cetait comme ¢a il y a trente ans.
On constate que la situation reste la méme, que ¢a na pas change
au tout. Dans toute cette précarité, celui qui est le plus démuni, c'est
Icrivain, s'il n'a pas demandé de bourse ou S'il ne Ia pas obtenue.
Toutes les autres personnes dans la chaine du livre sont remunérees.

Cautionné déja par plus de deux centaines de signataires,
ce manifeste vitaminique et tonifiant est un vibrant appel a tous
et non une mise en accusation des institutions, du milieu de
I'édition (ce dernier ne roulant pas toujours sur I'or non plus)
0ou une tristounette complainte.



Je ne veux pas passer pour une debutante qui a publié son
premier livie et qui s‘autorise & chialer, insiste Lula Carballo,
ca fait dix ans que je suis dans le milieu littéraire. Quand on
m'invite pour donner des conférences ou & des rencontres
avec des étudiants, je dois demander congé de travail, et
Jje suis pigiste, oui, j'ai un travail en paralléle, évidemment,
car il faut ¢a pour survivre. Maintenant, quand tu étudies en
littérature, tu n'as méme plus la possibilité d'avoir une job stable,
comme prof, ce qui Btait avant la seule avenue possible ou
presque,

Elle ajoute gue malgré les heurs et malheurs de ce métier
aléatoire et forte de la bonne réception de son premier roman
Créatures du hasard (Cheval d'aodt, 2018), elle s'estime privilégiée
comparativement a tous ces artistes du livre qui en arrachent
davantage ou qui accumulent les refus de la part des editeurs ou
de I'Etat.

«Je suis ultra chanceuse dans ma vie littéraire, je ne pourrais pas
demander mieux. Mais la visibilité, ¢ca ne donne rien a manger.
Moi, je ne peux pas continuer a écrire si je n'ai pas de bourse. »
A ce titre, venir a bout d'une demande & I'un ou & l'autre des
conseils est en soi toute une corvée. Carballo y a passé une
anneée, reécrivant et peaufinant son plan afin de faire la meilleure
impression aupres des décideurs: «Si je veux écrire ce livre-1a,
il faut que ma demande soit solide. J'ai pris tellement de temps a
gcrire cette demande qu'elle est extrémement détaillée. IIs risquent
de penser que mon livre est déja écrit. Et faire des plans, parfois,
¢a va contre la création. »

Sans peénétrer plus a fond les nombreux mysteres des gouverne-
ments provincial et fédéral quant a l'octroi de bourses et de
subventions, sans non plus explorer les modes de paiement aux
artistes des divers salons du livre de la province ou les applications
plus ou moins datées de I'essentielle grille tarifaire proposée
par I'Union des écrivaines et des écrivains québécois (UNEQ),
le constat s'impose facilement: les gens de lettres sont tous un
peu egarés dans un systéme aléatoire et vaseux, sans veritables
balises solides. S'il était mis sur pied, par exemple, I'équivalent
d'une « heure de tombée » pour I'envoi des cachets ou des a-valoir,
lesquels seraient distribués a date fixe, disons a la réception
des textes, personne ne s'en plaindrait, et les artistes pourraient
mieux organiser leurs affaires, boucler les chiches fins de mois et,
Si ga Se trouve, rembourser par a-coups leurs dettes d'étude ou les
dépenses engageées a crédit pour leur propre travail.

On dira qu'il en va de méme dans le monde, rendu cruel et sans
pitié, de la musique, ou les artistes se voient traités comme de la
marchandise modique par les réseaux d'écoute en ligne et autres
trucs & téléchargement, le disque compact ayant été relégué
au purgatoire des vieilleries a peine dignes de I'Armée du salut.
Vrai, mais ces créateurs ou interprétes ont la scéne, vendent des
billets, font des tournees: «L'écrivain n'est pas nécessairement
porté a se donner en spectacle ou a aller danser a la téle. C'est fou
gu'on nous demande de devenir des vedettes alors que I'écriture,
c'est totalement autre chose », dixit Carballo, et on lui donne
facilement raison.

Enfin, cette déclaration, signée par plus de deux centaines de
fiers acteurs et actrices des lettres québécoises, invitation a
la solidarité, a la mobilisation possiblement, et visant a une
meilleure organisation du systéme en place et a de plus justes
remunérations, va-t-elle faire écho hors des circuits déja
intéressés ou aller se perdre dans le purgatoire des revendications
mal entendues ? Les gens de lettres, trop souvent assimilés a
des especes de pigue-assiette chichiteux qui devraient donc
se trouver «une vraie job», n'aspirent pas a la fortune soudaine
ou a des sommes faramineuses issues des fonds publics mais,
comme tout un chacun, & une paix minimale de ['esprit et un
certain confort matériel. Car, au-dela de la hausse des prix de
I'essence, des poivrons ou du steak hache, méme I'amour et 'eau
fraiche codtent cher dans ce grand monde d'achats ou, si I'on n'y
prend garde, R2-D2 et C-RPO vont se charger d'ecrire la poesie
gratuitement, suivant d'obscurs et inquiétants algorithmes.

Aleksi K. Lepage est journaliste culturel a gages, ex-blogueur, primo-romancier
jusqu'a nouvel ordre et, plus généralement, fainéant de confession. Il vivote d'une pige
a l'autre depuis plus d'une vingtaine d'années.
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Le gros lot, I'edition populaire ?

Nicholas Giguére

Fins strateges pour certains, fieffées opportunistes pour d'autres,
les éditeur-trice-s grand public, au méme titre que leurs homologues littéraires,
dynamisent le milieu editorial quebécois.

Méconnues ou tout simplement boudées par la sphére
lettrée, les maisons d'édition spécialisées dans la littérature
de grande diffusion font partie intégrante de I'industrie du
livre d'ici. Certaines d'entre elles, etablies depuis plusieurs
décennies, rejoignent chague année des centaines de milliers
de lecteurs-trices. Ainsi, les éditions Hurtubise, fondées en
1960 par Claude Hurtubise, sont reconnues, surtout depuis le
tournant du millénaire, pour leurs romans historiques, dont
ceux de Jean-Pierre Charland, Michel David et Michel Langlois.
Guy Saint-Jean Editeur, maisan sise & Laval et active depuis 1981,
se spécialise notamment dans la publication d'ouvrages
pratiques et de témoignages. Pour leur part, les Editeurs réunis
et les éditions JCL, propriétés du Groupe Bertrand Editeur,
ont investi ces dernieres années les créneaux de la chick lit
(des comeédies sentimentales écrites par et pour des femmes)
et de la littérature érotique a la 50 Shades of Grey, avec entre
autres la collection « Romantica » et les titres Annabel et
Max, adultes consentants (2016) de Sonia Alain ou Présumeée
innocente (2019) de Judith Bannon. De leur cOté, Les Malins ont
revolutionné le milieu de la littérature jeunesse grace notamment
a la série « Léa Olivier », de Catherine Girard-Audet, qui a connu
un succes phénomenal tant au Québec qu'en Europe. Qu'ont en
commun ces maisons d'édition ?

Un ton, une voix, une personnalité

C'est une lapalissade: pour construire leur image de marque,
les maisons développent une politique éditoriale rigoureuse,
fondée sur des critéres (esthétiques, idéologiques, etc.)
speécifiques. L'affirmation s'applique d'autant plus au milieu de
I'édition grand public, ou la concurrence est accrue. «Ga joue
du coude, comme on dit. Ce n'est pas facile», confirme André
Gagnon, directeur littéraire aux éditions Hurtubise. Pour séparer
le bon grain de I'ivraie et ainsi faire leur place, les editeur-trice-s
de littérature de grande diffusion ne peuvent miser uniguement
sur les qualités intrinséques d'un manuscrit : ils prennent en
considération d'autres facteurs, le premier étant le lectorat visé
par le texte — lectorat qui doit d'ailleurs étre le plus élargi possible.

Aux Malins, nous cherchons a former les grands lecteurs
de demain, affirme le directeur général Marc-André Audet.
Mais ces lecteurs sont aujourd'hui de plus en plus sollicités
par YouTube, les séries télévisées, les téléphones intelligents
et les réseaux sociaux. Je me dois donc, en tant qu'éditeur,
de capter rapidement leur attention. D'ot mon intérét pour les
histoires qui « résonnent», pour les textes par lesquels on
est « happés » : si, aprés trente pages, je n‘ai pas accroche,
je passe @ un autre manuscrit, car je sais pertinemment
qu'un tel texte ne trouvera pas preneur chez les trois mille
personnes formant mon lectorat de base.
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La personnalité, la notoriété et le capital social d'un-e auteur-trice
s'imposent aussi comme des criteres de selection importants,
sinon plus, que la simplicité, I'efficacité et la fluidité de I'ecriture,
ou encore l'uniformité du ton. « En 2020, explique André Gagnon,
dans un marche aussi concurrentiel que celui du livre, la qualité
littéraire d'une ceuvre ne suffit pas, ne suffit plus : au-dela de toutes
les ressources que la maison peut apporter a l'auteur, I'engagement
de celui-ci devient de plus en plus une condition primordiale de
S0N succes.» Seront par consequent privilégié-es les auteur-es
prét-es a s'investir pleinement dans la promotion de leur livre,
que ce soit en collaborant avec les meédias, en participant a
plusieurs évenements (salons du livre, conférences, tournees dans
les écoles, ateliers d'écriture, etc.) ou en assurant une présence
continue sur les reseaux sociaux.

Ce dernier aspect s'avere déterminant pour Jean Paré, directeur
géneral de Guy Saint-Jean:

Quand je regois un manuscrit ou que j'en commande un,
la premiére chose que je vérifie, avant méme de jeter un ceil au
texte, c'est si l'auteur est présent sur Facebook. Je m'intéresse
a son vecu, a ses diverses expériences de travail, méme a ce
qui est trés éloigné de son projet de publication, car je veux
générer une forme de storytelling, un buzz autour de son livre.
Un événement.

D'ou la prédilection pour les youtubeur-se-s, instagrameur-se-s,
et autres influenceur-euse-s: il s'agit de personnalités publiques,
dont la réputation bien établie représente, a premiére vue, une
probabilité de succés. Or, il n'en est pas toujours ainsi. « Méme si
un influenceur est suivi par des centaines de milliers d'abonnés,
rien ne nous permet d'affirmer avec certitude que cette fidélité
se transposera au format livre », soutient Jean Paré. L'édition
commerciale, aussi rentable soit-elle, comporte, a l'instar de toute
activité editoriale, son lot de risques.



Un coup de dés jamais n‘abolira le hasard

«S'll existait une recette qui permettrait d'éditer des best-sellers
a la chaine, ne serions-nous pas tous des éditeurs prosperes ? »
Ces propos d'André Gagnon montrent, si besoin etait, que le succes
dans l'edition grand public — tout comme dans I'édition littéraire
— n'obeit a aucune regle; au contraire, il demeure I'exception
a la régle, une sorte de miracle, «une loterie », pour reprendre
I'expression de Jean Paré. «Il n'y a pas de recettes toutes faites,
confirme Daniel Berthiaume, directeur général des Editeurs réunis
et des editions JCL. D'aucuns semblent croire qu'un best-seller peut
etre ecrit et publié en dix étapes faciles a suivre. Tout est toujours
a recommencer. » Méme son de cloche chez Jean Paré: « Autant je
peux investir des sommes colossales pour un projet auquel je crois
et me tromper sur toute la ligne, autant je peux sortir de ma zone
de confort et publier un livre qui remportera un succes inespere. »
Le cas de Meériane Labrie, alias Madame Labriski, est a cet égard
probant : insatisfaite des barres énergetiques offertes sur le marchg,
elle propose a Guy Saint-Jean un livre de recettes plutot niché.
Lance en 2016, son ouvrage Ces galettes dont tout le monde parle a
caracolé en téte des ventes pendant prés de deux ans.

La fureur du cash

Non seulement n'y a-t-il pas de recette qui assurerait la rentabilité de
ces maisons d'édition, mais leurs patron-nes doivent composer avec
des difficultés qui, si elles ne sont pas insurmontables, n'en exigent
pas moins tout un arsenal de stratégies variées. Selon Jean Paré, les
éditeur-trices grand public souffrent d'un manque de reconnaissance
et de legitimité dans le milieu littéraire et, par extension, dans la
chaine du livre traditionnelle: «En librairie, par exemple, on retrouve
nettement moins d'interlocuteur-trice-s, de prescripteur-trice-s pour
le type d'ouvrages que nous éditons.» Il devient donc impératif
pour les Hurtubise et JCL de ce monde de se rabattre sur d'autres
circuits de diffusion, dont ceux des magasins a grande surface
(Costco, Walmart, etc.), et d'investir massivement dans la publicité
et les relations de presse. «0n croit a tort que les maisons d'edition
spécialisées dans des créneaux tels que la littérature sentimentale,
le roman historique, le polar et le jeunesse disposent de ressources
financieres et matérielles quasi infinies. Rien n'est plus faux.
Bien souvent, nous n'avons pas beaucoup plus de moyens que nos
collégues littéraires. Nous misons plus gros, c'est tout», affirme
cependant Elsa Galardo, directrice littéraire aux éditions JCL. Et les
éditeur-trices paient souvent le prix fort: dépenses faramineuses liges
a la diffusion élargie, gestion des retours et des invendus, endettement,
difficultés financiéres. De plus, leur nature « commerciale » leur colle &
la peau, ce qui les contraint & maintenir un certain faste. «Les Editeurs
reunis et les éditions JCL doivent étre a la hauteur de leur réputation,
soutient Daniel Bertrand. Ainsi, nous participons a tous les salons du
livre de la province et nous louons de grands stands, car nous savons
pertinemment que c'est ce a quoi les lecteurs s'attendent. »

Pour Elsa Galardo, «a une époque ou l'offre de titres est exponentielle,
les editeurs comme nous doivent plus que jamais se montrer a 'ecoute
de leur lectorat, bien cibler leurs godts et demeurer a I'afflt des nouvelles
mouvances et tendances du marché ». Ce n'est qu'ainsi qu'ils peuvent
espérer rester rentables, se renouveler et s'inscrire dans la durée.

Nicholas Giguére a obtenu un doctorat en études frangaises a I'Université de
Sherbrooke. Auteur des ouvrages Queues (2017), Quelqu'un (2018) et Petites annonces
(2020), parus aux éditions Hamac, il est responsable du cahier critique de Lettres
quebecoises depuis l'automne 2019.
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Qu'est-ce qui fait
courir les foules ?

Isabelle Beaulieu

Tout palmares des ventes qui se respecte contient nombre de romans histarigues.
Tour d'horizon des hypotheses quant a Ia réussite économigue du genre.

On attribue généralement I'apparition du roman historique a l'auteur
écossais Walter Scott (1771-1832), dont les ceuvres connurent
une grande popularité. Pendant ce temps, au Québec, avec la
publication en 1837 de L'influence d'un livre, de Philippe Aubert
de Gaspé fils (qui serait le premier « roman» québécois, mais qui
n'est pas un roman historique), le genre romanesque subit les
foudres de la censure. On lui préefere de loin, du moins le clerge,
les faits qui viennent s'opposer aux dérives de I'imagination.
Le roman historique apparait donc comme un moindre mal puisqu'il
contient a tout le moins quelques notions de verité. Philippe Aubert
de Gaspé pere nous donnera en 1863 I'un des premiers romans
historiques de la littérature quebécoise, Les Anciens Canadiens,
qui par ailleurs obtient beaucoup de succes.

D'autres auteurs ont suivi: Napoléon Bourassa, Joseph Marmette,
Laure Conan, Lionel Groulx, Léo-Paul Desrosiers. L'engouement
pour le roman historique semble connaitre une pause a partir des
années 1950, qui laissent place a l'arrivée du récit biographigue et a
I'accroissement de la littérature jeunesse. Mais la fiction historique
aura sa revanche dans les années 1980 avec entre autres les
séries «Les fils de la liberté » (1981) de Louis Caron et «Les filles
de Caleb» (1985) d'Arlette Cousture. Depuis, I'attachement des
Quebeécois-e-s envers le genre n'a pas discontinue.

Ca se bouscule au portillon

Ce n'est pas la premiére fois que 'on cherche a débusquer les
raisons de la popularité du roman historique. Mais le phénomeéne
est si grand que I'on continue a vouloir en démystifier les attraits.
Pour Marie-Claire Saint-Jean, directrice littéraire chez Guy
Saint-Jean Editeur, le roman historique répond au besoin de savoir
d'ou 'on vient. «Il permet de prendre conscience de I'évolution
de notre société, ou d'apprendre, par le biais de personnages
fascinants, des pans importants de notre histoire. [..] En suivant
la vie de personnes ayant vecu a une autre époque, on peut
prendre la pleine mesure du chemin parcouru d'une maniere plus
divertissante que par des manuels d'histoire. » Ainsi, la lecture de
livres d'histoires étant parfois plus aride, les lecteurs et lectrices
lui préféreraient la voix de personnages comme mesSagers.
L'envie qu'aurait I'etre humain de se faire raconter des histoires
va de pair avec son besoin fondamental de mettre en ordre, grace
au recit, un monde fragmente, de donner un sens au vide originel.
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La langue, « cette maitrise du monde que nous avons a
disposition'», nous permet de répondre a I'énigme initiale en
méme temps qu'elle peut organiser une compréhension a partir
du chaos. « Le roman historique remplit la méme fonction chez le
lecteur adulte que le conte chez I'enfant », estime André Gagnon,
directeur littéraire a Hurtubise. Le /I était une fois.. perdurerait
donc bien apreés I'age tendre.

Qu'il s'agisse du godt de la connaissance, du desir d'identification
ou d'affranchissement, du souhait de se remémorer une épogue
pas si lointaine ou du simple plaisir du divertissement, la veine
historique en littérature de fiction n'est de toute facon pas i
gloignée du documentaire proprement dit, selon Laurent Turcot,
historien, professeur et lui-méme auteur de deux romans
historiques. «Il y a plein de moments dans I'histoire ou on ne
Sait pas ce qui s'est passe, tout ce qui nous reste ce sont des
hypothéses. Les zones d'ombre, le romancier peut les combler. »
Imaginer I'Histoire, c'est aussi un peu inventer la sienne. En visitant
le passé, le lecteur peut mieux se figurer la ligne du temps et
se voir dans une continuité qui s'oppose au concept de finalité :
nous existons parce que d'autres ont existé et de la méme maniére
d'autres choses surviendront parce que nous aurons influence leur
venue. Nous échappons alors a I'éphémére pour nous inscrire dans
un prolongement et dans une durée.

J'aurais voulu étre un héros

Toujours selon Laurent Turcot, le lecteur de romans historiques
québécois aimerait aussi étre dépayseé, mais chercherait
néanmoins des eléments auxquels se rattacher. D'accord pour
partir en voyage, mais pas trop loin. « Ce double sentiment de
rapprochement et d'éloignement est assez intéressant », dit-il.
Le lecteur voudrait s'évader de son train-train sans toutefois perdre
Ses reperes.

Comme notre histoire nationale est jeune, les lecteurs peuvent
facilement attribuer les destins qui se trament dans les romans
qu'ils lisent & un de leurs ancétres. En effet, de I'avis de Chantal
Fontaine, libraire a Ia Librairie Moderne de Saint-Jean-sur Richelieu,
les personnages des romans historiques quebécois ont souvent eu,
étant donne le statut minoritaire des francophones et la mainmise
du clergé jusque dans les affaires d'Etat, & prouver leur force de



caractere. « Et de découvrir des personnages, bien que fictifs,
qui ont di soit se battre pour leurs idées ou pour un mode de vie
différent que celui dicté par I'époque, conforte les lecteurs dans
leur propre vision de I'histoire et comble I'envie irrépressible de
s'identifier a un héros ou une héroine qui se tient debout face a
I'adversité », déclare Fontaine.

Pour parfaire la sauce, intrigue et romance sont des ingrédients
importants, sinon essentiels. «J'ai vite compris que ce sont
les émotions vécues par les personnages qui sont de la toute
premiére importance, le reste n'est qu'accessoire », exprime
Louise Tremblay-D'Essiambre, autrice d'une cinguantaine de
romans vendus a ce jour a plus de deux millions d'exemplaires.
Se pourrait-il que, puisque les meeurs du Québec d'autrefois étaient
truffées d'interdits, les sentiments n'en soient que plus exacerbés,
dans les romans historiques notamment ? Ce trait aurait du moins
I'heur de plaire aux lectrices, puisqu'elles semblent plus nombreuses
que les hommes, sans que ces derniers soient completement
absents, a lire des romans historiques québécois, selon notre
libraire interrogee. Ces lectrices, qui auraient majoritairement plus
de la cinquantaine, seraient d'une grande fidelité envers le genre,
n‘allant guere vers d'autres littératures et si c'est le cas, revenant
vite fait a leurs habitudes. «Elles ne plongent que rarement dans
|a littérature étrangére, méme historique. D'ailleurs, c'est aussi vrai
pour les adeptes de romans hors Québec ; ils ont tendance a ne pas
lire les romans historiques québécois », constate Fontaine. Louise
Tremblay-D'Essiambre ajoute & propos des raisons qui motivent
les inconditionnels d'ouvrages historiques quebécois: «Si les
lecteurs me ressemblent, ils ont peut-étre une certaine nostalgie
de ces époques ou l'on prenait encore le temps de vivre. Les amis
se comptaient peut-étre a l'unité, et non a la douzaine comme
aujourd'hui, mais on pouvait leur faire confiance. On prenait le temps
de vivre sa vie et non de la courir.»

Des chiffres et des lettres

On le sait, vivre de sa plume au Québec est tres difficile.
Les auteurs de romans historiques pourraient donc représenter
pour une bonne part I'exception puisque les lectrices et lecteurs
du genre sont nombreux et fideles. « Oui, j'ai ce privilege
immense de vivre de ma plume, confirme Tremblay-D'Essiambre.
Mais [..] pour arriver a faire de I'écriture un métier qui comble

mes besoins, je travaille sept jours par semaine, et je m'oblige
a écrire 1 000 mots par jour, que je lirai, corrigerai, et relirai
jusqu'a ce que je sois satisfaite des images qu'ils suggérent. »
A raison de quatre a cing heures quotidiennes, I'autrice se met
a la tache.

De son coté, Marie-Claire Saint-Jean, I'éditrice de Tremblay-
D'Essiambre, explique que le genre représente pour une bonne
part des profits de sa maison d'édition. « Comme nous publions
également des quides pratigues, les romans historiques
représentent environ 25 % des ventes totales, soit prés de 50 %
de notre secteur littérature/fiction.» Méme son de cloche chez
Hurtubise. «Autrefois, du temps ou nous publiions encore les
dernigéres ceuvres écrites par Michel avant sa mort prématuree,
le roman historigue pouvait représenter jusqu'a 40 % du chiffre
d'affaires de la maison », se rappelle André Gagnon. Maintenant que
la diversité de I'offre est plus grande, il peut aller chercher jusqu'a
20 % du chiffre d'affaires.

Et Gagnon, confiant, ne doute pas du tout de I'avenir: « On ne parle
pas ici d'une certaine tendance, mais d'un engouement qui ne
s'est jamais démenti depuis deux siécles.. » Si le roman historique
a eu des périodes moins prolifiques, il a effectivement su rebondir.
On I'a dit, le besoin qu'a I'étre humain de regarder dans le
rétroviseur pour lorgner du coté de ceux et celles qui l'ont précedeé
vient probablement I'aider & situer sa propre existence dans un
monde ou les repéres sont de plus en plus absents. Mais peu
importe les raisons, l'attrait est bel et bien la. D'ailleurs, Laurent
Turcot voit comme fausse I'affirmation qui veut que les gens
n'aiment pas I'histoire. « On n'est pas oblige de lire des livres
d'histoire pour s'y intéresser, I'histoire appartient a tout le monde
et toute forme de préhension de ['histoire qui donne un harizon
d'attente et qui fait aimer I'histoire est louable, et en cela le
roman historigue comble un besoin, et qui sommes-nous pour le
critiquer ? »

1. Pierre-Jean Dessertine, « Pourquoi raconter des histoires ? », L'encyclopédie de I'Agora,
[agora.qc.cal.
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