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Vie littéraire | Lumieres norvégiennes

| fait noir et blanc

Roseline Lambert étudie Ia lumiere a Oslo pour son projet de doctorat
en anthropologie de I3 poésie et nous ouvre ici son carnet de notes.

Texte + photographies Roseline Lambert

la lumiere # 13 clarté

Dans la ville du tigre' en été, la lumiére est forte et j'essaie d'écrire
un poeme. Je ne vois rien. Je me demande si je suis un reflet sur
la riviere Akerselva qui chute en serpentant jusqu'a la mer. Ici, les
formes que j'observe sont claires, répétitives, bien tracées, rien
ne dépasse du cadre. Du bois du blanc du blanc du gris du blanc.
Moi, je remue. J'écris un brouillon & la mine avec des morceaux
de mes pensees boueuses, des restes de sentiments pas encore
délavés, des bouts de sensations tordues. J'€lague: je joue avec
la tabulation et I'alignement des paragraphes, je dessine des
équations. J'essaie de me contenir dans de beaux rectangles gris.
Je cherche les bonnes fins aux mots. Tout est baveux, ma bouche
glisse, j'étouffe les sons. Ou me river ? Je fais des taches noires qui
debordent dans la lumiére du long jour blanc.

la nuit # noire

sur la place de la gare centrale je flatte le tigre
je ne sais pas si le soleil se couche si je dors
mes yeux ouvrent mes yeux ferment c'est blanc

une ligne # un phare

quatre feux jaunes clignotent au coin de la rue
le tramway approche

je ne sais plus dans quelle direction partir
mes lignes s'entrecroisent

I'energie # Ia lumiere

je suis repliée sur ma feuille
le jour déborde dans le café sur Thorvald Meyers gate
toutes les lumiéres sont allumées pour rien

le ciel # translucide

Edvard Munch a vécu les trente derniéres années de sa vie sous
le plafond translucide de son atelier & Ekely, en plein milieu d'un
verger. Par son toit en verre givré, le jour pouvait entrer dans son
monde, mais il ne pouvait pas y regarder le ciel. Il avait construit cet
espace en calculant le bon angle d'ouverture pour éliminer toutes les
ombres sur ses toiles. Renfermé dans ses murs clairs, il travaillait
tout seul sans s'arréter. Il a peint les mémes arbres sur son terrain
durant presque trente ans. Il fait soleil depuis quelques heures.
Sur une branche, je goGte une péche encore verte et je la recrache.
Je m'assois sur le vieux banc. Dans ses tableaux, la couleur et la forme
de ses arbres varient selon le jour et vieillissent comme des visages.
Dans mon cahier, je griffonne le jour. Ma main fait une ombre en forme
de personnage sur la page. Je n‘arrive jamais a l'attraper. En partant,
je cueille une minuscule branche et je la mets dans ma poche.

une fenétre # un corridor

je deviens une chambre blanche
je prends en photo toutes les fenétres ou je vois le ciel
je les imprime dans mes corridors




Quand il a fini de parler, je lui serre la main et je le regarde dans les yeux.
Je peux y voir le temps s'endormir doucement dans l'apres-midi.
Puis il s'enfuit. A Ia gare, le tigre cligne des yeux vers moi.

blanc # rouge

Mikkel Bille, un anthropologue de la lumiére, m'apprend que Ia
blancheur contient une métaphore moderne? Il explique que Ia
modernité, avec I'invention de la lumiére électrique plus claire qui
remplacait les lumiéres rougeatres des chandelles et des lampes
a huile, a profondément transformé matériellement toutes nos
atmosphéres, mais également notre imaginaire sur le temps et
le monde. C'est que la lumiére blanche symbolise en Occident
la pureté, la révelation, la verite et la connaissance. Le mythe
est tenace: quand Platon nous a sortis de sa caverne, tout est
devenu blanc. La poésie et les sentiments se retrouvéerent a
s'épancher autour du feu rouge et des lueurs des bougies. Encore
maintenant cette metaphore des couleurs de la lumiére perdure:
nos déclarations d'amour sonnent moins intensement sous une
forte électroluminescence. L'électricité éclaircit, surtout nos idées,
mais nous avons besoin de la couleur du feu pour conserver notre
chaleur.

une page # blanche

le lierre fait des enluminures compliquées sur le formica
on dirait un visage buriné

ma branche reprend sa vie dans I'eau du vase

j'invente une nouvelle forme de racine

l'ombre # le revers

Des fois, je vois juste des ombres longues qui se trompent de
jour. Je sors de terre par le métro et serpente dans la montagne.
Un panneau vert avec une fleche m'indique le futur®. Pour ne pas
tomber dans la boue, je marche sur les billots alignés. Je suis le

mouvement des feuilles. Dans un bruissement, je leve deux perdrix
qui disparaissent dans un long silence. Je ne suis pas seule, je
m'assois avec un livre vivant® sur un banc de parc. Par coeur, mon
livre commence a se lire. Il recommence parfois une phrase pour
se souvenir de la suivante, comme si je levais brusquement la téte
pour voir le passage d'un oiseau et revenir sur la page. Je soutiens
un peu son regard dans les voies difficiles. Quand il a fini de parler,
je lui serre la main et je le regarde dans les yeux. Je peux y voir le
temps s'endormir doucement dans I'aprés-midi. Puis il s'enfuit. A la
gare, le tigre cligne des yeux vers moi.

la riviere # le cristal

II'a beaucoup plu hier et je crains la force du torrent opaque quand
je traverse le pont. Ou cela m'emporterait ? La pénombre tombe sur
moi dans sa nouvelle noirceur. Mes jours commencent a signer leur
fin de I'été. &

1. 0slo est devenue Tigerstaden pour se souvenir d'un poéme de Bjernststar Bjgrnsons écrit

en 1870.

2. Mikkel Bille et Tim Flohr Serensen, «An Anthropology of Luminosity: The Agency of Light »,
Journal of Material Culture, novembre 2007, p. 263-284.

3. Future Library est un projet de I'artiste écossaise Katie Paterson qui a planté cent arbres
au cceur d'une forét d'0slo en 2014. Ces arbres seront coupés en 2114 pour se transformer en
cent livres écrits par cent écrivains de notre temps pour les lecteurs du futur. Les manuscrits
sont gardés secrets dans un coffre-fort d'0slo jusqu'a leur impression. Le projet est décrit sur
futurelibrary.no [en anglais].

4. «Time has fallen asleep in the afternoon sunshine», un projet de Mette Edvardson a
retrouver sur vimeo.com.

Roseline Lambert a publié Les couleurs accidentelles en 2018 et Clinigue en 2016 a
Pogtes de brousse.
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