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Dans le

rude, le trahi.
Le cassé.
L’'homme parle.

René Lapierre

a1 93115

Ta voix ma rage tout I'or de ma langue.

C'est petit un t-shirt
des bas propres aussi
dans un hotel de casino
les yeux douche ouverte
J'ai rangé le passeport
paye la chambre

en chemin vers la gare
trois clémentines
quelques débris

et toi qui es 1a.

Le rond-point ouvre mon corps.

Les mains du jardinier glissent sur le volant de son camion.
J'aimerais dormir au pied d'un arbre.

Cette nuit, en boucle, mon sommeil, par les rues, au rythme
des voitures, s'en allait. Ma téte revenait, aussitot, elle
repartait, direction seuil et épuisement.

Il'a dit
devant le miroir
tu peux pleurer.

Aujourd'hui, I'orage menace. J'ai un billet de train dans une
main et, dans l'autre, un stylo. En langue étrangere, je suis
correspondance mangquée.

Quand ¢a casse

il écoute la fraicheur

des criques, il n'est pas le seul
n'est-ce pas?

Je reconnais sa voix, ne fais aucun effort pour I'entendre.

Remis sur pied

il va sur la place publique
au café ol personne

ne peut le nier.

Les cloches de la cathédrale m'ont réveillé & six, puis a sept
heures. La cathédrale n'a pas été bombardée pendant la
Deuxieme Guerre mondiale. Iy a un arbre a I'entrée de I'école
primaire, il n'a pas brdlé non plus.

Velos aux gares

montagnes et tunnels

villages nos maisons défilent

Ce que nous avons toujours deésiré
perdu.



(194 s

Une pierre manque au clocher de la cathédrale, quand un
pigeon s'envole,

un autre prend place, quand un monument s'effondre, qui
prend place ?

II'a fait son jogging sur les rives du Danube
il n'aura jamais le courage d'écrire fleuve

il a remarqué la force du courant

au moment de prendre son pouls.

La clarté leche mon corps sur I'herbe. Je vois riviére, je vois
vert, nair, bleu,
les formations inespérées dans l'indifférence de I'éte.

Il n'est pas mon pére.
Un suffit.

Je croyais ne pas entendre mon pere quand il me demandait
de rentrer a minuit parce que les tétes noires travaillent plus
tot. Je croyais que la vengeance ne m'avait pas atteint.

Le train glisse

d'une voie a l'autre

vent de lune

je sommeille en lui

entre doutes et excitations
nous rentrons a Berlin.

Il est venu me chercher
au pied d'un mur
ou il ne m'avait pas abandonne.

Prés des arbustes, en embuscade, les nuages noirs suffisent
pour que la magie opeére : retenir I'orage, Nous n'aurons pas
les mémes jouissances.

La nuit, en gare, si personne ne descend, si personne ne
monte, les portes restent closes. Une odeur flotte dans le
wagon, le train déroule un champ et la musique des bouteilles
deplace le nom des villages sur les cartes.

A vif, bien dressé, tu longes les murs pas toujours visibles de
notre division. Tu ne disposes d'aucune carte d'identité et le
territoire que nous avons parcoury, tu le ravales en silence.

Je suis I'aveugle a la fenétre du player's lounge.

Les joueurs pensent que je suis leur porte-bonheur, qu'ils
m'accompagnent. Que ferais-je sans eux ? me demandent-ils
souvent. Mais ils n'entendent pas ma réponse.

J'écouterais les canaris.

Corbeaux et échafauds érigeés dans le dos, nous sommes
désarrois indomptables. &
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