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Elle a beau être discrète, on ne saurait nier 
que Julie Doucet fait partie de l’aristocratie 
des créateurs qui comptent sur la scène 
internationale. La récente parution chez 
Drawn & Quarterly de The Complete Julie 
Doucet — l’intégrale de Dirty Plotte (1990-
1998), le zine qui l’a rendue célèbre —  
me servira de prétexte pour la présenter à 
ceux qui ne seraient pas familiarisés avec 
son travail.

Mais où est Julie Doucet ?

Julie Doucet est née en 1965. Aujourd’hui,  
elle a cinquante-quatre ans, mais son visage 
a l’expressivité, la candeur et la détermination 
d’une cégépienne. Avant d’étudier en arts 
plastiques au Vieux-Montréal, elle a fréquenté 
le couvent des sœurs de la congrégation des 
Saints-Noms-de-Jésus-et-de-Marie. C’étaient 
les années 1970. En pleine révolution sexuelle, 
on enseignait la couture, la dactylo, la cuisine. 
Quand on sait que Julie Doucet a passé son 
adolescence dans le gynécée d’une école 
catholique, on regarde d’un autre œil sa 
profanation du corps féminin. Et on prend mieux 
la mesure de sa résolution à faire sa place dans 
le boy’s club de la bande dessinée underground.

Parce qu’elle trouvait trop lents, pas assez 
dégourdis les uqamiens qui  l ’avaient 
invitée à participer à un zine, Julie Doucet 
a décidé de faire cavalier seul. Et seule,  
elle a publié chaque mois un numéro de 
Dirty Plotte. Croyant que personne ne la lirait, 
elle dessinait en toute liberté des histoires 
mettant en scène une Julie plutôt sweet.  
Si elle est prompte à rougir, cela ne l’empêche 
pas de raconter des rêves dans lesquels elle 
se masturbe à l’aide d’un cookie ou des 
histoires fantaisistes qui la font triompher 
de ses menstruations grâce à ses pouvoirs 
de lévitation ou, transformée en Godzilla,  
en inondant la ville de son sang.

Le zine, rédigé dans un anglais langue 
seconde, a connu un succès immédiat.  
En moins d’un an, cette jeune Québécoise 

qui mettait son mensuel à la poste en 
échange d’un chèque de 2,50 $, devient 
la chouchou des cercles new-yorkais les 
plus pointus. Nous sommes au tournant 
des années 1990. À Paris, L’Association, 
qui vient de se former, l’invite à publier.  
Et lorsqu’il apprend qu’elle cherche un éditeur, 

Chris Oliveiros fait de sa revue une maison 
d’édition. D’autres bédéistes la suivront chez 
Drawn & Quarterly, posant les bases d’un 
catalogue aujourd’hui impressionnant.

De tout Dirty Plotte , la bande dessinée 
la plus achevée s’intitule My New York 
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Diary. Publiée pour la première fois en 
1996, l’histoire suit la courbe ample mais 
classique du récit d’apprentissage dans 
lequel une jeune Julie s’installe à New York, 
où elle est déjà connue comme bédéiste. 
Son désir de voir sa carrière s’épanouir est 
contrarié par son petit ami, type minable 
et envieux chez qui elle habite. Le livre se 
termine lorsqu’elle le quitte, lui, et New York 
également. Le plaisir qu’on prend à se perdre 
dans le détail des dessins et la beauté 
poignante de la narration en font un chef-
d’œuvre de la littérature autobiographique.

On compte plusieurs paradoxes dans 
la trajectoire de Julie Doucet : c’est une 
fille dans un milieu de gars, une enfant 
de la génération X née avant la fin de la 
Révolution tranquille, une francophone qui 
écrit en anglais, mieux connue à l’étranger 
qu’au Québec, une jeune autrice devenue 
célèbre par voie postale. Mais rien ne 
fascine autant les journalistes étrangers 
que le fait que Julie Doucet ait abandonné la 
bande dessinée en pleine gloire.

J’aime penser que Julie Doucet s’est lassée 
de la bande dessinée parce qu’elle en avait 
marre des cases. Marre d’un Québec replié 
sur lui-même, marre d’être cantonnée aux 
comics et marre d’un format qu’on associe 
trop naturellement aux bulles, aux cases, 
alors qu’il y a chez elle une volonté franche 
d’explorer les possibilités du livre imagé.

Cela se voi t  c la i rement dans Journal  
(365 Days en anglais), un livre dans lequel 
les mots qui racontent la journée serpentent 
autour d’un dessin improvisé. (La légende 
veut que la personne chargée du lettrage 
de la version anglaise ait fait un burnout.)  
Mais ce souci de pousser plus loin la 
relation entre le texte et l’image se voit 
également dans ses livres réalisés à partir 
de collages.

En 2005, Julie Doucet publie au Seuil  
J comme Je, ses mémoires d’enfance. Sur la 
couverture, des personnages aux joues de 
couleurs vives rappellent l’esthétique trippy
des livres de Ginette Anfousse, Jiji et Pichou, 
qu’on avait oubliés. Plus singulier : le texte est 
composé de mots découpés dans de vieux 
magazines, comme on le ferait pour une lettre 
de rançon. Le résultat est superbe. J comme 
Je est un tour de force méconnu qui montre 
le sens du rythme parfait de l’autrice et son 
humour tonique. En dépit de la contrainte,  
il s’agit d’un des livres les plus émouvants 
qu’il m’ait été donné de lire sur l’enfance.

Depuis une quinzaine d’années, Julie Doucet 
publie surtout des petits livres qu’elle vend 

sur son site et dans des foires comme 
Expozine. Il y a quelque chose d’exaltant à 
la voir avancer librement dans sa recherche 
formelle — malgré le silence médiatique, 
malgré les attentes du milieu, malgré le 
faible potentiel commercial de la littérature 
expérimentale. (Ses collages font passer la 
bande dessinée pour un genre bassement 
mercantile.) Toujours à partir de mots 
découpés, chacun de ses livres distille 
un génie particulier. Il faut lire À l’école de 
l’amour, manifeste hilarant qui s’en prend à 
l’idée du couple. Il faut lire Un deux trois je 
ne suis plus là, un poème dont la solitude 
vous prend à la gorge. Et il faut lire aussi le 
curieux Carpet Sweeper Tales, une odyssée 
d’onomatopées sur fond de fumetti qui fait 

de Julie Doucet l’enfant illégitime de Claude 
Gauvreau et de Roy Lichtenstein.

L’œuvre de Julie Doucet est assurément 
l ’une des plus fortes de la l i t térature 
québécoise, et l’une des plus audacieuses 
et des plus réussies de la l i t térature 
contemporaine. Parce que vous ne la verrez 
pas sur le plateau de Tout le monde en parle,  
j’ai condensé les propos que Julie Doucet 
m’a confiés chez elle pour en faire une 
sorte d’autoportrait troué, un monologue 
qu’il faut entendre dans l’intérieur sombre 
d’un shoebox de Rosemont. Un chat noir se 
faufile sous la table de la salle à manger et 
à l’arrière-plan, une cafetière Bialetti percole 
sur le serpentin de la cuisinière. u
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Quand j’ai arrêté la bande dessinée, j’étais 
tellement écœurée par le milieu que ça a 
pris le dessus. Tu sais, le milieu de gars.  
Aux États-Unis, en tout cas, ils ne s’inté-
ressaient à rien d’autre qu’à la bande 
dessinée ou la culture pop. Mais c’était plus 
compliqué que ça. J’étais tellement mal dans 
ma peau en tant que fille. J’étais plus à l’aise 
de me tenir avec des gars. Et en général, 
les choses que j ’aimais en littérature, 
ça ne correspondait pas tellement à ce 
qu’aimaient les filles autour de moi.

On ne se rendait pas compte, mais il n’y 
en avait pas tant, de femmes publiées,  
à l’époque. On lisait énormément d’auteurs 
mascul ins. Ça devenai t  ta référence, 
finalement, ta vision du monde. Il n’y a pas 
si longtemps, j’ai lu Rose Amer, un livre de 
Martine Delvaux où elle raconte son enfance. 
Elle a le même âge que moi, on a vécu la 
même chose, mais c’était la première fois 
que je lisais le récit d’une femme de mon 
âge, au Québec.

La connais-tu, toi, Christiane Rochefort ? 
Je l ’ai lue, je devais avoir douze ans,  
ça m’a tellement marquée. Parce que c’était 
la première fois que je trouvais dans un 

livre un personnage féminin d’enfant ou de 
jeune ado auquel je pouvais m’identifier.  
Le ton de ses livres, c’est du féminisme 
rageur pis c’est drôle. Subversif aussi. 
Elle couvre une palette plus large que 
le féminisme : les droits des enfants, 
l’homosexualité… Ça me touchait beaucoup. 
Cette rage-là m’a contaminée, je pense.

J ’a i  toujours beaucoup aimé fai re du 
collage. Quand j’ai commencé à faire de la 
bande dessinée, je n’avais plus le temps 
ni l’énergie. Faire de la bande dessinée 
comme je le faisais, c’était… Ben, je ne 
faisais pas de storyboard très détaillé, mais 
quand même, ça prenait tout mon temps : 
le crayonné ultra précis, l’encre… Après,  
je n’ai plus utilisé un crayon-mine de ma vie.

En bande dessinée, j ’aurais aimé faire 
quelque chose de plus flyé, point de vue 
structure, point de vue écriture, point de 
vue narration. C’est assez conventionnel, 
ce que j’ai fait. Aux États-Unis, il y avait une 
gang qui faisait un magazine qui s’appelait 
Kramers Ergot. C’était de la bande dessinée, 
mais surtout des images. C’était délirant,  
le fun, vraiment intéressant. Assez peu 
narratif, en fait. Mais j’avoue que j’aime 

mieux les mots. Le visuel, c’est bien, mais 
j’aime mieux les mots, le storytelling.

Les mots sont apparus peu à peu dans les 
collages. J’ai des vieux Good Housekeeping 
des années 1950 que j’ai trouvé quand 
j ’habitais aux États-Unis. À l ’époque, 
ils prenaient des fontes complètement 
différentes pour les pubs. Oh mon Dieu, 
c’était de toute beauté. Un party visuel ! 
Le vocabulaire est tellement drôle aussi.  
Tu ne peux pas ne pas vouloir découper les 
mots et faire quelque chose avec ça.

Un jour, il fallait que la roue tourne, que je 
trouve un autre projet sur lequel travailler. 
Par boutade, je me suis dit : « Je vais 
écrire mon autobiographie avec des mots 
découpés. » J’ai fait deux, trois pages et je 
me suis dit : « Ah, coudonc, ça marche ! » 
J’ai essayé plus tard, essayé vraiment 
d’écrire sans l’aide de mots découpés.  
Un vrai  roman. J ’a i  essayé de toutes 
les façons possibles : écrire à la main,  
à la dactylo… Je n’ai jamais été capable.  
C’était juste pas bon.

En français, quand tu écris, tu fais de la 
dentelle. Tu choisis tes mots avec beaucoup 
de précision. Je ne dirais pas que j’ai plus 
de plaisir à écrire en anglais, c’est juste 
complètement différent. Ça donne beaucoup 
plus de liberté. Mais je n’écrirais pas un 
roman en anglais, ça me prendrait quand 
même des mots découpés.

Quand j’ai fini J comme Je, je me suis 
ramassée avec beaucoup de syllabes. Je me 
faisais des espèces de plateaux de syllabes 
que je voulais réutiliser. À l’époque, j’écrivais 
encore mon journal personnel, ça fait que 
j’ai décidé de créer cinq à sept nouveaux 
mots chaque jour avec des bouts de mots 
découpés. Je l’ai écrit pendant quatre mois.  
À la fin, ça donnait ça : Chevalladar. J’ai aussi 
imprimé un dictionnaire. Pour aller avec ça : 
Autrinisme. Il y a du travail là-dedans.

Melek est le premier projet que j’ai fait 
après la bande dessinée. J’ai habité à Berlin 
pendant deux ans et demi, j’avais trouvé 
des photos dans un parc à côté d’une 
poubelle. Plein de photos éparpillées à terre.  
Elles étaient toutes d’une même famille. 
Des années 1950 aux années 1980, à peu 
près. La même personne revient dans toutes 
les photos. Il y avait une carte postale 
adressée à une femme qui s’appelait Melek.  
Je me suis inspirée de ces photos-là pour 
faire des portraits.

La raison pour laquelle je suis partie, 
c ’es t  que  j e  t rouva is  que  Mont réa l ,  

Julie Doucet  
par Julie Doucet
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ça ne bougeait pas. Je n’arrivais pas à 
rencontrer d’autres artistes qui avaient 
une urgence de faire des choses, comme 
moi. D’être entourée de monde qui avait 
cette énergie-là me manquait énormément.  
Le problème, c’est qu’en Europe, je trouvais 
les hivers trop durs. Beaucoup de pluie,  
peu de lumière. À Berlin, il y avait un smog 
de charbon en permanence, c’était vraiment 
déprimant.

Je suis  revenue à Montréa l  en 1998.  
Une fois que j’ai arrêté la bande dessinée, 
je  suis devenue membre d ’un centre 
d’artistes en arts imprimés, l’atelier Graff.  
À partir de ce moment-là, je n’ai eu que 
des amies de filles. Par rapport à mes 
années en  bande dess inée ,  c ’es t  le 
noir et le blanc. C’est une question de 
générations, je suis sûre. Les filles que j’ai 
rencontrées, Dominique Pétrin, Jacinthe 
Loranger, étaient plus funky que les filles 
que je connaissais. Du moment où j’ai 
commencé à me tenir avec des filles qui 
avaient de la drive, c’était le fun.

Avec Melek, je suis passée à quelque chose 
de radicalement différent de la bande 
dessinée tout en revenant à ce que j’avais 
étudié : la gravure. Et c’était quelque chose 
de non narratif. Même si ça reste un peu 
narratif, c’était un départ vers autre chose. 
Une plongée dans un nouvel univers. Ça m’a 
permis de rencontrer du nouveau monde 
et de me sentir acceptée, quand même,  
par le milieu littéraire. Un ami, Simon Bossé,  
qui fait de la bande dessinée, imprimeur 
aussi, m’a présentée à Benoît Chaput.

Quand j’ai rencontré Benoît, je commençais 
à publier le comic strip dans le Ici. Je 
pense que c’est lui qui a proposé de publier 
L’affaire Madame Paul à L’Oie de Cravan. 
J’ai fait deux, trois projets de portraits, puis 
assez rapidement, je suis retournée au mot.  
Des petits projets comme Le révolution. 
J’aimerais travailler avec juste des onoma-
topées. Ce projet-là, Carpet Sweeper Tales,  
je n’avais pas l’intention d’y mettre des 
images. J’en ai mis parce que je me suis dit 
que c’était juste pas possible. Mais je pourrais 
aller loin dans ce sens-là. Dans la destruction. 
Dans l’absolu de la non-communication.

Je trouve ça difficile, faire de l’art maintenant, 
parce qu’on est tellement submergés par les 
images. Mon rapport à internet n’est vraiment 
pas fort, ceci dit : j’ai trop mal aux yeux. Pour 
regarder des films, il faut que j’aille au cinéma.  
Avec des lunettes fumées, sinon j’attrape des 
migraines assez rapidement. Je peux à peine 
regarder un ordinateur. Alors les réseaux 
sociaux…

J’ai recommencé à dessiner. J’ai pris des 
livres d’anatomie, des magazines, juste pour 
casser de vieilles habitudes. Des portraits, 
encore. Je dessine du monde de la façon 
la plus réaliste possible. Pour moi. À main 
levée. Sans crayonné. Je me suis acheté des 
carnets accordéons, tu sais ? Ça fait comme 
une grande feuille que tu plies. En tout 
cas, je dessine juste du monde. Du monde,  
du monde, du monde. Il n’y a rien de mieux 
que de dessiner du monde. C’est des univers 
sur deux pattes à chaque fois. J’ai beaucoup 
de plaisir à faire cela, mais en même temps, 
je n’ai pas envie vraiment de le montrer.

Dans le mil ieu de la bande dessinée,  
je suis totalement un imposteur. Parce 
que j’ai passé plus de temps à faire autre 
chose, je voudrais qu’on me voie du début 
à la fin. Pas juste ces douze années-là.  
Je n’aurais pas pu passer douze autres 
années à faire des histoires sur mes 
menstruations. Il fallait que ça bouge, que ça 
évolue. J’ai publié des choses plus obscures 
que les gens n’ont pas vues. Surtout le public 
américain, parce que c’est en français.

Quand je regarde mes premières bandes 
dessinées, il n’y avait presque pas de mots. 
Les quelques mots n’étaient là que pour 
seconder l’image. Maintenant, la forme,  
pour moi, c’est le mot. Ça, c’est sûr. Le mot 
dans l’image. u
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