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Critique | Poésie

Dans la langue des meduses

Rachel Leclerc

Le poete descend dans les abysses de sa personnalite
tout en avancant vers ses contemporains de fagon lumineuse.

Je viens d'apprendre que Jean-Philippe Bergeron a grandi a
quelques kilometres de I'endroit ou je vis. J'ai donc entrouvert ma
porte patio pour lire son livre au bruit obsédant des vagues qui
venaient se jeter sur la gréve de la pointe Duthie. J'ai endossé ses
mots: «Je me livre / a la profonde / boucherie de la mer ».

A ce que j'ai cru comprendre, Bergeron travaille le jour et écrit la
nuit; mais je ne sais au fond presque rien de lui: aucun égoportrait
ou journal de tournée ne vient illustrer la vie de cet homme
dont la posture de créateur fait plutot la part belle & la curiosité
intellectuelle, & la recherche en solitaire et a la concentration.
Ce n'est pas la premiére fois que Bergeron se hisse discrétement
au-dessus de la mélée par la qualité de ses livres. Et ici, tout est
Si juste et si essentiel que ce nouveau recueil ne pouvait que se
démarquer.

Mobilisant toute sa sensibilité
d’homme, Bergeron construit
une ceuvre salubre et attachante [...].

En choisissant d'ecrire de longs textes en vers courts, Jean-Philippe
Bergeron nous fait penser que les poemes sont des escaliers,
une architecture ot la phrase se déroule a petits pas descendants.
Nos yeux courent vers le bas de la page a la recherche du
sens final, mais la lecture n'en est pas pour autant précipitée,
ni méme haletante, car Etats et abimes prapose une réflexion plutot
qu'une exclamation, et chaque ligne vaut son pesant d'or et de
signification.

Dans une entrevue qu'on peut lire sur le site de sa maison d'édition,
Poetes de brousse, Bergeron raconte qu'avant d'écrire son livre,
il a étudié Freud et Lacan pendant un certain temps. Cela ne saute
pas aux yeux a lire Etats et abimes, et c'est bien la preuve que
le poete a assimilé une exigeante et parfois hallucinante théorie
— les lecteurs de Lacan seront d'accord! — au point de plier celle-ci
a ses écrits, jamais le contraire. Une trés poétigue citation du
pere de la psychanalyse en témoigne au debut du livre: « L'ombre
de I'objet tomba ainsi sur le moi.» Mobilisant toute sa sensibilité
d'homme, Bergeron construit une ceuvre salubre et attachante,
comme si sa devise était « Connais-toi toi-méme.» Mais il admet
aussi: «je ne vis que du trait/qui me rompt». Et un peu plus
loin: «tout mon organisme/est un encouragement/aux ébats
fantomes ».

Abolir les frontiéres

C'est une recherche sur les origines qui nous est proposée,
également sur le theme des frontieres et de la migration.
Pour le poete, intégrer la géographie aux annees de jeunesse et
d'apprentissage I'obligea & renouer avec cet espace gaspeésien
dans lequel il a baigné. Il y a de I'anthropologie et méme de la
géologie dans cette passion pour le territoire et les humains.
L'nomme veut connaitre « le paysage / antérieur / au paysage ».

Dans son livre, il est souvent question des villages parcourus ou
habités a une autre époque de sa vie. Le lecteur retrouvera ce
souci de réunir des mondes qui ne sont pas forcément destinés a
I'étre, par exemple I'Arménie et la Gaspésie, la baie des Chaleurs
et la baie de Dakar. «Je demande/aux lignes/fuyantes/qui me
constituent /et me décomposent/ qu'elles/ se rassemblent /en
un horizon / de sauvetage ». Toujours cette tension entre le dehors
et le dedans, cette tentative de dialogue entre le monde extérieur
et la vie intérieure, 1a oU naissent le désir et la pulsion de vie:
«|'ai faim/ de mort/ et de formes / arrachées au froid ».

Ici, il ne peut donc s'agir uniquement de la nécessité d'aller vers
I'autre: il y a bien davantage que de I'empathie dans ce livre,
ou l'introspection est partout présente. Les lectures et la quéte de
soi témoignent du besoin d'embrasser «ce cadavre/d'enfance »,
car I'nomme avoue étre «obsedé/par les maisons/de bord de
mer /le contenu/ traumatique / des chambres ».

J'ai vu dans ce recueil une certaine parenté avec le grand Jorge
Luis Borges, dont la nouvelle L'Aleph reste un chef-d'ceuvre de
condensation, sorte de réve éveillé qui rassemble, en un point
précis, dans une maison visitée par le narrateur, tous les lieux,
tous les visages, tous les désirs et leurs contraires, toutes les
expériences et méme tout ce qui aurait pu advenir mais n'est
jamais advenu. Enfin, il s'agit surtout pour Jean-Philippe Bergeron
de rester solidaire, d'assumer son propre sort en l'arrimant a celui
des autres, méme apres la perte de tout, méme au-dela de la
transfiguration: «du monde /et de sa fin/je participe/a la nuit
totale / et demeure / avec ses méduses ». &

JEAN ERGERON

états et abimes

Yevle ey

Jean-Philippe Bergeron
Etats et abimes
Montréal, Poetes de brousse
2019,112p, 16 S
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Critique | Poésie

Guerir de sa naissance

Rachel Leclerc

Dans un recueil quelle consacre a son identitée de Beauceronne et 3 sa famille,
Maude Veilleux lance un cri mele d'inquietude et de colere.

Maude Veilleux serait-elle une nouvelle Hélene Monette, elle-méme
issue de la cuisse de Josée Yvon? Il en faut une par génération,
de ces filles brillantes, bralées par notre société, dont elles
n'‘arrivent pas a se protéger, de ces ames tourmentées pour qui un
projet de livre deviendra une planche de salut. Renouveler le genre
n'est pas leur but premier, mais c'est tout de méme en disloquant
la langue qu'elles parviennent & imposer leur propre dictionnaire
(leur lexique « de marde », dirait Veilleux).

L'expression « classe moyenne » ne semble pas vouloir se démoder.
Les journalistes et les commentateurs continuent d'en user, tandis
que certains poetes la chérissent comme on chérirait son bouc
émissaire préféré. En 2011, Yves Boisvert publiait le recueil de
poésie Classe moyenne, qui prétendait secouer les consciences.
Maude Veilleux, elle, se présente de la maniére suivante dans une
courte préface: «Je suis née en Beauce dans un milieu plutot
pauvre. La classe moyenne. Moyenne basse. Moyenne niveau sous-
sol.» 'y a peu, on appelait encore « classe ouvriére » Ces groupes
d'individus célébrés par la gauche militante et mobilisés par la lutte
syndicale et la défense de leurs droits. Mais voila, les temps ont
changeé: a guelques exceptions pres, la colére et |a fiére solidarité
des travailleurs devant les injustices ont peu a peu cedé la place
au repli sur soi. Voila le travail de sape accompli sur l'inconscient
collectif par une autre classe, celle des grands patrons.

Maude Veilleux nous soumet la vraie question: pourquoi des
familles que les mauvaises conditions de travail et la pauvreté ont
jadis attirées dans le camp des guerriers se sont-elles retrouvees
un jour a voter pour un Donald Trump? A coup sdr, une sorte
d'aliénation s'est produite, et les poétes en ont pris acte. L'intérét
de Veilleux pour ses origines concerne beaucoup moins le meétier
exercé par les siens (trois générations de travailleurs d'usine)
que leur maniere d'imaginer, de réver leur vie. Comme quoi les
classes sociales sont aussi des classes de pensée. Et ce sujet
obseéde l'autrice, qui nous dit dans sa préface : « Je voudrais passer
a autre chose, mais c'est ma matiére natale. »

Un style sans retenue

On ne sait trop de quel coté se range Maude Veilleux quand elle
nous parle de la société hyper branchee, hyper médicamentée,
trop performante et trop rapide dans laguelle elle a atterri en
quittant les siens. Son nouveau milieu n'a pas résolu ses problémes
d'insomnies et de dépendance. Gageons qu'il les a méme empirés.

On pourra étre heurté par le style du livre, truffé d'anglais et
d'expressions trash, voire scatologiques. L'écriture semble dénuée
de la moindre balise : tout se passe comme si I'ceuvre se voulait le
déversoir des impulsions de la poéte, un espace ou l'on peut tout
@crire en vrac, sans contrainte. Or un auteur n'a pas toujours intérét
a écrire avec ses tripes. La poéte, happée a jamais par internet

et les réseaux sociauyx, reaffirmait justement I'année derniére au
Devoir que «[s]on ordinateur, c'est Ie lieu ou [elle] veu[t] vivre'».
Encore ici, cette pensée s'impose: «0n peut pas se sortir de
I'epoque / I'époque est une prison ». Une telle résignation serait
fatale si des instants de belle lucidité ne venaient éclairer cet
univers déprimant au possible. « L'époque est apathigue / sans
échelle/j'ai pas pleure pendant mon divorce /j'ai pleuré la semaine
passee quand mon chat a vomi. »

En vérité, il est peu question ici de la classe moyenne ou moyenne
basse, et la poéte ne fait pas vraiment le veeu d'un combat pour ces
travailleurs dont elle se réclame. C'est pourtant lorsqu'elle parle des
siens qu'elle est Ie plus intéressante et le plus réfléchie:

quand on me dit que je suis trop trash

on me dit que mon trop peu de capital culturel
que mes maniéres de fille de la beauce

que ma jeunesse a servir de la biére

a des monsieurs casses en deux parla vie
que mon expeérience du réel ne vaut rien

Malgré les sursauts d'espoir («je veux une pause/je veux la fin
de I'apathie/une clague /une main tendre »), Maude Veilleux se
consacre a toute la noirceur dont elle a fini par hériter. Elle cher-
che un abri et une posture, préférant « étre un roseau qui capote /
qu'un gros céalice d'arbre right ». Possédée, cernée par une societé
qui I'écceure, elle tente de sauver sa peau en se sevrant de tout
(alcool, Xanax, Ritalin, Concerta). Mais quand elle répéte sur quatre
lignes « marde / marde / marde / marde », qu'espere-t-elle qu'on en
pense ? Pas grand-chose, probablement. Et ce qui se révele ici,
ce qui n'est pas dit, c'est I'idée que perdre a ce point le voca-
bulaire, c'est capituler devant la réalité comme devant la vie.
On referme d'ailleurs Une sorte de lumiére spéciale sur un dernier aveu,
tres lucide, qui dénude entierement Maude Veilleux : « Si je perds le
langage/ je suis sans refuge.» ¢

1. Dominic Tardif, « Pour Maude Veilleux, le bonheur est dans l'ordinateur », Le Devoir,
27 janvier 2018.

MAUDE VEILLEUX

UNE SORTE
DE LUMIERE
SPECIALE

Seve

Maude Veilleux

Une sorte de lumiére spéciale
Montreal, LEcrou

2019,104p,10 S
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Mauve petant is the new black

Sébastien Dulude

Z00, qui s'annoncait comme I3 fin ludigue d'une trilogie amorcee en 2010,
et visuellement declinee selon les trois saveurs classiques des ligueurs Crush,
s'avere un des grands opus du poete DLP.

Z00 est le recueil qu'il y a & peine trois mois, dans ces pages de
L0, je m'impatientais de ne pas lire, commentant un livre plutot
ordinaire de Leblanc-Poirier (Fuck you), tome médian d'une autre
trilogie, toujours en cours, & I'Hexagone. Or, c'est & I'Ecrou, qui
fetait cet été ses dix ans de fondation avec cette toute récente
parution de DLP, que se donne & lire sa poésie la plus excitante:
il semble en effet que c'est dans la petite maison d'édition DIY que
se retrouvent les projets ot l'auteur est le mains contraint et qui lui
permettent d'éviter de se répéter.

[l faut dire que la trilogie s'amorgait avec un chef-d'ceuvre,
Gyrophares de danse parfaite, éblouissant d'images hallucinées
et chevauchant une prose-mustang qui faisait fleche de tout bois
(«Le char a dérapé devant la situation et je suis mort au
Nebraska »). En 2013, Le naufrage des colibris cristallisait la
maniere amoureuse de DLP dans un trés beau recueil qui marquait
le début d'une « pause» de quatre ans pendant laquelle il publié
trois romans (!).

Quant & Zoo, son programme, des portraits de gens aux prises
avec diverses problématiques de dépendance sévere, a tout pour
offrir @ DLP un territoire vaste pour laisser cours a sa prolixité en
matiere d'images. Soyez prévenus: c'est parfois excessivement
brutal. Un exemple parmi la douzaine de maganés (j'emprunte
a Yvon Deschamps ce vocable rigolo mais bienveillant), voici
Johnny: «quand il n'avait plus de dope/il vidait les bacs de
seringues/ pour s'injecter ». Jamais l'auteur, dont les textes ont
souvent fait allusion a la dépendance aux opioides, ne s'était a
ce point avancé dans la description des etats et modes de vie de
toxicomanes; un sujet qui fascine autant qu'il pose la guestion
de la |égitimité d'en traiter, légitimité dont I'auteur nous convainc
tres aisément — voici maintenant Richard (les suites de poemes
portent toutes le prénom de quelqu'un):

Richard avait passé 25 ans

a l'ombre des murs étouffé

avec les chenilles de la détresse

il fumait a la fenétre

avec un poumon d-avion

et il regardait au travers des barreaux
les doigts coupés d'un jardin

(]

en prison

finalement petit jusqu'aux orifices

croulant sous la puissance de dieu il disait

que les punaises imaginaires qui dorment dans la clarte
ont fume les chaises hautes de l'abstinence

mon parrain c'était lui mais sans qu'on le dise

II'y a bien encore quelques petits irritants ici et 1a (« désaccordé »
et « désaccorder» en mains de six lignes, «on avait rit » [sic], etc.);
rien cependant pour nous distraire du spectacle galvanisant de
beauté et de rudesse qu'offre Zoo. Ses poemes touchent au juste
équilibre entre intensité rock et délicatesse du regard, et la faune
qui nous est présentée n'est jamais livriée a notre voyeurisme,
mais toujours accompagnée par le poete qui en défend la
souffrance sacrée avec toutes les munitions de la beauté :
«avec ses yeux vitreux /elle aurait soudoye les huitres/dans le
parfum des autres/des prostituées qui avaient/des perrugues
de luzerne/on aurait dit des ongles des cremes [..] en I'honneur
de son émoi/dardé par les ciseaux du métabolisme/je la
prononce / Josée mon ouragan battue /ma pilule sauvage». Il'y a
dans ce recueil un témoignage d'une rare empathie sur un tel sujet
au Québec, a situer quelque part entre le film de Rodrigue Jean
L'amour au temps de la guerre civile et Josée Yvon.

Au cceur de toute cette noirceur, la plume pop, comique et effrontée
de DLP fonctionne a merveille, mais sans les fanfaronnades qui
m'avaient lassé dans Fuck you, comme si le sujet I'interdisait.
La lecture est si captivante — oserais-je dire addictive —
qu'elle évoque les incursions dans des milieux impéneétrables
auxquels nous donnent notamment acces certaines productions telg,
que nous deévorons précisement parce qu'elles dévoilent
des réalités occultées, reléguées au mystére des bas-fonds
que I'immense majorité d'entre nous ne fréquentera jamais.
Z00, me suggere la chaise qui en orne la couverture, m'accorde le
privilege d'assister a quelque chose comme un meeting des N.A,,
qu'une partie de moi (I'humanité, les dépendances et la souffrance)
peut écouter sans juger. Pour apprendre et pour vivre un peu plus
en paix avec mes choix. Pour croire encore plus fort que la poésie
peut quelgue chose pour consoler la vie dure, ne serait-ce qu'en
nous desaltérant, quelques minutes, au seuil d'un dépanneur I'été.
Daniel Leblanc-Poirier signe en cela un livre important, et confirme
avec éclat la singularité nécessaire de son travail de poéte.

DANIEL LEBLANC-POIRIER

200

Fevedeve
Daniel Leblanc-Poirier

Zoo
Montréal, L'Ecrou
2019,80p,10$
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Autocueillette

Sébastien Dulude

Antoine Boisclair donne peu a lire, mais chague occasion est rejouissante.
Celui qu'on connait aussi comme essayiste, notamment sur Roland Giguere
et I3 poesie ameéricaine, nous offre un epatant second recueil.

Plutot rares sont les livies de poésie dont la quatrieme de
couverture fournit une référence philosophique — intéressante
de surcroit — qui non seulement définit le titre, mais en situe le
concept dans le champ des idées:

Au sens ou elle a été définie par I'environnementaliste Glenn
Albrecht la solastalgie repose moins sur le désir de restituer
un passe idéalisé, sur la nostalgie [je souligne] d'un 4ge d'or,
que sur I'impression de ne plus pouvoir compter sur le réconfort
ou le soulagement (solacium) [italique dans l'original] procuré
par le présent et 'avenir.

C'est a I'aune de la nostalgie romantique et de sa fleur bleue que
s'entend la nuance solaire du titre. Sous cet astre pali qui éclaire
le livre, la beauté connue d'autrefois assure qu'elle est révolue.
Muni de la certitude que nul temps passé, actuel ou futur ne
saura venir au secours d'une grandeur évanouie, que cherche a
reconstruire Antoine Boisclair avec ces poémes tristes qui chantent
la laideur, l'ordinaire ou le volatilisé ?

Petite entreprise

Soignés et généreux, les poemes de Solastalgie sont d'une beauté
claire qui ne deéfaillira pas au fil des pages. Les parcourant, on en
saisira rapidement le rythme, indéfectible, et on déambulera avec
I'auteur dans ces lieux choisis pour leur lustre élimé — banlieue,
métropole, régions et destinations touristiques — que le poete
balaie d'un regard presque neutre. Presque, parce qu'il n'est
pas dénué d'une part critique, et pas la critique la plus neuve
sur ce genre de lieux, mentionnons-le. Bien sar, la banlieue
est terne et endormie, bien sdr, les visites guidées en bus sont
quetaines, et bien sar que les hivers d'avant étaient plus rigoureux.
Mais on sent le poéte moins préoccupé de formuler cette
critigue que d'exploiter I'émotion qui la fomente. Panoramas,
scenes presque immobiles, les poémes se lisent aussi dans une
perspective onirique, notamment en regard du travail d'élaboration
du récit qui recompose les souvenirs. Cette opération de captation
en révele méme par moments les deélicates limites, qui sont en
definitive celles de la mémaire:

I'n'y a plus d'hiver. Ne reste qu'une longue saison morte
accompagnée de dépressions caverneuses.

Le vent maussade dort mal,

renverse les poubelles et part a la course.

Les mots sentent la boule a mites.

A travers les images toujours légérement fuyantes, I'écriture incame
le temps présent du recueil, en ce qu'elle produit la mémoire et
I'organise, mais aussi parce gu'elle nous est montrée par Boisclair
en train de se faire, comme ici, dans « Valeurs refuges »:

C'est le temps des soldes.

Par Ia fenétre ouverte du bureau,

j'engrange les images avant I'hiver.

Je laisse libre cours au jeu des associations
en vertu d'une économie toujours nouvelle.

Ce n'est pas I'écriture qui va au-devant des paysages, mais bien
ces derniers qui s'élaborent avec elle, conjointement. Quant au
mouvement lent qui parcourt l'ouvrage, il s'imprime dans le rythme des
poémes. Ce mouvement tend vers l'armét, une décélération qui épouse
jusqu'aux images: « Lacet dénoug, la route 132 traine au pied des
montagnes / maintenant que I'aprés-midi se déchausse, / décapsule
une biére et mange des chips./Cantines a guédilles, Gaz-0-Bar,
peniches a louer.» J'ai raffolé, en passant, de ces motifs en trois
temps dans les énumérations, qui contribuent a la grande cohérence
du recueil. (Une autre? « Produits du terroir, poutines, inukshuks »)
Mais la plus notable constance du livre est celle du regard,
(ui n'échappe jamais une occasion de chercher a déchiffrer un monde
devenu complexe, compliqué. Cette perspective est richement explorée
dans le poéme «Versus », o le labeur du poéte qui consiste, n'est-ce
pas, a faire des lignes droites, est mis en relation avec un arriere-grand-
pére imaginé, duquel peu a été herité: «je regrette ses techniques,
n'etant jamais parvenu,/malgré tous mes efforts, a tracer des lignes
aussi droites, / n'ayant jamais réussi a faire pousser quoi que ce Soit. »

Solastalgie forme un ensemble beaucoup moins déprimant qu'on
aurait pu croire, se teintant méme parfois d'une couleur d'espair,
«sorte d'entrain métaphysique », de veeu: « On voudrait vivre
la, parmi les taches de soleil; / on voudrait vivre sans effort ».
L'écriture semble souvent s'amuser et provoguera assuréement des
sourires chez le lecteur. Le retour au quartier natal, en fin d'ouvrage,
donne lieu a certaines des plus belles manifestations de I'écriture,
sur fond d'une paix relative qui ne demande qu'a étre cueillie:

La vie au bout des branches
pend gorgée de sens a notre portee.
Tomates, concombres, topinambours. &

Antoine Boisclair

SOLASTALGIE

RARKOAGAS

Antoine Boisclair
Solastalgie
Montreal, Le Noroit
2019,88p,18$
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Les baptemes

Jérémy Laniel

Poete consacree, Martine Audet n'a plus 3 prouver sa pertinence dans le paysage littéraire québecois.
Avec La sociéte des cendres, elle donne a lire un recueil d’'une rare qualité.

Je me rappelle clairement la premiére fois que j'ai parcouru un livre
de Martine Audet. Les poémes étaient fuyants, je ne parvenais pas
a cerner les objets, les images, les vers. Tout me glissait entre les
doigts, c'était enrageant. Encouragé par un collegue, cent fois sur
le métier j'ai remis ma lecture, tournant et retournant le texte en
tous sens, mais toujours j'en ressortais les mains vides. Parfois,
dans un parcours de lecteur de poésie, il faut se rendre compte
qu'il est nécessaire d'habiter sa subjectivité. Certaines propositions
nous parlent, d'autres non. J'avais donc accepté que Martine Audet,
ce n'était pas pour moi. Jusqu'a ce que, quelques mois plus tard,
J'assiste a une performance de la poete. Dans une salle silencieuse,
Audet, fragile, s'avance au micro. Sa voix, caverneuse, épouse
ses écrits — ceux-la mémes avec lesquels je m'étais battu des
s0irs entiers! — et ceux-ci se déposent en moi, soudainement,
Sous un eclairage nouveau. Personne ne m'a mis la téte sous
I'eau ni ne m'a giflé le visage, ni baptéme ni confirmation.
Mais je demeure toujours avec cette impression forte d'étre entré
dans la poésie de Martine Audet comme on entre en religion:
par une fascination de I'intangible et pour la beauté du temple.

De I'utilité du silence

Sans étre une affaire d'initiés, la proposition dense d'Audet se
doit d'étre domestiquée: les vers sont ciselés, tiennent parfois
en un mot, le découpage est clinique. C'est que la poéte peaufine
maintenant depuis plusieurs années la mise en espace du
texte, elle est maitre des silences, ceux qui occupent la page,
ceux qui font respirer la pensée, comme pour tenter de répondre
a sa question: « Comment fixer /le plein bruit/du poéme ?»
A aucun mament, a la lecture de La société des cendres, je ne me
suis demandé a quoi servait tel saut de ligne ou tel autre retour de
chariot, tout se dépose, tombe en place:

Ai-je arraché des arbres
alalumiere?

Ai-je souhaité ma mort ?
Chaque fois

la chambre

veut les questions
du sexe

Un devoir

de s'y attaquer

Ni prophéte, ni, encore moins, gourou, Martine Audet ne martéle
aucune Vérité : le poéme n'est pas un lieu de sermon. Les choses
sont ici incertaines, souvent le texte interroge et laisse le silence en
guise de réponse: « Un manque d'étoiles / est-ce une adoration ? »
Ou, un peu plus tot: «A marcher dans le noir/qui pardonne ?»
Les sens sont pluriels, se formant et se transformant au gré du

rythme — qui est celui de I'errance chez Audet: il y a chaque fois,
au cceur du texte, un endroit pour prendre le temps du poéme.

Une forét, un jury

L'immense et I'intime sont conjointement mis en scéne; jamais le
lecteur ne peut savoir si la forét est dans la chambre a coucher
ou si on dort a la belle étoile, « [plarmi les ombres/qu'un jour
immense [ a liées». Le «je» de la poete est indéfectible et
personnel, parfois tourmenté, et il lui arrive de développer des
sentences: « Je suis les détails/ d'un sentiment ».

Des lames entiéres succede a La société des cendres, mais il est
difficile de les prendre séparément, tellement les chambres d'écho
créées par la poete sont cohérentes et maitrisées. Seule la forme
— une écriture en prose plus présente — se distingue de la suite
precédente.

Ainsi.
Pour le fait mien. Le fait 0s, faute ou greffe.

Un récit en son reflet. Derriére 'arbre et dans

le nombre. Un sens opposé puis le méme. Un
visage o I'on s'étonne, ou des caresses éveillent
d'intenses indifférences.

On entre dans la poésie de Martine Audet comme on entre en
religion: ouvert a l'indicible. J'ai parcouru le recueil en réalisant
a quel point, de poéme en poeme, l'autrice a une foi inébranlable
envers ses lecteurs, une confiance aveugle, et magnifique.
C'est qu'une grande partie du sens et de I'effet poétique se trouve
entre les vers, sous les mots. Un tel respect de sa part est précieux,
et c'est peut-étre surtout grace a cela qu'elle édifie de livre en livre
une entreprise littéraire qui, je I'affirme sans crainte, fera date.
Cette confiance envers le poéme, mais surtout I'indépendance
de ses textes font des écrits de Martine Audet une ceuvre aussi
singuliere qu'impérative. Dans sa concision élégante, La sociéteé des
cendres existe, et vous n'avez aucune raison de ne pas en étre. ¢

e e
Martine Audet
La société des cendres

suivi de

DES LAMES ENTIERES

suivi de Des lames entiéres
Montreal, Le Noroit
2019,132p, 23 $
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Cartographie

Jérémy Laniel

Il'y 3, vers l'ouest, une riviere 3 I3 mémoire qui gronde. Katherena Vermette s'en fait ici Ia porte-parole.

C'est par hasard que je suis tombé sur North End Love Songs
(traduit depuis par Hélene Lépine aux éditions Mémoire d'encrier
sous le titre Ballades d'amour du North End, dont la version
originale en anglais a remporté en 2013 un Prix du Gouverneur
général), un recueil puissant qui arpente les affres d'un quartier
malfamé de Winnipeg. L'autrice s'y faisait tant sociologue que
confidente, laissant l'opinion percoler a méme le poeme sans
jamais se conforter dans la rancune. Porte-voix des enjeux et des
conditions autochtones, I'écrivaine a poursuivi cette démarche
dans le magnifique The Break (depuis traduit par Meélissa
Verreault aux éditions Québec Amérigue sous le titre Ligne brisée),
ou I'on avait I'impression que les personnages entr'apergus
dans le quartier North End du précédent ouvrage prenaient
soudainement vie dans une prose fictive habilement maitrisée pour
un premier roman. Il va sans dire que la parution de femme-riviére,
son deuxieme recueil, m'est apparue comme une célébration.

D‘abord, Ia déception

La premiére partie du recueil m'est tombée dessus comme
une déception: au détour de cette riviere vivaient des étres
brisés cherchant a se reconstruire dans la mesure du possible,
mais jamais le texte ne s'approchait de la puissance d'évocation
des premiers écrits de Vermette. Les métaphores du paysage
hydrographique semblaient éculées, elles prenaient peu leur envol
et me laissaient sur ma faim, alors que les strophes se terminaient
trop souvent sur des allures pop qui réussissent moins a la poete :
«deux personnes/s'accouplent / une pate mélangée / d'ingrédients
lisses / qui font ensemble / une chose / nouvelle ».

Qutre le poéme «arc», qui se présente a nous comme un
calligramme — rupture graphique bienvenue dans une suite qui
tarde a décoller —, les textes qui composent la partie «riviere
noire » tournent & vide avec des renversements prévisibles :
«tu me connais si bien/tu ne me connais pas du tout ». Plus loin:
«ga nous ressemble / presque ». J'étais, apres ses vingt-quatre
poémes, on ne peut plus dépite.

Puis, la révélation

Sans entrain, je suis entré dans «riviére rouge », déja a la recherche
de mon angle critique, dégu des promesses rompues du livre.
Rapidement, je me suis rendu compte que j'avais abandonné trop vite.
Cette riviere, qui court du Dakota du Sud pour aller se jeter au nord
dans le lac Winnipeg, on peut en sentir le pouls & méme le recueil
de Vermette. Elle se projette dans le territoire comme une évidence:
«0n peut seulement / faire de la place/ étendre du tabac /et I'aimer ».

Et lorsqu'on arrive au poéme éponyme du recueil, presque au
ceeur du livre, la puissance de Vermette se déploie a sa maniere
habituelle : entre rage et résilience. « [Clette riviere est une femme »,
repete-t-elle, jumelant le fixe et le passé, faisant du cours d'eau
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une mémoire collective qui abreuve le territoire de ces vérités qu'on
ne veut entendre: «elle a été draguée/puis trainée/des bobines
de métal agrippent/ses cheveux emmélés». Le plus long texte de
I'ouvrage, il cimente a lui seul la parole de Vermette, une parole qui
résonne comme une armee, une riviere comme un bataillon::

nous rappelle que nous ne
sommes que des visiteurs ici
celui-ci est son pays

elle est cette femme-la

54 Voix juste

Se projette

£assee par tout ce qui a été
jetée en elle

mais

s0n esprit réussit a rager

Dans un rapport personnel, quasi intime, mais aussi grace a
une histoire universelle qu'est celle de Ia riviere Rouge, Vermette
propose quelque chose comme une lettre d'amour pour le bassin
de ses civilisations, celles qui sont allées et venues en marge de
« cette riviere [..] trop occupée/a faire ce qu'elle a toujours fait
— [ botter des culs et prendre soin». Et que dire du proverbe du
peuple cheyenne que l'autrice cite en début de deuxieme partie:
«Une nation n'est pas conquise avant que les cceurs de ses femmes
soient dans la terre. C'est la que tout est fini, peu importe le courage
de ses guerriers ou la force de leurs armes. » Certaines phrases sont
comme des dogmes qui nous accompagneront longtemps.

Si- «riviere rouge » se voulait une construction mythologique en
bonne et due forme, la derniere partie, «une autre histoire »,
est une charge frontale et nécessaire ou I'autrice se permet d'aborder
ce qui, jusque-la, n‘avait été qu'évoque. «[L]a veille du jour de I'an
2013 », poeme en cing parties, est un plaidoyer essentiel ou I'écriture
ne vient tempérer aucune ardeur et n'anoblir aucune revendication:
«on ne fait pas partie de votre mosaique / on est le mortier qui vous
tient ensemble ». Avec femme-riviére, Katherena Vermette poursuit
une démarche littéraire aussi forte que nécessaire, s'élevant comme
une voix qui porte poesie et territoire avec la simplicité de celles qui
parlent vrai. &

KATHERENA VERMETTE
Traduction de Rose Despreés

eyl

Katherena Vermette
femme-riviére

Traduit de I'anglais (Canada)
par Rose Després

Sudbury, Prise de parole
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Un laboratoire sur I'humain

Christian Saint-Pierre

En s'appuyant sur certaines des realisations de Ia compagnie Momentum, Jean-Fredéric Messier livre
un essai 3 la fois théarigue et empirigue sur I'emergence d'un theatre in situ.

Publié a L'instant méme, L'espace plein est une réécriture du
meémoire que l'auteur, metteur en scene et compositeur Jean-
Frédeéric Messier a dépose a I'UQAM en 2015 : « Je me Suis inscrit au
programme de maitrise dans le but précis de rédiger un ouvrage de
réflexion sur la pratique du théatre in Situ, une approche qui consiste
a créer une ceuvre theatrale pour un lieu précis.» Pour illustrer son
analyse de ce que les anglophones appellent le site-specific
theatre, il a retenu cing productions de Momentum : Helter Skelter
(1993-1994), Cholestérol gratuit (1999), The International Montreal
Sus-aux-Pauvres Rally (1999), Les Artistes naturels (1999) et
La féte des Morts (2002). N'ayant pas fréquenté d'école de théatre,
se destinant plutot a la science, Messier a pour ainsi dire une
révélation lorsqu'il assiste en 1985 aux spectacles de Robert Lepage,
Gilles Maheu et René-Daniel Dubois au Festival de théatre des
Amériques. En 1990, il fonde la compagnie Momentum avec Dominique
Leduc, Jean Olivier et Marcel Pomerlo. Sylvie Moreau, Stéphane Demers,
Céline Bonnier, Francois Papineau, Nathalie Claude et Stéphane Créte
se sont joints au collectif dans les années qui ont suivi.

Notre association est née du désir de prendre part & une
pratique artistique qui congoit I'espace théatral comme le
territoire de tous les possibles. Le nom de notre compagnie,
Momentum, refléte cette volonté de poursuivie un mouvement.

Bien qu'il n'ait dirigé qu'un seul des cing spectacles sur lesquels
s'appuie son ouvrage, Messier reconnait la specificité de sa
posture : « Cette proximité avec mon sujet situe mon essai dans
le domaine de l'auto-ethnographie, ou le récit de mon expérience
est employé pour examiner une pratique culturelle.» Puis il ajoute:
«J'ai eu l'impression de revisiter des lieux en mémoire pour y retrouver
les réflexions que j'y avais laissé trainer il y a plus de dix ans.»

Plein de libertés

«ll'n'y a pas d'expérience nouvelle possible s'il n'y a pas un espace
pur et vierge prét & la recevoir », écrivait Peter Brook dans ['espace
vide en 1977. Insatisfait du fameux espace «vide» du metteur en
scene britannique, Messier opte plutot pour l'espace « plein» de la
création in situ, un modele qui reconnait que I'espace est « chargé
de signification», qu'il est un «élément constituant », autrement
dit qu'il n'est absolument pas neutre. Si cette formule dite
«non cartésienne » n'est pas « commode », empéchant notamment
de présenter le spectacle ici et 13, elle apporte certainement une
foule d'avantages que l'auteur énonce en deétail et avec beaucoup
de conviction, exemples et citations & l'appui.

Aprés un premier chapitre plus théorique, les deuxieme et troisieme
parties offrent un ton plus personnel, voire narratif. Messier décrit
la lente élaboration des spectacles, des étapes de création ou
I'impraovisation occupe un réle crucial, ou I'espace, intérieur ou
extérieur, sacré ou industriel, banal ou grandiose, «excite les

imaginaires». On entre ainsi sur la pointe des pieds dans les forges
de ce qui, avant de devenir une methode, un mode de fonctionnement
collectif éprouve et célébre, était un geste de transgression:

[..] l'artiste qui choisit de sortir du terrain de jeu que lui accorde
la société se place automatiquement en situation d'illégitimite et
il n‘aura plus droit aux égards, aux traitements parfois princiers
auxquels il peut s'attendre dans un environnement destiné a sa
pratique.

Messier précise en conclusion que le théatre in situ « peut étre
utilisé pour mettre en jeu les aspects territoriaux de I'expérience
humaine, sans passer par le discours. Une maniére de vivre le
territaire plutot que de le dire ou I'expliquer [..], une maniére
d'utiliser directement le langage d'un lieu, les narrations de
I'espace, pour formuler la méme question depuis toujours :
"Qu'est-ce qu'un étre humain ?" ».

Reconstituer I'histoire

Rigoureux et senti, soutenu par des idées et innervé par des
émotions, l'ouvrage est un témoignage exceptionnel, le récit,
par l'un de ses principaux acteurs, d'une aventure novatrice et
inspirante, celle d'un collectif dont I'influence sur des générations
de spectateurs, de critiques et de créateurs est indéniable.
Pour celles et ceux qui cherchent a reconstituer I'histoire du
théatre québécois, une pratique dont I'éphémeérité est a la fois la
plus grande qualité et le plus grand défaut, ces pages — dont on
se permettra tout de méme de regretter qu'elles soient totalement
privées de photographies — sont une véritable mine d'or. Sur
le méme sujet, on peut bien entendu lire aussi les articles, les
meémoires et les theses, ainsi que les quelques piéces publiées
— celles de Jean-Frédéric Messier et de Nathalie Claude aux
Herbes rouges, celles de Stéphane Créte et de Marcel Pomerlo aux
Dramaturges —, mais on s'expliqgue mal le fait qu'il n'existe pas
d'ouvrage consacré aux deux decennies de créations réalisees
sous la banniere de la compagnie. Aprés Ex Machina, Sibyllines et
Ubu, ce serait certainement au tour de Momentum d'y avoir droit. &

Yo ve

Jean-Frédéric Messier
L’espace plein
Longueuil, L'instant méme

coll. «Linstant scene »
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Exils interieurs

Christian Saint-Pierre

Deux autrices ont imagine des personnages dont les parcours permettent d'aborder le racisme
el le sexisme, Ia prostitution et Ia toxicomanie, mais aussi l'identité et Ia maternité.

Fondées a Rouyn-Noranda en 2011, les Editions du Quartz ont lancé
au printemps dernier une collection consacrée au théatre. Parmi les
Quatre premiers titres, on trouve les pieces de deux jeunes autrices
noires : Anne Beaupré Moulounda (Sans pays) et Myriam De Verger
(Lost baby). Voila bien un choix eéditorial qui mérite d'étre salué.
Ce noble parti pris, celui de Jean-Guy Coté, pilier du milieu théatral
témiscabitibien, est aussi nécessaire que réjouissant. On espére
qu'il en inspirera d'autres.

Les confessions de Lily

Dans un court préambule a sa piece, Myriam De Verger explique qu'elle
a avant tout pris la plume afin de donner naissance & un personnage
«qui s'éloignerait des clichés qu'on attribue habituellement aux
personnages distribués a des actrices et a des acteurs noirs ».
D'abord actrice, I'autrice estime que «ce type de réle se fait rare pour
les femmes en général et, hélas, demeure presque inexistant pour
les comédiennes noires». Crée en 2010 au Studio Jean-Valcourt du
Conservatoire d'art dramatique de Montréal, dans une mise en scéne
de Pierre-Luc Houde, le monologue, déguisé en entrevue filmée avec
un travailleur social, est tissé des confessions d'une jeune femme sur
le point de quitter un centre de désintoxication.

Tout en exprimant son désir de tourner le dos a la drogue et a la
prostitution afin de récupérer la garde de son fils, Lily aborde —
dans un joual dont il faut reconnaitre qu'il est pénible a déchiffrer
— une foule d'autres sujets, a commencer par son besoin d'aimer
et d'étre aimée. A propos de son adoption et de son enfance en
«région», elle lance :

D'in fois, 'me dis: «Crisse! Y auraient pas pu m'laisser dans
mon pays d'origine, sti! J'aurais p'tétre été plus pauvre, mais au
moins j'm'les aurais pas g'lés d'méme, sacrament! P'tét'méme
que j's'rais pas dev'nue junkie calisse.. »

D'un point de vue formel, la piece n'est pas sans défauts, loin de
la, mais le personnage de Lily fait preuve d'assez de dérision et de
franchise, est emporté par suffisamment de fureur et de détresse
pour gu'on songe a elle longtemps aprés avoir refermé Ie livre.

Une rencontre improbable

Créée par le Théatre du Tandem en 2015, dans une mise en
scéne de Marie-Eve Gagnon, la piece d'Anne Beaupré Moulounda,
elle aussi formée comme comeédienne, orchestre une rencontre
improbable dans un lieu neutre, hors du temps, pour ainsi
dire suspendu entre ciel et terre: I'aéroport JFK de New York.
Quarantenaire, Lourdes est née d'une mere québécoise et d'un pére
congolais. Sexageénaire, vivant & Montréal depuis plus de quarante
ans, Aimee est d'origine haitienne.

Progressivement, les deux femmes vont s'ouvrir, se révéler,
se reconnaitre et se rejoindre, échanger sur les périodes cruciales
qu'elles traversent.. jusqu'a ce que le brouillard se dissipe un peu.
Quand Aimée demande a Lourdes dans quel village elle a grandi,
celle-ci répond : « Dans le Nord-du-Québec. Un coin ot il y @ ben
des Blancs, des épinettes pis des mouches noires. »

Dans le dialogue émouvant des deux femmes, entrecoupé de
quelques conversations téléphoniques, il est question de territoire,
d'identité et de maternité, mais plus encore de pardon, de celui
qu'on doit d'abord et avant tout s'accorder & soi-méme. En 2010,
quand le tremblement de terre a frappé Haiti, Aimée n'a pas trouvé
le courage de s'y rendre apreés la catastrophe. Elle se sent coupable
de n'avoir pas pris part a la reconstruction. « Je les ai abandonnés.
Je les ai abandonnés. Comme ma fille. Comme ma famille. Je
Savais pas.. comment.. C'était pas méchant, c'était juste égoiste. »
La bienveillance dont les femmes de Sans pays finissent par étre
capable envers elles-mémes fait nécessairement écho a celle qui
semble manquer au personnage de Lost baby. Alors que dans un
cas 'apaisement a été possible, dans l'autre il n'a pas pu étre
atteint, et ce, malgré la détermination manifeste de Lily.

Peu a peu

Les destins des exilés, des apatrides, des déracinés, des errants et
des refugiés, les riches histoires des migrants et des immigrants,
leur souffrance et leur résilience, leurs difficultés et leurs
revendications, l'adversité a laquelle ils font face et les victoires
qu'ils remportent, tout cela trouve peu a peu sa place dans les
pages de la dramaturgie québécoise contemporaine. Surtout,
cela se fait dans les mots des principales intéressées, par leurs
voix ou par celles de leurs descendants et descendantes. Voila un
constat des plus prometteurs. ¢
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