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Critique | Traduction

La magie au temps du capitalisme

Camille Toffoli

Barbi Markovi¢ propose un récit fantastique qui dejoue les representations stéreotypées de Ia
sorcellerie moderne et donne 3 voir une critigue impitoyable de |3 vie urbaine a I'ere néolibérale.

Ces dernieres années, les pratiques de sorcellerie semblent
particulierement au goQt du jour. La popularité accrue du tarot,
des voyantes, de I'astrologie et d'autres traditions ésotérigues,
ou encore le fort retentissement d'ouvrages comme Sorcieres :
la puissance invaincue des femmes (La Découverte, 2019) de
la journaliste francaise Mona Chollet, témoignent bien de cet
engouement. L'univers de Superhéroines, si on peut sans doute
I'associer a cet effet de mode, n'a toutefois rien d'attendu. Ayant
pour trame de fond une Vienne dépressionniste, le roman met en
scene trois femmes immigrantes, chacune « nee dans une capitale
des pays pauvres voisins », qui se rencontrent hebdomadairement
dans un café de quartier afin de mettre collectivement leurs
« Superpouvoirs » au profit d'un monde meilleur.

Chaque semaine, au terme d'un processus de décision
démocratique, elles identifient une personne ou un petit groupe
d'individus dont la situation leur parait critique — par exemple des
chomeurs susceptibles de ne jamais se retrouver d'emplois —, puis
font appel a leurs pouvoirs magiques afin de leur offrir une aide.
Les échanges entre les sorcieres prennent parfois l'allure de
dialogues philosophiques, ou I'idéalisme optimiste de certaines est
confronté au pessimisme destructeur qu'inspire chez une de leur
consceur l'omniprésence du racisme systémique et du capitalisme
sauvage en Europe. Chaque décision découle d'un dilemme difficile,
car si les trois sorcieres sont affligées par I'état global du monde,
leur champ d'action ne concerne que les cas individuels, leur magie
«perdant exponentiellement de sa force lorsque la cible s'élargit ».

La misére sous les panneaux lumineux

Ce récit fantastique traduit ainsi une véritable réflexion sur la
précarité et la marginalité sociales. Le trio de superhéroines a
peu a voir avec le cliché, souvent associé a la sorcellerie, d'une
communauté secrete qui se rassemblerait en cachette dans des
lieux reclus. Les protagonistes sont éminemment engagées dans
le monde, parce que leur mission consiste a lutter contre les
inégalités, mais aussi parce que leur posture socio-economique
— leur pauvreté, leurs origines « étrangéres » sur la base desquelles
elles sont stigmatisees, leur statut de femme, vivant seule, — ne leur
permet pas, justement, de se soustraire au tumulte et a I'nostilité
des espaces publics. Elles développent une perception originale
du monde et de ses maux au fil des conversations entendues
dans des fast-foods ou elles entrent se réchauffer, I'hiver,
alors qu'elles n'ont pas de logements fixes, des scénes entrevues dans
les commerces ou elles travaillent et dans les rues ou elles flanent.

L'originalité de I'ecriture de Markovic tient d'ailleurs en partie & ses
représentations expressives de la ville, dont elle accentue les travers
jusqu'a créer des portraits aux allures dystopiques. La traductrice
Catherine Lemieux décrit bien cette particularité figurative lorsqu'elle
mentionne dans la préface que l'autrice « exagére souvent,

mais ne fabule jamais », relevant « les manifestations grotesques »
des lois pernicieuses qui régissent notre « monde mercantile ».
Dans l'univers de Superhéroines, les centres d'achats deviennent
des zones coercitives ou les gens dont la pauvreté n'est pas
trop visible passent du temps a errer, «assaillis par la fatigue
et la grippe » sans jamais avoir le droit de s'asseoir nulle part.
La narration est entrecoupée de passages composes en gras qui
juxtaposent des séries de slogans publicitaires, de messages de
santé publique, d'annonces de soldes et de phrases qui semblent
tirées de unes de journaux, créant un effet de cacophonie
agressante. A travers de telles descriptions, I'environnement urbain
parait s'animer, mais cette sorte d'agentivité conférée aux lieux vient
mettre en lumiére, par contraste, la difficulté des gens qui 'y évoluent
— surtout les plus démuni-es — a disposer de leur propre destin.

La fin des illusions

Markovi¢ fait ainsi preuve d'un sens de I'ironie particulierement
rejouissant, qui s'attaque autant & la bien-pensance des milieux aisés
viennois qu'a la culture consumeériste qui prévaut dans les grandes
villes. La fin du récit laisse voir un profond cynisme, auquel finissent par
céder les sorcieres. Abandonnant le projet d'améliorer le sort du monde
par leurs enchantements ponctuels, elles utilisent pour la premiere fois
leurs pouvoirs afin de changer leur propre condition et de rejoindre la
classe moyenne bourgeoise, «a laguelle elles se sentaient appartenir de
tout leur cceur, mais jamais de tout leur budget ». Pour mettre fin & leur
précarité économique, elles formulent le souhait de gagner beaucoup
d'argent au casino, et des que les chiffres commencent a se multiplier
sur les écrans des machines a sous, le miracle opére: les femmes
éprouvent un sentiment de soulagement instantané, perdent leurs
facultés magiques et se rencontrent désormais dans les supermarchés
pour magasiner ensemble des aliments de luxe et des produits de
beauté. Au-dela de son caractére ludique, cette conclusion révéle une
vision profondément mateérialiste, lucide et pertinente des inégalités
sociales, & l'opposé de perspectives plus libérales qui verraient dans
les actes de subversion individuels des solutions substantielles.
Le systeme contre lequel luttent les personnages de Superhéroines
est indémontable, et ses écueils ne s'évitent pas grace a des remedes
ancestraux et des potions magiques.

BARBI MARKOVIC

Yeveveve Super_
Barbi Markovi¢

Superhéroines
Traduit de I'allemand
par Catherine Lemieux
Montréal, Triptyque
2019,220p,2395$
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Le chat de Schrodinger est queer

Olivier Boisvert

La premiere ceuvre de fiction du jeune dramaturge canadien Jordan Tannahill resplendit de sensibilité
et d'intelligence alors que ce pourfendeur d'idées recues s'attaque au vaisseau des vaisseaux, le corps.

Il est impossible de lire Liminal sans reconnaitre au premier chef la
salutaire obsession de I'auteur pour la « sentience » qu'il convient de
definir comme la faculté de ressentir ou d'éprouver des phénomenes
subjectivement. A natre épogue, aU le sujet se défait et se refait au
sein de débats ontologiques qui s'organisent souvent en marge
des forces vives pourtant les plus concernées, la voix de Jordan
Tannahill souffle comme un blizzard revigorant sur nos esprits
trop a I'équerre. Sans pour autant poser de nouvelles formes ou
harnacher des rivieres de sens originales, l'audacieux cofondateur
de la galerie torontoise Videofag met en lien brillamment la question
du corps a cette ample et salvatrice maniére de voir engendrée par
la mouvance queer ainsi qu'aux avanceées en matiere d'intelligence
artificielle et a I'éthique qui les accompagne. Le grand mérite de
I'auteur est de ne pas succomber a I'hypermodernité, c'est-a-dire
qu'il ne renonce pas a interroger cette archéologie du savoir héritée
du fait religieux, de la philosophie et de la psychanalyse. A laise
avec les effets merveilleux de la grace divine chez saint Augustin
tout autant qu'avec les récits extatiques de la mystique sainte
Thérese d'Avila, convoguant la « matérialité de la mort» de Julia
Kristeva, «le moment d'extase intolérable » de Georges Bataille
ainsi que le «moment de la vision» de Martin Heidegger, Tannahill
construit sa trame sans négliger le bouillonnement vitaliste qui
caractérise les romans au sein desquels le « je» se manifeste avec
autant de force et de perspectives.

Percevoir depuis I'embrasure

A l'entrée de la chambre de sa mére indisposée, qui ne se réveille
pas, Jordan éprouve le flottement de I'absence, la mort qui
infesterait subitement la vie. L'observateur qu'il est se constitue
en grand démiurge puisqu'il « décide» s'il se trouve en présence
d'un «corps sans personne » ou devant une personne immobilisée
dans son corps. Pendant cette seconde de mise en cause radicale
et de paradoxes qui prennent en feu, le fils revisite des pans
significatifs de son existence, s'abandonnant tout entier au mystére
du dévoilement de soi-méme.

Il m'apparait alors évident que tant et aussi longtemps que je
resterai planté ici, tu ne peux pas étre morte. Tu seras, a tout
le moins, maintenue vivante par ta présence dans l'entre-deux,
en Btant 4 la fois dans l'incertitude de la vie et dans celle de la mort.

Le rythme du récit est assuré par une alternance adroite et
incisive qui n'est pas sans rappeler la coexistence de I'esprit et
du corps: des chapitres ou Jordan revisite des souvenirs phares
de sa vie avec Monica, sa mére, «l'observatrice enthousiaste »
de son existence, et des chapitres au sein desquels nous nous
immergeons dans ses amitiés, ses premiers pas au théatre,
la genése déjantée de Videofag, son roadtrip aux Etats-Unis,
son voyage au Mexique pour accompagner Gia qui va subir la
castration qui a remodelé son corps telle une sculpture vivante,

son mentorat & Londres aupres d'une compagnie qui emploie
des robots comme acteurs, et, enfin, sa rencontre avec les vieux
amis iconoclastes de sa mere qui provogue un desir d'éclairer les
mysteres de ses origines.

J'avoue que j'ai vécu I'aventure liminale

La posture de Tannahill est triplement liminale en ce qu'il
s'intéresse aux seuils de la perception, aux individus qui échappent
aux catégorisations et qui ont le courage d'habiter I'espace liminal
et, en clef de volte, a l'interaction de I'esprit et du corps, geyser
philosophique et identitaire inépuisable. Ce premier roman apparait
clairement comme oscillant entre I'autofiction et la proposition
romanesque « modernisée ». Or, c'est justement I'autoréflexivité
de Liminal qui en fait un objet de beauté aussi jubilatoire et étoffe.
Comment s'insérer dans le monde et prendre son pied quand on
suspecte tous les consensus hérités ? Comment communier avec
Ses pairs lorsqu'on n'est pas traversé par les mémes symboles,
les mémes spirales référentielles ?

Mais alors que je me tenais la, dans le désert, a regarder le
Burning Man, je me demandais quel sens avait pour moi son
corps en flammes. Qu'est-ce qui était sacrifié, et au nom de
quels péchés ou de quels espoirs ? Quels messages sa fumeée
emportait-elle dans le firmament ?

Lorsqu'on embrasse frontalement le sublime en fréquentant le
champ gauche, lorsque le cceur avide des phénomeénes nous heurte
de plein fouet, lorsque des performances artistiques suscitent la
conscience des corps, lorsque les experiences limites oxygenent la
sphére spirituelle, lorsque des robots acteurs arrachent des larmes
au public, lorsque I'on se fait administrer une fellation dans un
bordel appartenant au Vatican, que reste-t-il du désenchantement ?

Traduit impeccablement de I'anglais par Mélissa Verreault, publié
avec flair et bon got par I'équipe de La Peulade, Liminal de Jordan
Tannahill nous extrait des dualités ineptes et repositionne l'aventure
humaine en étreignant tous ses soubassements. ¢
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Jordan Tannahill

Liminal

Traduit de I'anglais (Canada)
par Mélissa Verreault
Saguenay, La Peuplade

2019,440p, 2195
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Acuite convulsive

Sébastien McLaughlin

Le premier roman de

Heroine, publié en 1987, met en scéne la venue a I'écriture d'une
femme montréalaise originaire de I'Ontario. Pendant les années
1970, elle fréquente des milieux radicaux, féministes, littéraires
et militants. Ceux-ci deviendront les poles d'une appartenance
intellectuelle contradictoire, entre lesquels elle fera I'épreuve de
questionnements aussi noueux qu'incisifs.

Scott, qui a elle-méme grandi et étudié en Ontario avant de
déménager a Montréal, ou elle demeure depuis les années 1960,
a par ailleurs publié trois romans depuis la parution de Heroine, de
méme qu'un livre d'essais, une anthologie de prose expérimentale
(codirigée avec Robert Gluck, Camille Roy et Mary Burger), ainsi
que plusieurs traductions, dont celles de La danse juive de Lise
Tremblay et du Désarroi du matelot de Michael Delisle.

Refus de nostalgie?

La narratrice de Heroine, G.S., se présente allongée dans le bain de
sa maison de chambreurs, le Waikiki Tourist Rooms pres de la Main,
ou elle se masturbe paresseusement alors que son eau tiédit. C'est &
partir de ce cocon d'indolence qu'elle se lance dans une rumination
sur les années 1970 qui viennent de passer, comme si se maintenir
dans la présence la plus vive allait lui permettre d'éviter le regret et la
nostalgie. Mais, par ailleurs, elle ressasse la déchéance d'une longue
relation avec un militant d'extréme gauche, un Scandinave aux belles
mains et aux yeux doux, qui pronait un amour libre un peu trop inégal.

Entreprise dix ans apres la crise d'Octobre, la narration est fortement
colorée par le spectre moral du militantisme. On notera au fil du
récit les nombreuses traces (obliques ou non) de ces lieux de lutte
sociale qu'ont eté la gréve générale de 1972, la dénonciation de
Pinochet, puis la résistance au développement immobilier, qui a
déplaceé tout un quartier en prévision des Jeux olympiques de 1976.

Ces luttes sont toutefois densément parcourues d'intrigues
intimes et amoureuses. Apparait souvent I'amante de G.S., Marie,
une francophone travaillant & I'Office national du film, qui rayonne
de confiance féminine et d'aplomb féministe. Celle-ci emblématise
le syndrome de I'imposteure de la narratrice, la seule anglophone
dans ces milieux socialistes et indépendantistes, qui se voit
couramment accusee de protestantisme culturel, par exemple. Il'y
a aussi une jeune militante, 1a girl with green eyes, autre amante
du Scandinave, dont chaque apparition rappelle simultanément
la hargne et I'aspiration mélancolique qu'entretient la narratrice a
I'endroit du modéle patriarcal du couple bourgeois et hétérosexuel.

La prose est d'une précision photographigue, avec une cadence
solidement maitrisée, mais dont le montage est si fluide et Iéger
qu'elle s'apparente & de I'association libre. On accompagne donc
volontiers cette narratrice alors qu'elle fait passer ses souvenirs au
tamis du présent, en quéte d'une éclaircie qui lui permettra la juste
expression de son roman a venir :

La |51/

‘ecrivaine anglo-montréalaise Gail Scott sera enfin reedité en octobre.

| have to figure out Janis's saying there's no tomorrow, it's all
the same goddamned day. It reminds me of those two guys
I once overheard in a bar-salon : 'Hey," said one, except in French.
Did you know the mayor's dead ?" His lip twitched. 'No kidding,’
said the ather. 'When ?" Tomorrow, | think." They both laughed.

Appartenances déviantes

On retiendra surtout de ce premier roman de Scott la grande finesse
stylistigue ainsi que le découpage habile qui caractérisent son tra-
vail de description. Ceux-ci témoignent de la curiosité ardente ainsi
que du souci de rigueur qui conduisent le regard ultra-politisé de la
narratrice sur sa ville. Si elle peut se montrer railleuse & I'égard de
ses compatriotes militants, G.S. est toutefois conciliante envers cette
intelligentsia qui, bien qu'elle puisse souvent paraitre doctrinaire et
bourrue dans son langage, se maintient habilement au diapason des
luttes ouvrieres. On a entre autres droit & quelques passages cinglants
concernant la place qui (n')est (pas) donnée a «la femme» — sur le
plan matériel ou imaginaire — dans la vaste majorité des programmes
politiques et esthétiques de la gauche. Programmes auxquels la nar-
ratrice adhére pourtant, en pleine connaissance de cause. Scott, qui a
le godt de la synecdoque, préfere de loin brosser le détail d'un conflit
moral ou politique irrésolu que de régler une guelcongue polémigue.

Tout cela pourrait déja constituer en soi une proposition roman-
esque digne d'attention, mais il faut dire que toute cette « matiere »
sert aussi de prétexte a une grande richesse formelle. Ce premier
roman mobilise non seulement une vision profondément politique et
sexuelle de I'nistoire de Montréal, mais aussi une écoute extraordi-
naire des trajectoires et des lieux souvent antinomiques qui s'entas-
sent et se superposent tant bien que mal au sein de sa géographie.

Heroine existe aussi dans une audacieuse version francaise de
Susanne de Lotbiniere-Harwood parue aux éditions Remue-menage
(1988), qui constitue peut-étre encore la meilleure tentative de
traduction de Scott. Par ailleurs, la plupart des remaniements
manifestes dans cette nouvelle édition figurent dans les trés
nombreuses bribes frangaises et bilingues, malgré I'habileté avérée
de leur construction dans la version originale. Comme quoi I'enjeu
de référence (et donc d'appartenance) dont elles sont les signes

demeure le foyer d'une grande fébrilité. &
]E
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Gail Scott

(avec un nouvel avant-propos
d'Eileen Myles)

Heroine

Toronto, Coach House Books

2019 [1987],186 p., 1995 $
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