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Dans cet album longtemps mûri et travaillé, Sophie Bédard  reprend 
ses thèmes de prédilection, c’est-à-dire le passage à l’âge adulte, 
les aléas de l’amitié et une représentation de la sexualité et 
des genres qui ne s’embourbe pas dans des carcans rigides.  
Au contraire, l’autrice explore avec talent ces thèmes, dans leurs 
zones grises et leurs nuances. En continuité avec sa série Glorieux 
printemps (Pow Pow, 2012 à 2014), Sophie Bédard développe un récit 
parfaitement ficelé, qui configure brillamment les enjeux du female 
gaze, c’est-à-dire la possibilité pour des personnages féminins 
d’être modelés en dehors des limites d’un regard objectifiant.

L’album s’ouvre sur le retour non annoncé de Nana, l’amie voyageuse 
qui s’est poussée sans régler ses comptes avec ses colocataires.  
Ces dernières réagissent différemment à son retour : Jeanne demeure 
rébarbative à une possible réconciliation, tandis que Lucie s’avère 
un peu plus confiante dans la bonne foi de Nana. Les petits garçons 
sonde avec brio les modulations des émotions ressenties vis-à-vis 
de certains événements propres au début de la vingtaine, que ce soit 
la triste apathie qui suit une rupture, le stress lié à une job poche ou 
même un retour obligé de voyage. Sophie Bédard nous livre le tout 
avec un humour qui doit beaucoup de son efficacité à la verve des 
dialogues, la complexité des personnages et la force de son dessin, 
qui n’est pas sans rappeler la série Scott Pilgrim de Bryan Lee O’Malley.

« Un petit chat triste et aquatique »

Le récit montre à la fois l’absurdité et l’intensité des émotions douces-
amères des personnages qui franchissent le seuil de l’âge adulte.  
En les abordant avec un humour tendre, Sophie Bédard investit un 
univers à des kilomètres des clichés. Les traits donnés aux protagonistes 
montrent d’ailleurs une diversité de corps : les colocs sont « fille[s] de 
personne » à la Hubert Lenoir, tantôt nues ou têtes rasées. La corporalité 
des protagonistes n’est pas codée de manière à les statufier dans 
une beauté idéalisée ; elles s’incarnent non pas dans le regard de leur 
entourage, mais bien par leurs personnalités marquées.

On sent, de la part de l’autrice, un grand souci du détail et du rythme 
dans l’écriture et la réalisation de ce dernier livre. L’encrage au 
simple fini noir rend des lignes souples et rebondies, bien vivantes. 
Ce dépouillement nous laisse apprécier l’évolution des dynamiques 
dans les relations entre les personnages aux personnalités bigarrées. 
La finesse dans le travail de la séquence et du découpage rend avec 
justesse la vivacité et l’originalité des dialogues : la signature graphique 
de Sophie Bédard donne de l’ampleur à sa verve emblématique.

Les (maudits) petits garçons

Le projet d’écriture de Bédard dépasse le récit des aventures 
de  j eunes  femmes  mode rnes  en  quê te  d ’une  re l a t i on 
amoureuse réussie. Il s’agit bien d’une mise à distance de 
ces petits garçons désirés, et cette déconstruction s’inscrit 

dans chaque plan que réalise l’autrice. Celle-ci détaille les 
motivations des désirs des personnages principaux, plus 
particulièrement ceux de Lucie. À cet égard, en exergue, Carly 
Rae Jepsen résume parfaitement sa position dans l’album :  
« I think I broke up with my boyfriend today / And I don’t really 
care / I’ve got worse problems. »

Sophie Bédard n’hésite pas à aborder de front les failles et la 
nonchalance de ses protagonistes. En cela, Les petits garçons rejoint 
l’esprit de la série télévisée Girls (écrite et réalisée par Lena Dunham), 
en relevant la singularité des héroïnes sans les présenter comme des 
modèles. Les personnages suivent parfois — voire souvent — leur 
moins fructueuse inclinaison, sans être condamnés pour autant, 
comme dans la relation qu’entretient Lucie avec « Mauvaise idée », 
son rebound. Cette aventure montre Lucie dans sa quête d’elle-même 
après une rupture, tout en décrivant une masculinité non toxique au 
passage. De fait, l’histoire de Lucie et de Mauvaise idée est dépeinte 
de manière réaliste, et laisse entrevoir d’autres types d’engagements 
que celui du couple « officiel », et que ceux-là n’excluent pas la notion 
de respect et de sexualité positive. Le tout est rendu avec légèreté et 
humour, en évitant toute dichotomie agaçante.

C’est dans cette perspective ouverte et inclusive que Sophie Bédard 
explore les hauts, les bas, mais surtout ce qui se trouve entre les 
deux, de ce groupe d’amies qui traversent leur vingtaine. Car si j’ai 
mentionné le traitement nuancé des relations amoureuses, il faut dire 
que la question de l’amitié, centrale dans l’album, s’avère d’autant 
plus pertinente qu’elle est différemment présentée tout au long de 
l’intrigue, du petit voisin à la fille weird qui organise des partys courus 
par la gang. Loin d’être idéalisée (on peut douter du fait que Nana, 
Jeanne et Lucie vont demeurer des amies proches toute leur vie), 
leur amitié est montrée dans sa vérité et son intensité momentanée. 
L’album, magnifiquement abouti, fait bien plus que déboulonner 
des stéréotypes de genre. À l’instar de ses consœurs Obom ou Julie 
Delporte, Sophie Bédard configure une esthétique du female gaze 
dans un récit qui pousse une réflexion sur ses enjeux narratifs. Difficile 
de cerner le seul ingrédient qui fait la réussite des Petits garçons, 
puisque sa qualité tient dans le parfait ensemble qu’il constitue. u

Critique | Bande dessinée

Girlcrush
Virginie Fournier

Les petits garçons fournit l’occasion d’apprécier les filles pour ce qu’elles sont  
et peuvent être, dans leurs détours et leurs égarements vers l’âge adulte.

IIIII

Sophie Bédard
Les petits garçons

Montréal, Pow Pow 

2019, 228 p., 24,95 $
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Deux femmes, Coline en France, Marley à Montréal, se rencontrent 
virtuellement. Coline, impressionnée par « l’originalité » des photos 
d’hiver et d’écureuils montréalais prises par Marley, communique 
avec la photographe. D’abord surprise que Marley soit une femme 
et non un homme, Coline se sent bien vite à l’aise de partager avec 
elle les écueils liés à son projet d’écriture et d’illustration d’un album 
jeunesse. Ainsi débute une conversation.

Au fil des échanges, une intimité s’installe entre les deux Françaises qui 
peinent à s’intégrer dans leurs milieux de vie respectifs, mais aussi à 
faire comprendre à leur entourage leur ambition de devenir des artistes 
professionnelles. La correspondance va rapidement se transformer en un 
exutoire et un espace de remise en question ; Coline souffre de troubles 
anxieux qui l’empêchent de se lier avec de nouvelles personnes, Marley 
vit « en exil » à Montréal avec son « chum » québécois, pour lequel elle 
tente de changer de mode de vie en délaissant même la photographie, 
sa passion. Rapidement, cette connivence leur octroie la confiance 
nécessaire pour s’assumer pleinement, jusqu’à aboutir à une relation 
amoureuse qu’elles n’auraient jamais envisagée. Si cette prémisse 
possède du potentiel, l’album ne parvient pas à remplir ses promesses 
et plusieurs de ses composantes achoppent.

Un récit à quatre mains ?

L’intrigue se développe en parallèle avec les deux personnages, 
chacune prise en charge par une des deux autrices françaises 
(Coline par Manon Desveaux et Marley par Lou Lubie, qui vit 
maintenant à Montréal). Cette division des styles et des protagonistes 
compartimente les deux récits dans la perspective d’accentuer le 
décalage entre les deux femmes. Toutefois, ce cloisonnement amplifie 
l’importante différence entre les signatures graphiques des autrices et 
ne représente pas très bien, à mon avis, la rencontre progressive et 
le partage des intimités, qui pourtant constituent le thème principal 
du livre. Bien que Manon Desveaux et Lou Lubie aient travaillé en 
collaboration, voire en symbiose comme elles le décrivent en entrevue, 
je n’ai pas pu m’empêcher de voir un récit bigarré, où une des deux 
sections (celle dessinée par Manon Desveaux) était mieux réalisée. Au 
lieu de se rencontrer, les styles des autrices se comparent et même 
parfois s’opposent. Je peux admettre qu’il s’agit d’un choix légitime 
de leur part que de respecter leurs identités graphiques distinctes, 
et de fonder un projet de collaboration sur cette différence. Toutefois, 
la distinction n’évolue pas suffisamment, malgré quelques touches 
qui facilitent le passage entre les deux sections, par exemple avec le 
découpage des cases, symétriques d’une histoire à l’autre. Avec un 
album de cette longueur, j’aurais aimé être plus souvent surprise ou 
alors découvrir des recours graphiques plus efficaces.

Resserrer les bonnes idées

En fait, de manière générale, le récit stagne et manque de direction 
malgré plusieurs bonnes idées. L’intégration des discussions 

virtuelles est trop souvent répétitive, voire lassante, alors qu’elle 
constitue le leitmotiv de l’intrigue. Avec un sujet aussi intéressant 
qu’une correspondance virtuelle et une intimité naissante, je pense 
que des procédés plus originaux auraient pu être trouvés au lieu de 
nous retranscrire les échanges de textos et de courriels. Les autrices 
auraient pu évoquer les émotions et sentiments suscités d’une manière 
mieux maîtrisée (Show, don’t tell !) tout comme les relations avec les 
personnages secondaires n’avaient pas à être aussi négativement 
unidimensionnels pour justifier la solitude et le besoin de rencontre des 
deux femmes. Le chum de Marley et la mère de Coline sont tellement 
caricaturaux et ridiculement contrôlants que ça élimine une grande 
partie du suspens, à savoir si Coline et Marley vont bel et bien réussir 
à s’extirper des réalités qui les contraignent. La section où les héroïnes 
se retrouvent est d’ailleurs la plus réussie et, en concentrant les forces 
de l’album, rachète presque ses maladresses.

Car malgré toutes mes critiques, je crois que j’aurais pu apprécier 
ma lecture si la représentation de Montréal avait été légèrement 
nuancée, un peu moins ancrée dans certains stéréotypes souvent 
reconduits par des Français en visite. J’ai été déçue de voir 
l’album se complaire dans une perspective qui exotise Montréal 
en réduisant la ville à son hiver, ses écureuils et son soi-disant 
manque de pâtisseries françaises. Est-ce qu’il s’agit vraiment 
d’éléments représentatifs et pertinents à insérer dans le livre ? Avec 
un précédent tel que L’ostie d’chat (Iris et Zviane, 2011-2012), qui 
a manifestement excellé dans la catégorie du roman-feuilleton à 
quatre mains dépeignant la réalité montréalaise de vingtenaires 
en quête d’eux-mêmes, mais aussi avec l’importance du corpus de 
bandes dessinées québécoises qui mettent en scène la métropole, 
certains de ces faux pas auraient facilement pu être contournés.

C’est à se demander si cette symbiose dans la collaboration des 
deux autrices n’a pas nui à une réflexion sur la forme du récit et 
cristallisé un style neutralisé par trop de compromis. Au lieu d’être 
alimenté par les caractéristiques propres à chacune des autrices et 
ainsi donner un album propulsé par leurs énergies distinctes, La fille 
dans l’écran s’égare et cherche sa direction. Un premier rendez-vous 
malheureusement manqué. u

Critique | Bande dessinée

Se perdre dans l’écran
Virginie Fournier

D’abord publié sur Forum dessiné, La fille dans l’écran a fait son chemin  
chez Marabulle et arrive au Québec grâce aux éditions Somme toute.

I

Manon Desveaux et Lou Lubie
La fille dans l’écran

Montréal, Somme toute 

2019, 192 p., 29,95 $
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Je l’avoue d’emblée : l’œuvre de François Samson-Dunlop me plaît 
depuis les deux premiers albums auxquels il a participé, soit 
Pinkerton et Poulet grain-grain (La mauvaise tête, 2012 et 2013), 
créés en collaboration avec Alexandre Fontaine Rousseau, où les 
deux mêmes protagonistes discutaient longuement (et drôlement) 
d’agriculture, d’éthique, de peine d’amour et de Weezer. Dans 
ce premier album solo, le personnage qu’il met en scène n’est 
pas très loin de ces deux bavards, cependant, sa quête et son 
questionnement sont ancrés dans l’abysse politique et économique 
que constituent les paradis fiscaux. Or, contrairement à ces 
commentateurs du dimanche qui hurlent à pleins poumons leur 
dégoût de la chose, Samson-Dunlop arrive à nous expliquer ce que 
représentent vraiment les évasions fiscales, leurs ramifications, tout 
en nous faisant sourire et même, parfois, rire de bon cœur.

Seul contre tous

Un matin, au déjeuner, le héros, sans nom, écoute une entrevue 
avec l’essayiste spécialiste des paradis fiscaux Alain Deneault (qui 
signe d’ailleurs la postface de l’album). Puis, un an plus tard, alors 
qu’on se doute bien que d’autres informations sur le problème ont 
continué d’alimenter les bulletins de nouvelles, le personnage se 
dresse et décide de boycotter toutes les entreprises complices 
de l’évasion fiscale. Mal lui en prend, car, dès sa phrase terminée,  
sa conjointe lui fait remarquer que le couteau à pain qu’il tient dans 
la main a été fabriqué en Chine. Au cours des jours qui suivent,  
il découvrira que son nouveau couteau, commandé chez un 
artisan, a été livré par FedEx, dont 99,75 % des revenus n’ont pas 
été taxés, grâce à un stratagème organisé avec le Luxembourg.  
De toute façon, difficile de couper du pain lorsque la table a disparu. 
En effet, le fabricant de meubles IKEA a mis sur pied lui aussi une 
entourloupette qui lui a permis d’économiser au moins un milliard 
d’euros en cinq ans. Soulignons que ce ne sont pas seulement 
les entreprises frauduleuses qui en prennent pour leur rhume, 
certaines personnalités, dont Kevin Costner et Bono, voient aussi 
l’hypocrisie de certains de leurs choix professionnels démasqués 
par le personnage.

Le trait de François Samson-Dunlop est minimaliste, il n’y a pas 
de cases définies, presque aucun décor non plus, ce qui importe, 
c’est le propos. Les personnages semblent presque griffonnés. 
Cette façon de faire est diablement efficace, entre autres lorsque 
des tableaux sont dessinés pour expliquer le fonctionnement d’une 
magouille quelconque. C’est le cas lorsque notre couple de héros 
va au cinéma et que, dès le générique, alors qu’apparaît le logo 
d’Amazon Studio, le personnage masculin grimpe aux barricades 
et expose aux spectateurs présents le modèle d’affaires de la 
compagnie. À son retour du cinéma, sa bien-aimée le met devant 
une réalité à laquelle il n’avait pas pensé : tous les films de ses 
réalisateurs préférés sont maintenant produits par Amazon. Pas 
facile d’être « pur ».

Et là, on fait quoi ?

Toute l’intelligence de l’album tient dans cette question que le 
lecteur se posera tout au long des planches. Plus on tourne les 
pages, plus on a la désagréable impression que tout est joué,  
et que le citoyen moyen ne peut rien changer, un peu comme si on 
avait perdu une partie de Monopoly sans même savoir que l’on y 
jouait. On parvient encore à sourire lorsque le héros veut se lancer 
dans une traversée du Canada, un peu comme Terry Fox, afin de faire 
prendre conscience au peuple qu’il faut s’engager collectivement 
pour pousser ce système économique à s’autodétruire. L’ironie étant, 
bien sûr, que Terry Fox a dû s’arrêter à Thunder Bay, à peu près à la 
moitié du trajet qu’il voulait accomplir.

La dernière partie de l’album est particulièrement réussie : les 
personnages s’échappent de leur réalité quotidienne, mais 
continuent tout de même leur quête. Puis, avant de passer aux 
dernières planches où le bédéiste reproduit le passage d’Alain 
Deneault à la Commission des finances publiques du Québec en 
2016, la postface rédigée par ce dernier met en lumière l’absurdité 
de penser pouvoir agir individuellement sur le système.

Mentionnons qu’il s’agit du premier roman graphique publié par 
l’éditeur Écosociété, maison spécialisée dans la publication d’essais 
critiques, entres autres sur des enjeux écologiques, économiques, 
sociaux et politiques, qui inaugure une collection de bandes 
dessinées nommée « Ricochets ». Une excellente initiative que nous 
surveillerons de près. Il fait bon voir que des maisons d’édition 
québécoises exploitent la bande dessinée à des fins de réflexion 
sociale et politique, comme La Pastèque l’avait si bien fait avec Faire 
campagne (Rémy Bourdillon et Pierre-Yves Cézard, 2018). Nous avons 
encore du retard sur ce qui se fait en Europe et aux États-Unis, où ce 
genre existe depuis plusieurs années, mais ces récentes parutions 
de qualité laissent croire que la disette est terminée. Après avoir 
refermé l’album, il apparaît évident que François Samson-Dunlop a 
atteint son but : amener le lecteur à un questionnement individuel, 
qui mènera, qui sait, à une prise de conscience collective. u

Critique | Bande dessinée

Nous vaincrons… peut-être
François Cloutier

Voilà un album qui aurait pu tomber dans le prêchi-prêcha bon marché.  
Au contraire, son ton léger et bon enfant en fait une lecture captivante.

IIII

François Samson-Dunlop
Comment les paradis fiscaux  

ont ruiné mon petit-déjeuner
Montréal, Écosociété, coll. « Ricochets » 

2019, 216 p., 25 $
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La maison d’édition Front Froid et son éditeur, Gautier Langevin, 
publient depuis une dizaine d’années de la bande dessinée de 
qualité, avec une ligne éditoriale qui privilégie la littérature de 
l’imaginaire et la science-fiction, véhicules parfaits pour Christine 
Dallaire-Dupont, alias Nunumi, qui travaille dans le domaine de 
l’animation depuis quinze ans. Son premier album, Sky Rover, avait 
remporté un Joe Shuster Award en 2017 (remis au meilleur album 
canadien autopublié) et s’était faufilé dans la sélection du jury au 
vingtième Japan Media Arts Festival. Rien de plus normal que les 
Japonais apprécient les œuvres de Nunumi, cette dernière s’inspire 
(à la limite, les imite à la perfection) des traits particuliers à la bande 
dessinée nippone, comme les têtes disproportionnées aux grands 
yeux expressifs ou les nombreuses lignes noires tracées en tous 
sens suggérant le mouvement aux onomatopées écrites en énormes 
caractères.

Récit pour adolescents

L’histoire que nous raconte Un billet pour nulle part tient en quelques 
mots : une fillette quitte son village, sans que nous sachions trop 
les raisons qui la poussent à partir. Elle est accompagnée d’une 
petite ombre noire qui représente son alter égo, sa conscience ou 
son côté aventurier, au lecteur de choisir. Cette ombre s’exprime à 
l’aide de logogrammes stylisés à la japonaise. Même si l’idée de ce 
personnage fantômatique semble fonctionner dans les premières 
cases où il sévit, sa présence donne à l’album une tendance 
beaucoup plus enfantine. En supposant que l’autrice espère 
toucher premièrement un public adolescent, je doute que ce petit 
personnage leur plaise, il n’apporte rien à l’histoire. Bien entendu, 
tout au long de l’album, l’ombre prend de la maturité, elle devient 
moins énervée et malfaisante pour finalement ne faire qu’une avec 
la fillette. La dessinatrice appuie trop sur cette évolution de son alter 
égo, un peu de sobriété lui aurait permis de passer quand même 
son message.

Le premier autobus dans lequel montera la jeune fille est rempli 
d’animaux de toute sorte, vêtus des mêmes vestons-cravates. 
Personne ne se parle, tout le monde regarde son téléphone, son 
journal ou son ordinateur portable. Lorsque la petite ombre arrache 
un écouteur à un lapin concentré sur son écran, il se met à hurler 
sans aucune retenue, forçant la petite fille à sortir précipitamment 
du véhicule. Morale de l’histoire : les gens détestent que leur routine 
soit dérangée. Retour à la case départ, au guichet où le responsable, 
qui ressemble à une saucisse à hot-dog pourvue d’yeux, lui vend 
un billet pour un deuxième voyage. C’est dans ce passage que 
Nunumi réussit le mieux à créer une ambiance et à imposer son 
univers. Tout l’album est en noir et blanc, mais dans ces quelques 
planches, la dessinatrice parvient à nous montrer un monde coloré, 
simplement en amalgamant les tons de noir et de gris. À bord de cet 
autre autobus qui arrive en trombe, la voyageuse a de la difficulté 
à respirer tant l’air est vicié. Elle se rend compte que les occupants 

ont disparu des bancs, qu’en fait il ne reste que des chapeaux et 
des gants laissant deviner une forme humaine jadis présente. Un 
sentiment de panique s’empare de la pauvre fillette lorsqu’elle voit 
ses mains s’effacer peu à peu. La petite ombre la sauve en trouvant 
le bouton qui ouvre la porte et lui permet ainsi de s’échapper. Encore 
ici, on ne fait pas dans la subtilité. Vilaine pollution va !

À trop vouloir

Il s’avère vraiment malheureux qu’Un billet pour nulle part ne 
parvienne pas à davantage s’affranchir d’une trame enfantine.  
On sent que Nunumi a le talent pour amener son lecteur, quel qu’il 
soit, beaucoup plus loin. Les quinze premières planches de l’album 
sont d’ailleurs fort prometteuses, le dessin est beau, les cadrages 
diffèrent d’une case à l’autre, tout comme leurs compositions. 
La dessinatrice est en pleine possession de ses moyens,  
elle impose son rythme à notre lecture, subtilement et adroitement. 
Or, malgré tous ses talents techniques, l’histoire n’arrive pas à 
nous intéresser ni à nous toucher. La plus grande déception surgit 
lorsque la petite fille, à la veille de s’engouffrer dans le troisième 
autobus, est rejointe par une autre enfant sur un banc public. 
Avant de monter à bord, la nouvelle venue enfile un masque blanc, 
sans aucune expression. En fait, tous les passagers portent le 
même masque. L’héroïne hésite à faire de même, prend celui 
qu’on lui a tendu et y dessine un visage loufoque. L’ombre qui la 
suit s’empare de crayons et crée à son tour divers visages sur les 
masques de tous les enfants, ce qui provoque des éclats de rire 
partout dans l’autobus.

Les dernières pages concluent tout de même l’album de belle 
façon, alors que la petite fille décide de poursuivre son voyage sans 
artifice aucun et sûre d’elle-même. Ce n’est pas tant le message qui 
agace, mais bien le manque de confiance dont Nunumi fait preuve 
envers ses lecteurs. Un premier album imparfait, certes, mais qui 
nous convainc qu’une talentueuse bédéiste se pointe à l’horizon. u

Critique | Bande dessinée

Un peu n’importe où
François Cloutier

Une nouvelle autrice au style empruntant à la bande dessinée japonaise,  
un charmant album bien fait, pourquoi n’arrive-t-on pas à s’emballer davantage ?

II

Nunumi
Un billet pour nulle part

Montréal, Front Froid 

2019, 100 p., 29,95 $
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Alliant la poésie et les arts visuels depuis leur fondation, les Éditions 
du Noroît affirment une fois de plus leur passion et l’importance 
qu’ont pour eux ces deux champs d’expression. Le plus récent titre 
de leur collection « Chemins de traverse », Le soin des choses de 
Stéphanie Béliveau, y tient une place privilégiée dans le catalogue, 
car l’artiste, comme l’affirme de manière très juste l’éditeur Patrick 
Lafontaine dans sa préface, « dans le silence des mots, parle la 
langue du poème ».

Elle parle aussi une langue minérale et terreuse qui à l’instar du 
poème cherche à dire sans dire, à fendre le réel de sa propre 
matière et à gagner une place dans ce monde. Son livre est une 
collection d’objets ramassés sur les berges du fleuve Saint-Laurent, 
qui sont aussi des mots, qui possèdent la matérialité des mots, 
qui deviennent des mots parce que Béliveau les prélève du réel 
pour les inscrire ailleurs, dans un ensemble qui dit le monde 
personnellement, intimement, avec force et fragilité, avec toutes les 
nuances que le langage produit et dont il est équipé.

Arte povera

Au centre du livre sur papier ivoire, des silhouettes « à la fois bête 
et tache noire » reproduisent le geste des glaneuses penchées sur 
la berge, qui fouillent et raclent et extirpent des objets lessivés, 
burinés, marqués par le lent travail des éléments. Plus de soixante-
dix planches répètent la posture d’un noir anthracite, comme un 
geste refait sans fin. Béliveau appelle dans la terre une mémoire, 
des « preuves refoulées de notre présence au monde ». Les objets — 
bois flotté, collier d’un cheval, bouteille de plastique, tissus, 
os — sont modifiés par l’artiste ou laissés en l’état ; rassemblés 
avec d’autres ils composent de sublimes cabinets de curiosité 
traversés par l’altérité, mais aussi par une certaine idée de la pureté, 
par une beauté toute baudelairienne, mais déviée d’une esthétique 
morale beaucoup plus ancienne : le beau équivaut au bien, le laid 
équivaut au mal. Bizarres ou insolites, les objets séduisent.

Du travail de Stéphanie Béliveau se dégage une plasticité proche 
de celle du peintre allemand Anselm Kiefer ou du catalan Antoni 
Tàpies. J’imagine aussi Joseph Beuys (cité d’ailleurs par l’essayiste et 
professeure d’histoire de l’art contemporain Thérèse St-Gelais qui signe 
le texte du livre), au loin, observant l’artiste prendre soin des berges du 

fleuve. Organiques, les pièces de Béliveau, qu’elles soient le fruit de 
son intervention ou d’une rencontre entre elles, donnent accès à ces 
« rapports nouveaux » dont parle le cinéaste Robert Bresson lorsqu’il 
écrit que « créer n’est pas déformer ou inventer des personnes ou des 
choses. C’est les nouer en des rapports nouveaux1».

Si l’aspect général du livre est soigné et de facture plutôt classique, 
la couverture aurait mérité un matériau plus noble ou un fini plus 
minéral, qui aurait pu accroître ou prolonger l’idée de tenir un livre 
unique exhumé lui-même des berges. Les collages vers la fin de 
l’ouvrage me rendent dubitatif et ont ce rien de « culturel », de moins 
brut et qui semble plus « conscient » dans leur approche. Ce ne 
serait sûrement pas inintéressant dans un autre contexte, mais ici 
jure un tantinet dans l’ensemble.

La glaneuse

J’aimerais citer entièrement le texte de Thérèse St-Gelais tant il 
réussit à bien cerner les enjeux et les préoccupations de l’artiste. 
Éloquence et sensibilité, précision et concision. J’ai craint vers la 
fin de l’essai que l’angle d’analyse portant sur l’écoféminisme et sur 
l’éthique du care ne soit l’effet d’une mode, mais le développement 
souligne plutôt que si notre présence au monde ne vient pas sans 
en payer un lourd tribut, la sollicitude, l’éthique du « prendre soin », 
dont est issue aussi la pratique de Béliveau, est « non seulement 
nécessaire mais salutaire pour toutes et tous ». Grande poète, 
l’artiste extrait des berges des « reflets brisés » de nos modes 
de vie et nous présente sa paradoxale beauté, répondant dans 
chaque geste « à une conciliation harmonieuse du vivant dans 
toutes ses déclinaisons, c’est-à-dire de l’être humain et de son 
environnement ». Et ce ne sont pas que des objets que Stéphanie 
Béliveau nous montre, elle documente sous forme de photographies 
l’aspect performatif de cette cueillette, nous transformant en témoins 
et complices de ce qu’implique prendre soin. Je paraphraserai le 
critique Serge Daney en disant que ce n’est pas qu’un livre qu’on 
aime, mais c’est un livre qui nous aime déjà. u

1. Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Gallimard, 1975.

Critique | Beau livre

Les berges de Stéphanie
Emmanuel Simard

Une œuvre qui résiste à toute catégorisation hâtive, qui ouvre une réflexion  
et un dialogue sur des enjeux esthétiques, mais aussi écologiques et poétiques.
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Stéphanie Béliveau
Le soin des choses
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Grande poète, l’artiste extrait des berges 
des « reflets brisés » de nos modes  

de vie et nous présente  
sa paradoxale beauté.
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Les artistes devraient parfois savoir se taire. Jugement péremptoire, 
j’en conviens, et assez injuste également, mais c’est le triste constat 
auquel je parviens après avoir refermé le livre de Marie-Jeanne Musiol, 
La forêt radieuse : un herbier énergétique, publié par la galerie d’art 
contemporain montréalaise Pierre-François Ouellette, où s’est tenue 
d’ailleurs une exposition de son travail du 26 janvier au 2 mars 2019.

Mais ouvrons à nouveau ce livre. Il faut bien me comprendre,  
les photographies de Musiol sont sans conteste éblouissantes, fruit 
de sa technique et de la singulière étrangeté de la nature qui dérobe 
à notre regard ses plus intimes richesses, parce qu’invisibles à l’œil 
nu ou encore inconnues du savoir humain. Le procédé qu’utilise la 
photographe est appelé « kirlianographie » du nom des chercheurs 
soviétiques Valentina et Semyon Kirlian. « Le corps (plante, 
feuilles, etc.) est traversé par une décharge électromagnétique 
qui provoque l’apparition d’une couronne lumineuse. Grâce à une 
technique sans caméra apparentée au photogramme, l’image de 
la couronne s’enregistre immédiatement sur la surface analogique 
du film ou du papier photographique. » L’artiste amasse ces 
photos et confectionne un herbier dans la plus pure tradition des 
Marie-Victorin de ce monde. Encore que sa version « énergétique » 
tente plutôt de glisser vers une « vision de leur [celle de la feuille] 
substance ondulatoire ». L’énergie lumineuse qui se déploie sur les 
pages en papier semi-glacé est palpable et caractéristique de celle 
que l’on trouve dans l’infiniment grand, comme le suggère l’artiste 
en juxtaposant ses propres planches à celles de la NASA ou du 
télescope Hubble. Outre ce rapprochement entre l’infiniment grand et 
l’infiniment petit, assez convenu en vérité, la technique qu’emploie 
Musiol permet une contemplation inusitée et originale du végétal, 
elle crée un détour qui force à se rendre compte du magnétisme 
tranquille animant la terre, de cette capacité qu’a la photographie 
(par le biais de la kirlianographie) à « excéder la représentation 
convenue d’un objet matériel, métaphorique ou symbolique ».

Feuilles d’herbe

Le texte de Musiol, en dix chapitres, oscillant entre les sciences pures 
et une poésie exaltée toute whitmanienne, reprend cette idée. Bien 
qu’il soit, pour parler assez platement, inégal, il est à ne point douter le 
produit d’une recherche assidue et si, pour être entièrement honnête, 
je ne me sens pas toujours équipé pour m’en faire une idée claire, 
ayant des lacunes dans le domaine des sciences, je crois néanmoins 
qu’il n’est pas le meilleur compagnon de l’œuvre de Musiol. Sous 
cet amas théorique, je dois l’admettre, mon intérêt se délite aussi 
rapidement qu’une cellule vivante sous la radiation. Long et touffu, 
le texte sursignifiant se perd en flux d’informations et aurait mérité à 
mon humble avis d’être resserré et recentré. En page 10, Musiol écrit 

comme référence à la photo de la page 13 : « L’univers des plantes 
aux centaines de milliers de formes végétales ouvre un registre de 
configurations infinies. » Pourquoi avoir éprouvé le besoin de l’écrire 
alors que ses photos sont si probantes et permettent sans contredit de 
sentir cette affirmation ? S’agit-il d’un manque de confiance face à son 
œuvre, qu’elle tenterait de masquer par une surabondance théorique ? 
Ou est-ce un manque de savoir-faire en ce qui a trait à la vulgarisation 
scientifique et à sa transmission ? Que Musiol explique sa technique 
photographique, qu’elle fasse la démonstration des variations 
possibles des prises de vue et de l’influence d’une feuille coupée sur 
l’énergie qu’elle induit, certes, mais je préfère comme l’écrivait le poète 
algérien Jean Sénac, « […] le silence pétillant fidèle / plus tendre que 
les mots sans voix ». L’objet-livre est, pour le dire crûment, ordinaire. 
L’exécution semble sans faille : reliure cousue, tranche-fil, signet de 
tissu. Mais aucun élément ne relève l’ouvrage comme le feraient des 
épices pour un plat. L’apprêt de la couverture, les fontes utilisées ne 
suscitent pas l’enthousiasme et ne font que marquer un conformisme 
ennuyant. Et au passage, soulignons le manque de hiérarchie dans 
l’organisation du texte et des références des planches de l’herbier, qui 
enraye la lisibilité et peu à peu désengage le lecteur.

En page 195, quatre vignettes présentent l’herbier mis en espace 
par l’autrice sous forme d’installation. Le peu qu’on nous donne à 
voir semble prometteur. Ajouter ces photos aurait probablement 
secoué l’idée d’un herbier traditionnel, mais aurait peut-être permis 
de casser la redondance et le rythme assez plat du livre. Musiol 
touche néanmoins au sublime lorsqu’elle sort du cadre strict de la 
représentation de la feuille, par l’utilisation de la macro notamment 
ou à tout le moins du gros plan. L’intérêt de l’ouvrage s’en trouve 
finalement rehaussé. Délaissant le figuratif pour entrer dans une 
danse abstraite avec la lumière, faite d’une ligne énergétique, 
chaotique, vivante, elle parvient à faire « replonger [le lecteur] aux 
sources de l’émerveillement et du monde qui se crée ». u

*Le titre de cette critique est tiré de Feuilles d’herbe de Walt Whitman.
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La Nature hasardeuse  
dans sa vierge énergie*

Emmanuel Simard

Œuvre éclatante menée par une technique photographique originale,  
mais dont le propos scientifique semble confus et variable.
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