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Critique | Poésie

Un jeune homme a la guerre

Rachel Leclerc

L'auteur de L'orangeraie nous revient avec le troublant personnage
d'un garcon aux prises avec I'horreur des champs de bataille.

Homme de theéatre, romancier, poete: pas étonnant que Larry
Tremblay nous offre ici une «histoire » avec des « personnages » ;
I'éditeur présente d'ailleurs ce livie comme un récit poétigue.
Ajoutons que la seconde moitie, « Histoire de I'ceil droit », a été a
l'origine d'une piece intitulée Cantate de guerre (Lansman, 2011).
Les lecteurs de Tremblay sont aujourd'hui invités & plonger dans
un univers intrigant, aux forts accents fantastiques. L'auteur donne
vie au personnage avec une grande justesse de ton, si bien qu'a
notre tour nous acceptons d'emblée ce pacte de lecture tout a fait
improbable.

Les vers tres courts et habilement
découpeés, le récit a la premiére
personne, les images justes et fortes,
tout cela contribue a la réussite
de |I'ceuvre.

Ce jeune homme étrange et halluciné sera une proie facile pour le
diable, qui est décrit comme une «chose qui dépasse /de toute
chose ». La solitude et la déreéliction sont peut-étre la cause de
son inquiétante fragilité; mais, au fond, on ne sait pas grand-
chose de ses origines et on ignore ce qui I'a mis dans cet état.
Lui-méme semble craindre pour sa santé mentale. Au début,
il remplit ses poches «de petits couteaux» et fume des étoiles
sous les lampadaires; il s'abreuve de café «pour grandir plus
vite» et va chez le dentiste se faire arracher sept dents. Dans le
monde réel, on le jugerait de santé trés précaire. Dans la fiction,
c'est pire encore: on craint qu'il soit bientdt mort. Or, la beauté
du texte nous redonne espoir et confiance. Tremblay, collé & son
personnage, le rend credible et attachant — un peu comme au
théatre, si ce n'est que la poésie ruisselle partout ici. Les vers trés
courts et habilement découpes, le récit a la premiere personne,
les images justes et fortes, tout cela contribue a la réussite de
I'ceuvre. Ce jeune homme a la sexualité farouche et solitaire,
qui prétend surveiller son dos «au cas ou des ailes Iui
pousseraient », ne déambule pas au milieu de son univers sans
prendre de précautions: «J'essaie de tourner/ ma téte/vers
I'arriére / quitte & perdre / deux ou trois vertebres ».

Il craint aussi la présence de Dieu, qu'il soupgonne de chercher a
mordre sa pomme d'Adam! Cela ne I'empéche pas de marcher en se
déhanchant pour, dit-il, concasser les trottoirs.

Le Diable est partout

Ce gargon & la dense intériorité est surtout conscient que «s'il'y
a Dieu/il y a Diable». C'est avec ce Diable qu'un pacte étrange et
quasi suicidaire sera signé, qui obligera le signataire & accomplir
le Mal «avec tout le Bien disponible ». Certes, il y a la un peu de
pensée magigque, puisque ce pacte ui permet, d'un clignement
d'eeil, de changer de sexe, d'identité et d'époque. Il se retrouvera
tour & tour dans la peau d'un Noir, d'une femme aux seins rouges,
d'un bonze chauve qui sent I'ail. Et ¢a continue comme ¢a jusqu'a ce
qu'il devienne un soldat « en forme de haine ».

Puis un jour, la machine se détraque, et « I'ceil soldat » ne peut plus
se fermer. Le gargon reste prisonnier de sa derniére transformation.
Ainsi s'achéve la premiére partie du recueil. La seconde partie
est plus rapide, violente et syncopée. Elle met en scéne toutes
les horreurs de la guerre, et l'univers se transforme en «chiure
vinasse / marecage / ou pourrit la lumiere ». On y trouve pourtant les
«mots fougéres/ que la brise /fait tinter ». C'est donc par la langue,
par le vocable, par le «mot», qui revient toujours, que le poéte
construit cette partie du livre : « mot torchon/ mot matraque / cueilli
dans des cranes ».

Certes, le theme de la guerre a depuis longtemps envahi la
littérature, et on aimerait voir défiler autre chose que des cadavres
ensanglantés et des machines de mort; peut-étre fallait-il le talent
d'un Larry Tremblay pour renouveler un peu le sujet et montrer cet
univers sous un angle qui ne releve pas juste des etats d'ame d'un
auteur. Aprés tout, dénoncer la violence est la tache de tout un
chacun, et nous n'avons pas a « coudre nos bouches ». Grace a une
poésie qui permet — tout en restant de la stricte poésie — de voir
les personnages et de vivre avec eux les évenements, le lecteur
peut plonger dans l'univers de Tremblay comme s'il se trouvait face
a la scene. Surtout, il éprouve beaucoup d'empathie pour le jeune
homme, qui se montre a la fois si fort et si vulnérable, si attachant
avec ses contradictions, et qui, dans la peau du soldat, prie Dieu de
«couper les bras/ de ceux qui grimpent / de I'autre coté du mur». &

L'EIL SOLDAT

Larry Tremblay

Yoo vede

Larry Tremblay
L'ceil soldat
Saguenay, La Peuplade
2019,96 p,1995$
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Critique | Poésie

L'amour face a la mer

Rachel Leclerc

Gaspesienne d'adoption depuis presque trente ans, Joanne Morency poursuit
la delicate et préecieuse introspection commencéee en 2009 avec Miettes de moi.

Il'y a dans la baie des Chaleurs davantage de parutions de livres
qu'on pourrait le croire quand on habite ailleurs. La péninsule
regorge d'artistes de toutes disciplines, et il faut y vivre pour
constater a quel point les créateurs et les jeunes entrepreneurs
ont insufflé a la région une vitalité peu commune. J'avoue que,
de mon coté, je reste la plupart du temps concentrée sur le bleu
de I'eau et sur le paysage, sur la poésie qu'ils m'inspirent surtout.
Et, comme j'ai refusé jusqu'a tout réecemment l'intrusion de Facebook
dans mon existence, c'est sans le vouloir que j'ai brillé par mon
absence aux cocktails et aux lancements. Je sais cependant qu'il
y a dans le village d'a cOté une poete dont le talent n'a d'égal que
la discrétion. Elle s'appelle Joanne Morency; nous nous sommes
croisées deux ou trois fois, et on dirait que cela nous a suffi pour
reconnaitre notre besoin de solitude. La qualité de ses travaux Iui a
valu plusieurs récompenses, dont le Prix du récit Radio-Canada en
2014, puis, I'année suivante, la méme distinction dans la catégorie
«poesie », ce qui n'est pas rien quand on connait la popularité de
ce concours, ou des centaines, voire des milliers de candidatures
anonymes sont envoyées chague année.

On ne dira jamais assez le pouvoir
d'évocation que permet en littérature

I'imparfait de l'indicatif. Ici, |a force des

images vient ajouter a la gravité
de l'aveu.

D€ja, le titre de son plus récent recueil, Preuves d'existence, nous
dit & quel point cette femme envisage I'écriture comme un gage de
sa présence au monde. A tort ou & raison, nous croyons souvent
ressentir une grande faille en nous-mémes. L'un des personnages
du romancier japonais Haruki Murakami affirme, & dix-sept ans,
que la mort ne se trouve pas au bout du chemin de sa vie, car il
se sent déja habité par elle comme par un courant d'air (La ballade
de I'impossible). Certains jours, nous peinons a dissiper la vague
impression de nous dissoudre au sein d'une Société que nous
imaginons plus réelle et plus vivante que nous. Et c'est la présence
d'un autre humain qui va nous tirer de la torpeur et nous faire
admettre enfin ceci: «on croirait/ que le monde existe.» L'écriture
de Joanne Morency a toujours dégage beaucoup de franchise:
«J'étais une femme heureuse /sans testament». Elle tourne son
regard du cOté de la baie, qu'elle appelle, dés la premiére page du
livie — peut-étre sous I'influence du célebre incipit des Fous de
Bassan d'Anne Hébert —, «la mer étale ».

L'amour encore a venir

La mer peut se révéler un miroir qui ramene les images du passe,
méme lorsqu'on lui tourne le dos pour écrire, comme le préconisait
Francoise Bujold — une autre Gaspésienne. Il en va de méme
pour dormir et réver. Il faut, jour apres jour, rester vigilante et
ne pas se laisser avaler par la beauté, voila I'impératif qu'on se
donne lorsqu'on tient & préserver en soi la capacité de création.
«Je dormais dos aux vagues/incapable de nuits veritables/un
cratére & la place du ventre », nous confie Morency dans «Carnets
de solitude », la premiére partie du livre. On ne dira jamais assez le
pouvoir d'évocation que permet en littérature I'imparfait de I'indicatif.
Ici, 1a force des images vient ajouter & la gravité de I'aveu, et il en va
ainsi tout au long de Preuves d'existence, ou il est écrit, avec bien
s(r trop de dureté : «J'ai tout d'une saison en retard. »

Dans Ia partie intitulée « Chapitres amoureux », les poemes sont
redigés au futur, et l'on dirait qu'une bouteille est lancée a la mer.
['homme n'existe pas encore dans le présent, mais on espere qu'il
sera celui «qui sait depuis toujours |a force des océans ». Plus loin,
la oU est soupesee « la somme des tendresses », I'homme est devenu
accessible et se voit incorporé au paysage, participant a une relation
charnelle harmonieuse, bien que ponctuée de questionnements
divers. Car, méme dans le plaisir, la poete s'interroge sur la réalité
de sa propre chair: « ne suis-je qu'un reflet par-dessus le tien, posé
dans le méme cours d'eau ? » Toujours la présence de I'eau traversant
Iintimité de I'étre jusqu'a reproduire son image. Méme quand l'ardeur
amoureuse s'est emparée de la femme, l'ombre subsiste, et I'autre est
emporté dans ce mouvement de contradictions et de confusion.

Mais «il y a tant de fagons d'étre un paysage », affirme Morency.
Et tant de fagons de vivre et d'aimer, pourrait-on ajouter. Se laisser
imprégner par l'incertitude et le doute n'est pas forcément quelque
chose de négatif, au contraire. On peut trés bien avancer sur un
chemin de lumiére tout en gardant les yeux sur la poussiére gu'on
y souleve. Ce n'est que lucidité, et ainsi passe la vie, ainsi s'écrit la
poésie : un pas dans le soleil, un pas dans le brouillard. Et tout le corps
en trouve son équilibre. Joanne Morency le sait mieux que personne. ¢

Preuves
d’existence

Joanne Morency
PARKOAS
Joanne Marency
Preuves d’existence
Montreal, Triptyque t ‘
2019,84p,1795$
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Lettres canadiennes

Sébastien Dulude

Troisieme parution de Ia nouvelle collection « Poemes» des editions Triptyque, Whatever, un iceberg
fait decouvrir au lectorat québecois une voix poetique aussi étonnante que sa traduction.

Il ne date pas d'hier que les littératures du Quebec et du ROC se
toisent sans grande mixité, et les scénes de Montréal, épicentre
du bilinguisme culturel au pays, ne sont pas parvenues a de bien
meilleurs résultats, malgré quelques belles réussites dont les
soirées bilingues «La Vache enragée » de Mitsiko Miller (1995-1999),
le festival annuel Metropolis bleu / Blue Metropolis (depuis 1999) et
la foire Expozine (depuis 1999 également), parmi trés peu d'autres.

Or, voici que depuis quelques années, une proximité nouvelle entre
les milieux littéraires anglos et francos de la métropole semble
s'affirmer, ainsi qu'en témoignent certains événements — que je
cours le risque d'associer plutot approximativement: la parution
chez Vehicule Press du roman New Tab de Guillaume Morissette
(2014), 1a traduction frangaise de I'ceuvre de la Montréalaise Heather
0'Neill chez Alto (et, dans une moindre mesure, celle de Jacob
Wren au Quartanier), I'inauguration, en 2014, du site web Quebec
Reads consacré a la traduction anglaise de littérature québécoise
et la parution toute récente d'un dossier sur la littérature anglo-
quebécoise dans les pages de L. De maniére plus significative
encore, la communauté poétique de Montréal, extrémement active
dans I'organisation d'événements littéraires dont la popularité
est en plein essor, est actuellement trés mobilisée autour de la
mise sur pied de soirées de lectures bilingues, conviviales et
stimulantes. Une ére nouvelle pour la CanLit au Québec ? Il serait
temps.

Polyamorous love songs (cf. Jacob Wren)

II faut aujourd'hui ajouter a ces heureuses initiatives la traduction du
recueil Whatever, un iceberg (Mansfield Press, 2017) de la Torontoise
Tara-Michelle Ziniuk, un jalon nouveau vers la possibilité d'une
meilleure fréquentation de la poésie canadienne contemporaine par
les lecteurs francophones.

On doit & Daphné B., poéte montréalaise bien connue, la facilitation
de cette rencontre : sa traduction tonique vibre de contemporanéité
et rend immédiatement accessible la langue déliée de Ziniuk:
«Je change de statut au lieu de changer de coiffure et merci/en
Criss parce que je n'ai pas besoin de microtoupets accidentels dans
ma vie d'adulte.» L'oralité y est rendue avec justesse et inventivite,
et des libertés langagiéres trés intéressantes sont prises tout au
long du texte. Cette fluidité n'est cependant pas sans accroc:
le texte contient des lourdeurs syntaxiques dont il est difficile de
savoir si elles proviennent de la version originale ou de la traduction.
D'une trop grande fidélité a la premiére, possiblement.

A part le fait de rencontrer une jeune admiratrice (qui laime, parce
qu'elle aime la poésie) dans un bar ou elle a acheté et boit son
propre cognac, je souhaite & la poéte plus agée de comprendre
lesquelles de ses affaires transformer en poésie. Parce quelle a
ca, ces affaires-la.

N'empéche, pareille phrase montre bien certains des enjeux de
confusion interpersonnelle explorés dans l'ouvrage, ou la narratrice
évolue (ou tente de) au sein de relations polyamoureuses,
geénéralement décevantes, mais a tout le moins complexes: « Mon
amant débarque en ville et je pense que ¢a va peut-étre te rendre
jaloux. Mon amant cesse d'écrire. Un homme me dit qu'il m'aime et
je dis toi.» A force de je, tu, toi, lui, il, elle, les rapports deviennent
pour le lecteur rapidement indécis — une piste d'interprétation
du titre —, mais sont surtout fort bien servis par I'écriture de
I'autrice, tout a la fois libre, comique, dissipée et grave. Le train
de pensée de I'écrivaine fascine particulierement. Ziniuk oscille
sans avertissement de la description pragmatique au conceptuel,
des transitions qui s'appuient sur des images vives et
décomplexees. Plusieurs pages sont hilarantes, déboussolantes et
authentiguement étranges.

La confusion de la narratrice donne également lieu a un jeu de
dissimulation entre un réel supposé et la fiction (notez I'écriture
inclusive): «Je mens a tou-te-s celleux qui lisent ¢a. Tu aimerais
pouvoir leur dire. Tu pourrais peut-étre me suggérer de relire mon
historique de conversations, réviser nos textos, / parce que j'ai
tout inventé ». S'adresse-t-elle au mec ou au lecteur ? Toute la part
de fiction est la et nous tient sur le qui-vive de I'écriture en nous
rappelant constamment 4 elle.

Difficile, enfin, de passer sous silence que le recueil, du volume
d'un petit roman, n'est pas sans longueurs. La seconde moitie,
qui explore principalement le regret, tandis que la premiére était
animée de la fougue exaspérée du désespoir, suscite passablement
moins d'intérét. La prose du livre y est parfois remplacée par
des poémes en vers, moins intéressants, et par quelgues listes,
franchement inutiles, qui ont en commun de venir interrompre une
expérience de lecture tout autre. Whatever, un iceberg.

Mais I'envie de lire Tara-Michelle Ziniuk ne me quittera pas.
Ga tombe bien: Triptyque vient faire paraitre Reste ou va-t'en, une
autre traduction de l'autrice par les soins de Daphné B. C'est une
bonne nouvelle pour les lettres canadiennes. ¢

TARA-MICHELLE ZINIUK

Whatﬁver

poeral urn 1CC

Tara-Michelle Ziniuk

Whatever, un iceberg

Traduit de 'anglais (Canada) par Daphné B.
Montréal, Triptyque

2019,120 p, 1795 §
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TRADUIT DE LANGLAIS PAR DAPHNE B.
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triptyque
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Tu ressembles a
Daniel Leblanc-Poirier

Sébastien Dulude

Seconde livraison d'une trilogie annoncée, Fuck you succede 3 977
et continue de faire entendre |a petite musique de Daniel Leblanc-Poirier.

Depuis 2007, on reconnait sans difficulté le style de Daniel Leblanc-
Poirier & son phrasé unique, tissé d'un surréalisme déroutant
mais étrangement intelligible, voire familier, comme si le gourou
lysergique Timothy Leary écrivait des ballades western. DLP construit
Ses poemes avec tout ce qui lui tombe sous la main et c'est trés
souvent magnifique :

mais tu es debout
et tu ressembles a une firme
qui signe les papiers de mon érection

tu sais comment cibler

le terrain méme de l'organe

et sentir sans effort les gateaux de
par la-bas

bye bye

Une constante dans I'ceuvre de DLP, le poéme d'amour et de désir a
encore la part belle dans ce recueil intime qui présente, comme dans
911 (L'Hexagone, 2017), une ou des relations amoureuses troublées,
souvent empéchées. En arriere-plan, la dépendance aux opioides
— annoncée frontalement en quatriéme de couverture et suggérée
par touches ici et Ia dans le livie — agit comme élément éminemment
perturbateur au cceur ou au pourtour de ces relations. Or, ce fil
thématique, puissant et spectaculaire, n'est pas aussi central qu'on
aurait pu l'imaginer, méme si certaines de ses manifestations sont
bouleversantes : « des oiseaux narcotiques / picorent a mon bras/ c'est
normal ne pleure pas/c'est la moisson de l'enfance [..]».

Ce fil assez ténu engendre une relative perplexité quant a l'organisation
du propos. La suite assez bréve d'environ cinquante poémes est
interrompue par seulement quelques citations de poétes acadiens,
comme autant de chansons captées sur les ondes, auxquelles l'auteur
s'identifie. La trame apparait instable, I'effet étonnant des textes
s'amenuise en cours de lecture et on a l'impression que le livie se
cherche, particulierement dans le demier tiers.

Toi-méme

On avance donc a tatons, goUtant la maniére sucree-salée
Si caractéristique du poete et s'étonnant de ses trouvailles
conglomérées («les pains a hot dog/de tes sourcils »),
mais les facilités s'y accumulent tristement, & force d'évidences
contemporaines mal dégrossies: «les territoires non-cédés de
notre faim», « je voudrais télécharger ta blessure », « des hashtags
de ton amour». On s'impatientera devant ce qui apparait comme
un manque de sérieux, provoguant jusqu'a l'exaspération dans

des passages franchement puérils comme celui-Ci: «vagin
vagin / crottée ta guitare /elle me rase/je suis comblé /vagin
vagin/graine ».

Enfin, des gags répétés non seulement dans ce recueil, mais aussi
auparavant, ont émoussé mon envie de découvrir du nouveau DLP:
on connaissait deja le «je niaise» et son dérivé «non c'est une
blague », méme chose pour les solos de guitares/drums qui, de
meémoire peut-étre lacunaire, reviennent couramment dans son travail.
On ne peut gu'imaginer que l'auteur I'assume pleinement; guant
aux lecteurs, tout dépendra des sensibilités. On pourra me reprocher
de manquer d'humour, je n'en disconviendrai pas. Mais je pose Ia
question: un livre avec un tel titre peut-il se permettre d'étre échevelé ?

Il faut dire que mon niveau d'exigence est nettement plus élevé
devant le cinquieme recueil d'un écrivain d'une pertinence indéniable
— auteur, de surcroit, de I'inoubliable Gyrophares de danse parfaite
(L'Ecrou, 2010), ou I'ingéniosité du poéte se laissait découvrir au fil
d'un roadtrip eétourdissant. Fuck you semble certainement un peu
pale a coté de la fulgurance de ce classique semillant, mais, en toute
honnéteté, il n'est pas question ici d'un mauvais recueil. Au contraire,
méme un ouvrage mayen de DLP fait paraitre bien tiedes nombre de
nouvelles voix, fraiches mais aux moyens poetiques limités.

L'art de DLP repose sur un fragile équilibre entre spontanéité et
peril, et les meilleurs moments de son écriture surviennent lorsque
le texte explose d'images et de couleurs tout en se chiffonnant sur
lui-méme, une maniere fascinante de revenir a l'essentiel, souvent
aussi inattendu qu'insaisissable. Fuck you regorge de ces petites
épiphanies, mais le poisson y semble parfois noyé. On attendra
neanmoins avec impatience le tome final de cette trilogie, avec
I'espoir qu'il saura resserrer I'ensemble et que I'auteur, en concentrant
S0N propos, nous éblouira de nouveau avec sa fagon inimitable de
«faire un petit ceeur de patates pilées » gu'on appelle poéme. &

Sedeve

Daniel Leblanc-Poirier
Fuck you

Montreal, 'Hexagone
2019,64p,1995$
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Un ami proche

Jérémy Laniel

MU par Ia maladie et une tentative desesperée de domestiquer le quotidien,
Fréderic Dumont publie son meilleur ouvrage avec Je suis célebre dans le noir.

Aprés Evénements miteux (Les éditions de ta mére, 2009) et Voligre
(L'Ecrou, 2012), Frédéric Dumont revient avec un troisiéme recueil
qui, malgré un sujet lourd — une hospitalisation —, jette une lumiére
véritable et intime sur le cours des jours. Si le recueil épate et
surprend a ce point, c'est qu'il se définit par ce qu'il n'est pas:
nombreux étaient les pieges dans une telle entreprise, avec brio
Dumont les esquive. Sans pathos, ni apitoiement, évitant de tout
désamorcer par I'ironie ou une mise a distance surréaliste convenue
dans les circonstances, Je suis célebre dans le noir est un recueil
qui offre les morceaux de bravoure que I'on peut trouver entre le
moment ot I'on fait son lit le matin et celui ot I'on éteint la lumiére
le soir. Les difficultés sont multiples pour simplement étre au monde,
et c'est exactement ce que Frédéric Dumont sonde avec habileté et
une pincee d'humour.

Par sa poésie, Dumont transcende Ia

solitude pour se constituer une armée.

Divisé en sept sections, le livie ne pourrait pas énoncer plus
clairement le projet qu'avec ces premiers vers: « Ma méthode
d'écriture / est trés simple: je sors de I'hopital / retourne vivre chez
ma mere /change de pharmacie ». Celui qui tout au long tentera
de «trouver un lampadaire / par lequel arriver en ville » parvient
en peu de mots, quelques vers, a cibler les troubles qui grugent le
reel jusqu'a le rendre étrange, asphyxiant. Par un dosage toujours
efficace de certains procédés connus — répetitions, références
populaires —, le poéme ne joue pas de la surenchére: «en théorie
je suis debout/en pratique je suis étendue sur un boulevard /en
théorie j'écris un poeme/en pratique je fais la file au centre local
d'emploi». La poésie est ici plurielle: les vers comme les strophes
répondent au besoin du texte (le poeme posséde tantot une, deux ou
trois strophes, les vers se regroupent ou se tiennent seuls), jamais
ils ne nous parviennent trop charpentés, et c'est de cette disparité
formelle que nait la cohérence du recueil.

Etre 1égion
maman jai encore raté ma santé mentale

Si les obligations du quotidien peuvent peser au point que sortir
du lit semble une épreuve insurmontable, I'effort est redoublé
lorsqu'on cherche dans le regard des amis, des proches, de Ia
famille, autre chose que de la pitié. Quand « ouvrir la lumiére est un
geste grossier », la noirceur de Dumont n'est pas celle des ténebres,
mais permet de ralentir le présent, sans toucher a l'interrupteur.

Quand j'avancais dans la lecture, la détresse de Dumont — qui ne
cherche ni a étre le centre de tout, ni a se faire intime, mais plutot a
embrasser large — devenait aussi la mienne. Je ne peux le contredire
lorsqu'il affirme que « pleurer demande une méthode », encore moins
lorsqu'il écrit: «je ne crois pas que j'aurai assez d'argent un jour/
pour vivre jusqu'en janvier ». Moi non plus Frédéric, moi non plus.

je tiens cette main et si je lache ce que je tiens
je finirai seul dans ce poéme

seul dans ce poéme

a écrire ce poeme

ou j'essaie de tenir

ce qui mempécherait

de mourir seul

dans ce poéme

L'inquiétude de la solitude est palpable, mais les craintes de
Dumont sont inutiles. A aucun moment il ne mourra seul dans ce
poéme, pour la simple et bonne raison que ces vers existent. Si ses
préoccupations sont nobles, si les raisons de broyer du noir sont
multiples et la crainte de ne pas importer peut sembler fondée,
I'existence méme de cette poésie résilie son isolement. L'écriture
poetique est tantot amirale, tantot générale, et chaque lecteur
est légion. Par sa poesie, Dumont transcende la solitude pour se
constituer une armée. J'en suis. Vous le serez aussi. Ainsi, jamais un
poéte ne peut-il étre seul.

On retrouve facilement certains recueils dans sa bibliotheque, ceux
qu'on veut garder prés de soi et gue I'on classe avec les autres un
peu contre notre gré. D'autres ont le luxe précieux de contenir un
Vers, une strophe, un poéme qui nous suivra longuement. Qu'importe
ou le recueil a disparu, qu'on I'ait passé a un ami qui (avec raison)
ne daigne pas nous le rendre ou gue nous l'ayons égaré, ces
quelgues lignes nous accompagnent ot que nous soyons. C'est le
cas de Je suis célébre dans le noir qui a logé en moi une strophe
a laguelle je reviens souvent: «et si je me défenestre/a chaque
poéme/c'est que je connais I'importance / de sortir prendre I'air ».
Avec ces vers, Frédéric Dumont est devenu un ami proche, un de
Ceux auxquels je pense souvent. ¢

FREDERIC DUMONT

JE SUIS CELEBRE
DANS LE NOIR

Fevedeve

Frédéric Dumont

Je suis célébre dans le noir
Montreal, L'Ecrou
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Plus de place a table

Jérémy Laniel

Petit traite de I'errance et de |a contemplation, le troisieme recueil
d'Isabelle Dumais ne parvient pas 3 marier le fond et la forme.

Il'y a un vent salin qui souffle sur les pages de ces Grandes
fatigues, un appel du large, un désir d'arrét. Les soleils y sont
multiples, tout comme les fruits qu'on laisse choir les aprés-midi
d'été, comme des promesses de poemes a ecrire; ces textes
qui, peut-étre, attendront & demain. C'est qu'il y a une volonté de
donner du temps au temps dans le recueil de celle qui « ébauche
des projets qui s'écrasent sur [s]a téte en couronne de cafards »,
celle qui n'hésite pas a «[n]'entreprendre rien et en souffrir ».
Ces langueurs, bien présentes dans tout le livre, sont moins celles
de la paresse que celles d'un guestionnement intime: entre la
suite du monde et mon corps, entre le mouvement des astres et
ma téte, quel lien y a-t-il a faire? Un temps d'arrét donc, devant
I'infiniment grand, celui qui, de par sa stature majestueuse, fascine
et oppresse. « Mes fatigues : mille grains de sable dans la bouche /
et une patience de perle.»

Bord de mer

On doit le dire d'entrée de jeu, la somme est grande, le recueil
court sur prés de deux cents pages, divisées en onze parties.
Avant méme d'y mettre le pied, on ressent une certaine hate d'y
errer, comme si on nous invitait dans une maison de bord de mer:
0N espeére pouvoir y trouver ses marques, s'y sentir chez soi. Trés
tot, on réalise qu'on n'y est pas seul, en exergue de chacune des
parties, des poetes et des écrivains: Lucréce, Jean-Marc Desgent,
Fernando Pessoa, Ivan Gontcharov, Henri Michaux, Emil Cioran,
Marguerite Duras, Francis Scott Fitzgerald ou Simone Weil. Si on
reconnait que Dumais sait bien s'entourer, on finit par se demander
si tout ce beau monde aura guelgue chose a se dire rendu au
souper. L'exergue ayant souvent cette utilité de donner le /a au
texte, a trop donner on ne sait plus prendre, et plus on avance dans
ce recueil, plus on a de la difficulté & trouver une couleur réelle a
chacune des parties. Les citations en ouverture finissent presque
par nous faire rouler des yeux, comme si un ami ne cessait de nous
parler de sa relecture des classiques.

Entendez-moi bien, Les grande fatigues n'est pas un recueil dénué
de fulgurances, certains poémes marquent, blessent méme,
tellement ils nomment I'impuissance. Par exemple::

Une pompe désaxée m'irrigue
de cette irréqularité touchante
des petits gestes qui terrassent.

Ca déraille lors des chamailles
Jetée a terre j'en ai pour un siécle &
me remettre des douceurs mangquees.

Le probleme n'est pas dans le manque de justesse du propos,
mais plutdt dans une certaine redite qui vient désamorcer
plusieurs passages. Ainsi ce vers, seul sur la page, qui nous
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arrive comme un aphorisme dont on aurait bien pu se passer: «Je
suis un boulier de loterie en marche ininterrompue dont aucune
boule ne tombe. » La masse poétique est dense, des codes nous
échappent et certains choix ne se répétent pas suffisamment pour
qu'on puisse comprendre ot Dumais aimerait en venir, notamment
dans I'usage sporadique d'italiques ou de parenthéses & méme le
poeme. Sans oublier les strophes qui en disent trop, et les vers
finaux, en retrait, sans doute pour marquer le coup, finissent par
lasser, comme si l'autrice ne faisait pas confiance a ses lecteurs:
«Je reprends chaque saison/mes exercices d'admiration/me
rapetissent dans vos yeux.// Je disparais.// (Est-ce qu'on me
Vit ?) »

Qui embrasse trop mal étreint

Il me faut enfin parler d'une annexe, intitulée «Echos», que I'on
découvre en fin de recueil et qui m'a particulierement irrité : six
pages de références littéraires cachées dans le texte, quelque
chose comme un mode d'emploi pour comprendre le recueil dans
toute son intertextualité. Les notices, de longueurs diverses, vont
comme suit: « Nos corps tombés dans les tranchees / entre-
forme de matiére délicate (p. 82). Clin d'ceil aux entre-formes du
philosophe et sinologue Frangois Jullien, dans Les transformations
silencieuses. » Si la tablée semblait déja pleine par la surenchére
d'exergues, cette section exacerbe I'idée que la poéte tient a
prouver qu'elle est une lectrice. Alors que, d'une certaine fagon,
le procedé de création de Dumais pouvait fasciner, cette fagon
de dialoguer avec des ceuvres de différents horizons vient plutot
alourdir le recueil, accusant presque le lecteur, lui montrant ce qu'il
aurait di y voir.

N'empéche, I'entreprise, peut-étre trop ambitieuse, des Grandes
fatigues recele des poémes magnifiques et des vers habilement
tournés, mais demeure I'impression d'un trop-plein, et on ne sait
pas si le livre est brouillon ou abscons. On se dit qu'on était tout
prés d'un grand livre. &

LES GRANDES FATIGUES

Ve

Isabelle Dumais

Les grandes fatigues
Mantréal, Noroit
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En quete de lumiere

Sarah Brideau

Dans l'orbite de Ia thematique acadienne, un portrait sombre parseme d'images lumineuses.

Je suis moi-méme Acadienne, originaire d'a peu prés la méme région
que Jonathan Roy, mais j'avoue que jai dd fouiller un peu pour la
definition du mot «saveche» du titre. J'ai fait ma petite recherche,
mais c'est a la page 130 du recueil que j'ai trouvé ma réponse : le mot
est un acadianisme qui « désigne un papillon de nuit ».

Si je mentionne ce fait lexical, c'est pour souligner a quel point
I'Acadie abrite un peuple marqué par la diversité : en moins
d'une centaine de kilometres, on rencontre plusieurs accents et
vocabulaires différents. Les réalités sont multiples et changeantes
d'un endroit et d'une ville & l'autre; de la méme maniere, l'auteur
collectionne les images et les personnages, brossant ainsi un
portrait réaliste et éclaté de son monde.

Ce portrait atteint son apogeée au dernier texte du recueil, «Voix rurales
(patch) », un poéme d'une dizaine de pages, ou la locution « une voix»
(suivie d'une image) est répétée a pres de deux cents reprises, créant
I'effet d'une chorale unissant les mal-aimés qu'on n'entend / n'écoute
pas souvent: «une voix ignorée », «une voix salie comme les mains
qui la parlent », «une voix qui a appris a fermer sa djeule », « une voix
avec le plus haut taux d'analphabétisme au pays». Mais d'autres
voix s'expriment haut et fort, insufflent la fierté dans la chorale,
en convoquant des noms et des citations tirés de la poésie et de Ia
musigue néo-brunswickoises — un name-dropping typique des poétes
acadiens de la modernité, que connait bien Roy, Iui qui pressentait ne
pas pouvoir éviter de «citer [des] acadiens ».

Ironie, autodérision et anti-folklore

L'auteur m'en voudra sans doute un peu d'avoir sauté a pieds joints
dans I'acadienneté de son ouvrage, alors qu'on sent une forte envie
de s'éloigner du stéréotype de I'Acadien qui parle de son Acadie:

I'identité raciale et/ou pure et/ou belle et/ou métissée et/
ou diasporique et/ ou inclusive et/ou symbolique et/ou
martyre et/ou minoritaire selon la subvention qu'on veut avoir
et exactement pour ¢a je vais essayer sans étre capable de ne
citer aucun acadien pour faire changement parce que des fois ¢a
finit par ressembler a une crosse et que la masturbation passé
l'adolescence faudrait peut-étre penser a se controler un peu
parce qu'a force de penser & sucer on va finir par penser trop
souvent a la littérature de vampires

C'est, soit dit en passant, I'un de mes passages favoris du recueil.
Depuis la genération qui marqua le début de la modernité littéraire
acadienne dans les annees 1970, la prise de distance avec le folklore
est un enjeu fort. Ga nous pue au nez, ce folklore, parce que c'est
reducteur et que ¢a ne représente pas du tout I'Acadie d'aujourd'hui.
Peut-étre aussi parce que nous aimons bien nous croire capables
de nous différencier de la culture de masse tout en restant Acadiens.
Le poéte écrit donc une Acadie profondément moderne, sans en faire
le point central de son recueil.

Désillusion et quéte de la beauté

Le lecteur sentira que Roy se forge un style bien a lui avec ce
deuxiéme recueil. Ceux qui l'ont déja écouté lire ses textes
auront I'impression d'entendre ses jets poétiques tourbillonnants
de longue haleine, sa poésie rythmée d'images en rafale,
qui sculptent I'dmotion, Iui tournent autour jusgu'a ce gu'un mot,
un vers mette finalement le doigt dessus. La premiére partie du
recueil est résolument revendicatrice et révoltée contre I'ere des
meédias sociaux et des crises planétaires diffusées en continu.
Le poéte peint un portrait sombre, enchainant les textes qui
transpirent le désenchantement. Pourtant, I'analogie avec les
saveches est particulierement bien choisie puisque la beauté des
images semble tout tirer vers la lumiére:

d cause de ton attraction fatale

pour le feu et parce que tu es

une sorte de sphinx de mystere

avec tes ailes de fée achetées

aun icare de vente de garage

pour te donner l'impression
d'appartenir a quelque chose

de majestueux et de plus grand que toi

La poésie de Roy est d'une lucidité et d'une lisibilité admirable.
Je suis immediatement entrée dans son monde, qui m'a absorbée
et me donna les feels dés les premieéres pages. J'ai néanmoins senti
que la troisieme partie n'avait peut-étre pas la force des quatre
autres qui, dans I'ensemble, adherent de maniére consistante au
style punché de 'auteur et jouissent d'une cohésion d'ensemble que
j'avais peine a retrouver dans cette portion du recueil.

Sans que I'Acadie soit au centre du recueil, Roy dresse un portrait
du nord-est du Nouveau-Brunswick en orbite de cette thématique.
Teinté d'un ton revendicateur et chargé de thématiques propres a
notre épogue et aux questionnements de notre génération face a
I'ere informatique, Jonathan Roy met de I'avant une contribution trés
personnelle, identifiable et concréte au portrait collectif de I'Acadie
contemporaine.

" Jonathan Roy

Saveches:

a fragmentation -

Yol ey

Jonathan Roy

Saveches a fragmentation
Moncton, Perce-Neige

2019,140p, 20 S

Lol 621



