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Critique | Polar

Chasseuse de tornade

Laurence Pelletier

La journaliste d'enquéete Kate Page sonde les décombres de la tourmente humaine.

Entre la lecture des chapitres de L'ange (en)volé, demier polar de
I'auteur ontarien Rick Mofina traduit par les éditions Alire, je suis
allée chercher sur internet des images et des vidéos de tornades.
Je me suis familiarisée avec les différentes formes, les différents
types, les différentes classes. J'ai regardé des bandes de caméras
de surveillance qui avaient enregistré, de l'intérieur, ce qui se produit
au passage de la trombe: une noirceur soudaine, un bruit sourd,
un tremblement dramatique, des fenétres qui éclatent, des parois
qui s'envolent, I'écran qui s'éteint. Je me suis prise de fascination,
le temps de quelques jours, pour ce phénomeéne de chasseurs
d'orages, ces aventuriers qui traguent les tornades, qui s'en
approchent au plus pres pour les photographier, et en capter le son
et les ondulations. A l'nstar de ces chasseurs, la journaliste Kate
Page traque les indices entourant la disparition de Caleb Cooper.
Au moment ou la queue d'une tornade ratisse la communauté
de Wildhorse Heights au Texas, la plongeant dans le chaos,
le petit bebé «s'envole» a l'instant ou les lumiéres s'éteignent.
L'ellipse qui circonscrit I'dvenement de cette disparition laisse
subsister le doute: est-ce la conséquence hasardeuse d'une
catastrophe naturelle ou I'objet d'un crime ?

Mofina réunit autour d'une tragédie,

comme dans un mouvement de vortex,

toute une ramification d'‘éevénements
collatéraux.

Une sorciére qui vole

Si la traduction francaise du titre original, Whirlwind, met d'emblée
en jeu (de fagon plutot évidente) le nceud de l'intrigue — volé ou
envolé, le bebé? — cette ambiguité est trés vite désamorcée au
profit d'un déploiement narratif élaboré. En effet, Mofina réunit
autour d'une tragédie, comme dans un mouvement de vortex,
toute une ramification d'événements collatéraux, qui fait de I'histoire
un concours de circonstances singulier. Loin des récits classiques
de meurtres macabres et de conspirations, la disparition de I'enfant
est le pole d'attraction d'enjeux plus vastes: le marche illégal de
I'adoption et le travail peu régulé des meres porteuses; la condition
précaire des hommes et des femmes, et la santé de ces dernieres
dans le contexte politique et économique du sud des Etats-Unis:
le trafic de drogue et celui de pornographie juvénile. Les person-
nages, bons ou vilains, ont tous un rapport traumatique a I'enfance
qui lie leurs destins a un seul enfant, dont I'enlévement ou le retour
est la promesse d'un baume sur de vieilles blessures.

La protagoniste, Kate Page, mére monoparentale ayant laisse
derriére elle sa fille pour faire la couverture mediatique des

ravages de la tornade, est devenue journaliste, nous I'apprenons,
parce qu'elle a perdu sa jeune sceur dans un accident de voiture:
«Elle était hantée. Jenna se tourna vers Kate et la regarda dans
les yeux. Un lien se créa entre les deux femmes. Dans ce moment
d'intense émotion, Jenna chercha sur le visage de Kate le mensonge.
Mais elle n'en trouva pas. Elle hocha la téte, certaine que Kate
comprenait vraiment. » Alors que la fille de Kate lui demande si on
est au Texas comme dans Le magicien d'0z, « avec une sorciére qui
vole », il s'avere que la disparition est bien I'affaire d'un vol, dont on
ignare les réelles motivations, de méme que I'issue.

Un nuage de poussiére

L'enlévement du petit Caleb est par ailleurs le prétexte d'une
exploration de la «Tornado Alley », de ces plaines américaines,
et des paysages texans. Cet univers vaste est le point de mire
d'individus venus de Chicago, de Los Angeles et de Russie qui
tous, d'une maniére ou d'une autre, ont un intérét dans la vie
de simples citoyens texans assaillis, dans ces temps troubles,
par «une tornade d'émotions ». La modestie et la précarité de leur
situation sont soulignées pour mettre de I'avant la résilience de ceux
touchés par la misére. Ainsi I'auteur joue sur les plans macro et micro
pour traduire les différents registres et lignes de fuite d'un événement
catastrophique et de ses effets chaotiques. En effet, c'est comme i,
dans la détresse et I'urgence qui s'installent & la suite du passage de
la tornade, quand tout est éparpillé et disséming, le travail d'enquéte
et celui d'écriture remettaient les choses en ordre, leur donnaient une
cohérence renouvelée. Sorte de rédemption.

Mofina, auteur de polar prolifique, dont la formation de journaliste
se remarque dans la description de I'univers des salles de presse,
dans le rendu de la tension d'un tel milieu de travail et dans la
logique narrative qui conduit I'enquéte de Kate Page, propose
ici un roman assez divertissant. Bien qu'il soit empreint de bons
sentiments, que les monologues intérieurs parfois redondants
alourdissent le déroulement de I'action, et que le dénouement soit
a certains égards prévisible, le récit — bien ficelé et complexe — en
assure la cohésion. Premier tome d'une trilogie, L'ange (en)volé est
une mise en bouche convaincante et met la table pour la suite des
aventures de Kate Page. &

Rick MOFINA)
LANGE (E|

PARKOAS

Rick Mofina

L‘ange (en)volé.

Une enquéte de Kate Page
Traduit de I'anglais (Canada)
par Pascal Raud

Levis, Alire
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Le roman d’un petit genie

Stéphane Picher

Avec deja sept romans a son actif, Guillaume Morrissette meriterait d'etre davantage connu.
Surtout si les précedents livres sont aussi bons que celui-ci.

Est-ce une nouvelle tendance ou un simple hasard ? Dans le polar
recent, il semble y avoir davantage de personnages de «bons flics »
et moins de vieilles canailles désabusees. Je pense par exemple
au Daniel Duval de Jacques COté (plusieurs titres chez Alire dont
Le Rouge idéal et Ou le soleil séteint) ou a l'inspecteur Morin dans
Terminal Grand Nord, d'Isabelle Lafortune (XYZ, 2019). Voici un autre
exemple : Jean-Sébastien Héroux, créature fictive de Guillaume
Morrissette apparue dans déja quatre polars avant le dernier en date,
Le tribunal de la rue Quirion. D'emblée on aime ce policier attachant,
intégre, travailleur. Il est & I'écoute et dirige son monde avec serieux
et respect, en plus de faire mal paraitre ceux qui sont passes avant
lui sur une enquéte. Ce parti pris pourrait affaiblir le roman et le
rendre ennuyeux; au contraire, débarrassé de certains clichés du
genre, on se laisse prendre facilement par l'intrigue. D'ailleurs,
le lieutenant Héroux est loin d'étre plate, on apprendra plus tard qu'il
est capable au besoin de défier I'autorité... je n'en dis pas plus.

Que faisait un jeune décrocheur
de Thetford Mines, casanier
et solitaire, a Trois-Rivieres ?

L'histoire débute sur des ossements retrouvés par un groupe
d'enfants de Trois-Rivieres-Ouest qui jouaient a la guerre dans un
sous-bois. Nous sommes en 2013. Ce sont peut-étre des os de
chien? Toxon, le toutou des Minville, aurait été enterré dans les
environs il n'y a pas longtemps. Bien entendu le lecteur, moins naif,
a compris que les enfants ont plutét trouvé des restes humains.
La police est contactée et I'action peut démarrer.

Les 0s en question ont passé plusieurs années sous terre avant
d'étre découverts; sans les avancees de la médecine légale, cette
affaire serait dans un cul-de-sac. Mais on obtient rapidement
une identification: la jambe (parce que c'est de cela qu'il s'agit)
appartenait a un jeune homme disparu de Thetford Mines en 1997,
Yan Sirois. L'enquéte ayant conclu a un probable suicide, il faudra
reprendre celle-ci depuis le début.

«| seek you »

Que faisait un jeune décrocheur de Thetford Mines, casanier et
solitaire, & Trois-Rivieres ? Les recherches iront bientot dans une
direction assez surprenante: I'internet! En 1997, c'était I'age d'or
du chat (qu'on n'appelait pas encore clavardage), des groupes de
discussion en ligne. Cette fagon curieusement «vintage » d'enquéter
nous rappelle que le temps passe bien vite de ce coté-1a, et nous

permettra d'apprendre que le jeune Yan avait des fréquentations,
apres tout. D'abord virtuelles (les fameuses chat rooms), mais aussi
en chair et en 0s grace aux rencontres (les GT ou « get together »)
qui ont lieu partout dans le monde et en province. La piste
s'approche lentement de la vérité: du bon travail policier efficace
narré de fagon habile, sans temps mort.

Pendant ce temps, les jeunes découvreurs d'os, menes par Baptiste
Gaulin, ont commencé leur propre enquéte. Cette version de
I'histoire, narrée par le méme Baptiste, est le véritable bijou du livre.
C'est un procéde réputé risqué que de faire parler des enfants dans
un roman pour adultes. Pari parfaitement réussi: les dialogues sont
droles et il émane de Baptiste une sagesse précoce tres attachante.
Le contraste entre les deux fils narratifs donne au livre son rythme
et un ton particulier.

Intelligence littéraire

Si vous lisez la quatriéme de couverture du roman de Morrissette,
vous aurez l'impression d'avoir affaire a une espéce de «golden
boy» de I'esprit: membre de Mensa, une organisation dediée aux
individus au QI élevé, l'auteur est décrit comme polymathe, un mot
que j'ai 0 googler et qui désigne ceux qui ont des connaissances
approfondies dans un grand nombre de domaines. Il enseigne les
mathématiques financieres, fait de la musique et a publié six autres
romans depuis 2013; il a remporté une demi-douzaine de prix.
Pour un peu, vous vous attendez a lire le prochain James Ellroy!
Ce n'est pas le cas ici. Mais si on garde la téte froide, si on renonce
a en faire une sorte de Léonard de Vinci du polar, on doit reconnaitre
que, tout au long de la lecture, on a suivi I'auteur avec un plaisir
constant. Et outre son intrigue enlevante, ses personnages crédibles
et ses dialogues efficaces, on a ressenti un petit supplément de
joie plus littéraire dans les chapitres dédies a la «gang de la rue
Quirion ». Grace a cette ambiance a la Guerre des boutons (ou des
tugues, si vous préférez), 'numour vient contrebalancer le suspense,
et paradoxalement le renforcer jusqu'a la toute fin. Un bonheur
qui m'a convaincu d'aller me procurer les autres aventures de
Jean-Sébastien Héroux. &

GUILLAUME
MORRISSETTE

Le tribunal de
FOWWW -
: la rue Quirion
Guillaume Morrissette
Le tribunal de la rue Quirion o
Laval, Guy Saint-Jean
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Papillons de nuit

Ariane Gélinas

Deuxiéme parution de Charles-Etienne Ferland, auteur 3gé de vingt-six ans,
Une dent contre I'ordinaire témoigne de son potentiel grandissant.

J'avais été plus ou moins convaincue par Dévorés, son premier
roman, qui nous entrainait dans un Montréal post-apocalyptique
ravagé par des abeilles cannibales. L'action était confuse,
les personnages, parfois esquissés, I'écriture, cahotante par
moments et l'intrigue m'avait semble improvisee. Au contraire,
Une dent contre l'ordinaire montre une cohérence certaine dans
I'agencement des quatorze bréves histoires au sommaire, comme
si — du moins pour l'instant — le jeune écrivain était davantage a
Iaise avec les textes courts. Je souligne au passage l'initiative (trop
rare) des éditions Prise de parole de publier un recueil de nouvelles
d'imaginaire, ainsi que de le doter d'une jolie couverture a rabats et
d'une mise en page avenante.

Quand bourdonne le banal

Le recueil commence en fanfare avec «Un appétit d'ordinaire »,
texte fantastique et surréaliste dans lequel les téléphones sont des
homards, les ampoules ont des jambes, les avions battent des ailes,
et les réfrigérateurs mordent (pratique pour réprimer les fringales
de minuit). Ferland adopte une tonalité que I'on ne retrouve guere
actuellement en imaginaire québécois ou franco-canadien, sinon
chez Dave COté, qui manie I'absurde avec un naturel similaire.
Comme chez COté, I'humour est au rendez-vous dans Une dent
contre l'ordinaire, employé avec justesse, par exemple lorsque
Betty s'exclame, aprés avoir pris connaissance des songes de son
conjoint: «Dis-le donc que t'aimerais mieux que j'aie juste deux
yeux comme les filles de tes réves!»

J'ai trouvé dommage qu'aucune des autres nouvelles ne releve du
registre d'« Un appétit d'ordinaire », méme si certaines sont presque
aussi puissantes. La quatrieme fiction du recueil, « Humain en
conserve », offre une intéressante réflexion sur I'existence prolongée
a l'intérieur de cuves gériatrigues. Une fois par mois, la narratrice et
son fils vont «réveiller » leurs ancétres. Et ils ne sont pas les seuls
a visiter leurs aieux immortels, « éternels demi-dieux Iéthargiques » :
le nombre d'étres maintenus en vie artificiellement a dépasseé celui
des vivants! « Le numéro 407 », onzieme nouvelle, est pratiquement
de la méme trempe; nous y suivons un cobaye qui arpente
virtuellement Qvar, une ville du Portugal (le chanceux!). Il peut
ainsi «voyager dans un lieu de réve, en toute sécurité durant [son]
sommeil avant de [s'y] rendre physiguement ». Mais serait-il possible
qu'il'y ait des accrocs dans le programme ?

Cing textes de qualité moindre, mais sympathiques, complétent
Une dent contre ['ordinaire, « Les murs n'ont pas que des oreilles »
(un mur dévoreur), « La cicadelle » (des cigales automatisées dans
un univers totalitaire), « L'homme qui marchait sous la pluie»
(un fantome sur la plaine pendant les averses), « Post(e) mortem »
(une jeune cycliste malchanceuse se retrouve au purgatoire
apres avoir affirmé qu'elle « donnerai[t] [s]a vie pour ne plus
avoir d'accident ») et «Sens unique » (cauchemar sur la plage

entre amis). Trois nouvelles relévent en outre respectivement du
réalisme (« La grange » et « Poisson rouge ») ou du noir (« La liste
d'Elodie »).

Les trois derniéres fictions appartiennent a mon avis a la catégorie
«remplissage de recueil », puisque l'ouvrage, méme avec quatorze
textes, totalise 118 pages. Charles-Etienne Ferland aurait d( prendre
le temps d'écrire d'autres histoires — voire d'attendre 2020 — plut6t
que de nous proposer « Une musicienne oubliée », récit banal de
cigale, « Show-Bizz », gag qui ne fait pas mouche (!) a propos d'un
insecte qui feint d'animer 4 la radio, et « Parhélies », pseudo-pogme
trés narratif qui, en plus de rompre avec I'ensemble, indique que
I'auteur est moins a l'aise avec la versification.

Escales nocturnes

Quelques motifs récurrents parsement habilement Une dent contre
l'ordinaire - le poisson rouge, le nombre 407, les insectes.. Il faut
dire que Charles-Etienne Ferland est étudiant a la maitrise en
entomologie et que ses connaissances sur les arthropodes sont
perceptibles et bonifient quelques-unes des intrigues. Il écrit méme
dans «Show-Bizz» qu'«il y a quelgue chose de profondément
poetique & contempler ce qui est infiniment plus petit que soi».
Le jeune auteur n'a toutefois pas résisté a terminer son recueil par
une autoréférence non pertinente au sujet de son premier roman, ce
qui est regrettable. J'espére également que ses prochaines nouvelles
seront pour certaines plus longues, plus amples, car Charles-Etienne
Ferland a des idées enthousiasmantes, mais n'alloue pas toujours
I'espace nécessaire a leur déploiement.

Sivous souhaitez découvrir ses écrits, je vous invite a mettre votre
«plus beau scaphandre » et a plonger dans les abysses chatoyants
d'Une dent contre l'ordinaire. En plus de proposer de courtes mais
réjouissantes escales en territoires surréalistes, le livie vous
donnera sans doute envie, comme & moi, de suivre l'imaginaire
vrombissant de Charles-Etienne Ferland. ¢

Sedeve

Charles-Etienne Ferland
Une dent contre I'ordinaire
Sudbury, Prise de parole

2019,118p, 1995 $
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AUuX amours emmurees

Ariane Gélinas

Appreciez-vous les visionnements de longs métrages d'horreur du vendredi soir ? Vous savez, ces films
qui ne révolutionnent pas le genre, mais laissent dans leur sillage le souvenir d'un moment festif.

Pornovores est le deuxieme ouvrage de Frédéric Raymond aprés
Jardin de chair, sympathique roman psychologique d'anthropophagie
(eh oui). L'intrigue de cette plus récente parution, qui allie momies
et firme de production de films pornographiques, est prenante,
décomplexée quant a son approche stéréotypee.

Pornovores enchaine les scenes

auxquelles le lecteur coutumier du genre

horrifique s'attend.

Pierre-Alexandre, informaticien chez Nukleus Computing, est le pivot
de I'nistoire. Doté d'un charisme naturel, contrairement & son collégue
et ami Greg, le jeune homme est célibataire depuis plusieurs mois.
L'installation dans son immeuble a bureaux d'Erin Pink, actrice
pornographigue qui ambitionne de développer ses talents de
productrice avec le long métrage Space Boobs, le trouble presque
instantanément. Outre qu'il est «fan» de ses films, l'informaticien
est conquis par la personnalité de la femme d'affaires. Néanmoins,
le local loué par Erin était inoccupé depuis un an, ce qui est insolite,
selon les protagonistes, dans une tour commerciale convoitée. Erin
et Pierre-Alexandre entendent bientot « un son incongru, comme une
respiration lente mais difficile », a I'intérieur du mur. Des événements
sordides se seraient-ils déroulés dans I'édifice ?

En investiguant auprés de Daynise, une serveuse du restaurant de
la tour & bureaux, Erin et Pierre-Alexandre apprennent que I'endroit
fut le théatre d'un triangle amoureux dramatique. Le mari cocufié,
adepte de taxidermie, s'enfermait dans son atelier des soirs durant,
permettant a sa femme et a son associé de se livrer a leur liaison
illégitime. Lorsqu'il eut connaissance de l'adultére.. — je vous laisse
deviner la suite.

Une odeur de mort, de sexe et d‘archives

A image d'un programme annoncé mais bien calibré, Pornovores
enchaine les scénes auxguelles le lecteur coutumier du genre
horrifique s'attend. Il le fait de maniere assumeée, avec humour et
aisance, toujours a distance de I'ennui. De plus, les personnages
de Frédéric Raymond, aux dialogues vifs, sont pour la plupart
habilement construits. Pierre-Alexandre (nommé une fois sur deux
P.-A. dans le texte, ce que j'ai trouvé agacant) est a I'avenant,
de méme que la majorité des protagonistes secondaires, dont la
serveuse Daynise, des plus convaincantes (elle donne littéralement
envie d'aller a I''mmatériel Café pour commander hiéres et nachos).
Et I'écouter nous relater qu'«il va s'en étre passé, des affaires pas
catholiques, dans ce local-la. Va falloir que je vous raconte ¢a, un

jour, les histoires de couchettes de la femme de Tanguay. Avec le
beau Francois, en plus.. » Par contre, les collegues informaticiens de
Pierre-Alexandre, sauf Greg, sont falots et paraissent essentiellement
prédestinés a finir déchiquetés.

Des impropriétés linquistiques traversent en outre I'ouvrage. Nous
avons indéniablement affaire a un écrivain émergent, ce dont
témoignent des phrases telles que «réajusta ses fesses sur sa
chaise », «une voix douce embauma la piece», «l'odeur de mort
lui lacéra le fond de la gorge ». Finalement, la conclusion est
sans doute la scéne la moins probante du livre: bon nombre de
personnages sont impliqués dans I'action, un peu embrouillée.

Entre les bras des amants réunis

Cependant, le travail de réécriture et le soin de Frédéric Raymond
a peaufiner son récit (il est d'ailleurs coéditeur de la Maison
des visceres, que je vous invite a découvrir) sont perceptibles
de chapitre en chapitre. Ses connaissances en biologie — il est
professeur adjoint a 'Université Laval en microbiologie — consolident
de surcroit I'ouvrage. Le milieu de la production pornographigue
est aussi crédible, son intégration dans l'intrigue attestant des
recherches auxquelles I'auteur s'est prété. Je salue le choix du milieu
pornographique en tant que cadre romanesque: il est & mon avis
trop rarement représenté dans la littérature d'ici.

Méme si je préfere les récits plus surprenants et déstructures,
il faut considérer Pornovores pour Ses visees intrinseques:
un roman d'horreur érotique qui ne tend pas vers le sérieux.
Ce livire m'a rappelé un peu le Chat noir d'Edgar Allan Poe et ses
infortunés emmurés mais surtout Les yeux troubles, de Claude
Bolduc, ainsi que son ceuvre phare, Entre les bras des amants
réunis (Vents d'ouest, respectivement en 1998 et en 2010). L'histoire
de Frédéric Raymond propose rien de moins que d'assister a des
retrouvailles écarlates aprés « des années de solitude spectrale ».
Et pour les fervents de films d'horreur : que ferions-nous sans notre
visionnement du vendredi soir ?

Frédéric Raymond

PORNOVORES

PAGAGAS

Frédéric Raymond
Pornovores
Sherbrooke, Les Six Brumes
2019,163p, 25
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