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| L'échappée du temps

Espoir et enfer de Pierre Vallieres

Jean-Frangois Nadeau

Pierre Vallieres était un écrivain dont I'ceuvre est tout entiere pétrie par
la littérature. Chacune de ses phrases reproduites dans Dissident le
rappelle. Ce qui souligne du méme coup a quel point 'auteur de cette
premiére grande biographie & lui étre consacrée n'est guére littéraire.
Car c'est bien la premiere chose qui frappe en lisant ce livre tres
factuel: I'énorme décalage entre I'énergie narrative de celui qui tente
de sortir les siens des prisons du silence, et la narration poussive
avec laquelle son biographe nous invite a le suivre, pas a pas, dans le
lent déroulé de cette vie portée sur un axe strictement chronologique.

Mais cette biographie n'a pas obtenu de bonnes critiques pour
rien. Son sujet emporte d'emblée I'adhésion tant il est fascinant et
enlevant. Dans les années 1960, Pierre Vallieres sonnait une sorte de
reveil des consciences a lui tout seul, méme si le son de sa cloche
peut apparaitre, a posteriori, quelque peu félé par moments.

Devant cette biographie que 'on n'espérait plus, on se trouve
ainsi a la fois agace et ravi, un peu comme devant le film qu'avait
consacré, en 1991, le realisateur Alain Chartrand a son illustre pere,
le syndicaliste Michel Chartrand. Un homme de parole est en effet
un documentaire en lui-méme plutot ordinaire, mais le bouillant
syndicaliste y apparait comme toujours a ce point hors norme
que sa grandeur colore agréablement tout ce qu'il éclaire de sa
présence. Ainsi en va-t-il, me semble-t-il, pour le Valliéres de Daniel
Samson-Legault. Un livre sur lui manquait, comme il en mangue
plusieurs encore pour nous aider a mieux cerner la vie et l'ceuvre
d'acteurs importants de I'histoire sociopolitique du Québec.

Humaniste formé a I'école d'une religion catholique apprétée a
la sauce canadienne-frangaise, Vallieres est un fils de la misére.
Au sortir d'études classiques qui destinent les cadres de sa société
a la reproduire, il hesite a se faire religieux. Il porte un court moment
la robe de bure. Au fond, son catholicisme & la Frangois d'Assise
continuera, sa vie durant, de vétir sa pensée, plus en tout cas que
les inclinations marxistes qu'on voulut bien lui préter. Sa pente
naturelle vers un mysticisme d'inspiration chrétienne lui fera revisiter
par a-coups ce passeé compliqué.

Au retour d'un voyage européen dont les jeunes intellectuels
canadiens-frangais de son temps sont coutumiers, il integre dans
Ce qui va s'avérer étre un malentendu la revue Cité libre, fondée par
Pierre Elliott Trudeau et Gérard Pelletier. Vallieres n'y restera pas. Il va
devenir un des principaux critiques de sa société, bien au-dela de la

simple question de l'indépendance a laquelle ceux qui ignorent tout
de lui le réduisent volontiers.

En 1964, avec son inséparable compagnon d'armes Charles Gagnon,
il fonde la revue Révolution québécoise. Deux ans plus tard, c'est
avec lui, a New York, pancartes de protestation a la main, qu'il fait
le pied de grue devant le siege de I'Organisation des nations unies.
Les deux ont trouvé refuge chez les Black Panthers. lls sont arrétés,
jetés en prison. Gréve de la faim et valse diplomatique meubleront leur
quotidien. Valliéres et Gagnon sont tenus pour les tétes pensantes
du Front de libération du Quebec (FLQ), les autres n'étant vus que
comme des tétes folles. Les procés se multiplient. On accuse Vallieres
d'homicide involontaire en raison de ses écrits, a la suite de la mort de
Thérése Morin, une secrétaire emportée par un attentat. Vallieres est
condamné 4 la prison a vie, puis libéré aprés des mois de pénitencier.
De tout cela, Daniel Samson-Legault donne le détail.

Il n'est pas toujours simple de suivre la pensée de Valliéres.
Au moins la pente de ses idées va-t-elle toujours du coté des
laissés pour compte, des damnes de la terre. Pourquoi faudrait-il
sans cesse «a son tour exploiter le plus petit que soi pour
reussir », affirme une lettre anonyme, sans doute de Pierre Vallieres,
que cite judicieusement Mathieu Denis dans le film qu'il a consacré
a Jean Corbo, ce jeune sympathisant felquiste tué par une bombe
artisanale. Vallieres, un temps, en appellera a la lutte armée. Sur une
photo éclatante de 1965 due au photographe Michel Gravel, Valliéres
apparait tenu en serre et en l'air par deux policiers sur lesquels il
s'arc-boute pour trouver appui, afin de se dégager d'un troisiéme par
I'impulsion d'un formidable coup de pied.

Le FLO marque les esprits. Vallieres aussi. Celui-ci sert de bouc
émissaire aux tensions suscitées par la montée en force d'une
action révolutionnaire, dans un contexte qui n'en appelait peut-étre
pas tant a la révolution, lui reprochera Jacques Ferron.

En 1968, le pouvoir canadien crut bon d'interdire son livre principal,
Neégres blancs d’Amérique. Dans I'incarnation quebécoise de
«Soulevements », une exposition présentée au musee du Jeu de
paume & Paris puis, a l'automne 2018, & la galerie de I'UQAM ainsi
qu'a la Cinématheque québécoise, le philosophe et historien de l'art
Georges Didi-Huberman a présenté avec raison, au milieu d'ceuvres
qui manifestent des luttes d'émancipation collective, quelques pages
manuscrites de Négres blancs d’Amérique écrites tant bien que mal au
Tombs de New York, considéré alors comme la pire prison de la ville.

Cette biographie le signale: j'ai eu la chance de connaitre Pierre
Vallieres a la fin de sa vie. Je ne me prévaux pas pour autant d'une
connaissance profonde de son ceuvre. Mais jamais, me semble-t-il,
n'a-t-on eté siloin de sa pensée qu'en notre temps. Qui dit Vallieres
dit désormais réduction sinistre de sa pensée a la seule lecture du
titre de son essai le plus célébre, Négres blancs d’Amerique, sans
se donner la peine de voir ce qu'il recouvre.

«Aprés SLAV et a I'heure du racisme systémique, se demande le
quotidien électronique La Presse le 7 janvier 2019, peut-on encore
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lire Negres blancs'? » Dans une mélopée chagrinée faite de bons
sentiments, et servie dans un cocktail ou ne trouve place que le
présent, la réponse que donne La Presse, appuyée par quelques
lectures en diagonale de I'ceuvre, est un «non » retentissant. Indigné
par cette lecture aussi réductrice qu'asséchante, Pierre Dubuc,
le directeur de ['AutJournal, a rappelé a raison la profondeur de
I'ceuvre, peut-étre une des plus importantes, en verité, pour saisir la
pensée québecoise des années 19602

Vallieres n'était pas toujours facile & suivre dans ses analyses
parfois quelque peu exaltées. Son jugement se retournait méme
a l'occasion comme un gant, comme au début des années 1970,
alors qu'il en appelait désormais, contre toute attente, a intégrer
le Parti québécois de René Lévesque, au grand déplaisir d'ailleurs
de celui-ci, qui avait déja du mal & y supporter la présence d'un
Pierre Bourgault. Ses raisonnements apparaissent a l'occasion
alambiques, malgré la beauté dont se nimbe leur énoncé. Dans la
Liberté en colére, un film réalisé par Jean-Daniel Lafond avant qu'il
ne devienne vice-roi-consort du Canada, on voit le felquiste Francis
Simard assailli par la verve maitrisée de Vallieres, qui lui asséne,
du haut de la certitude de ses théories conspirationnistes sur Ia
crise d'octobre 1970, quelques coups. Chez Vallieres, I'art oratoire
et la maitrise de la langue I'emportent parfois sur la rigueur de sa
démonstration.

Impuissant a I'aider, je l'aurai vu descendre aux enfers des derniers
temps de sa vie. Son corps avait trop donneé pour ne pas payer cher
ses sacrifices passes. Au jour de ses funérailles, dans I'enceinte
de I'église Saint-Pierre-ApGtre ouverte ce jour-1a a une celébration
laique, je me souviens en particulier du témoignage de Lise
Bissonnette. L'ancienne directrice du journal Le Devoir rappelait
qu'au temps ou elle et Vallieres étaient de jeunes journalistes dans
cette salle de rédaction, il avait été un de ses rares compagnons
avec qui, au fil du temps, elle avait pu discuter & loisir de peinture
et d'art. Cela me semble dire beaucoup de I'nomme que son temps
forga & s'engager dans une action sociopolitique qui ne pouvait
que le vaincre. Il le savait bien, mais cela ne I'empéchait pas de
lutter de toutes ses forces pour les causes qu'il défendait, bien
au-dela des simples postures antisystémes dont se gargarisent les
révolutionnaires de salon.

La derniére fois que j'ai vu Vallieres, il était au repos, a I'étroit dans
sa petite chambre d'hopital qu'il quittait pour discuter un moment
au parloir, vétu d'une chemise aux coudes élimés. A la main,
il tenait une édition de poche de I'ceuvre d'Arthur Rimbaud, un livre
aussi important pour lui, disait-il, que L'espoir d'André Malraux.
Tout I'homme est 13. &

1. Mathieu Perreault, « Pierre Valliéres : au-dela de Négres blancs d’Amérique »,
La Presse + 7 janvier 2018.

2. Pierre Dubuc, « A la défense de Négres blancs d’Amérique de Pierre Valliéres »,
L'Aut'Tournal, 8 janvier 2018.
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