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En 2001, j’ai déménagé au Québec, pour des raisons similaires 
à celles de bien des jeunes écrivains qui se sont installés ici au 
fil des décennies. Je m’étais inscrit au programme de création 
littéraire de l’Université Concordia. La lettre d’acceptation m’était 
apparue comme un billet d’entrée dans l’âge adulte. Montréal était 
une page blanche sur laquelle je projetais ce que j’allais devenir, 
à la fois comme jeune écrivain et comme jeune homme. Montréal, 
pour moi, c’était la ville de Leonard Cohen, de Mavis Gallant,  
de Mordecai Richler, d’Anne Carson et de Gail Scott ; la ville des 
enjeux linguistiques et de la diversité effervescente, une ville 
d’immigrants et d’étudiants, d’artistes et de musiciens.

Dix-huit ans ont passé depuis, dix-huit ans qui constituent en 
eux-mêmes une sorte d’existence complète. Sous plusieurs 
aspects, que j’aurais eu peine à imaginer à l’époque, Montréal 
est devenu l’épicentre de mes activités professionnelles et de ma 
vie personnelle. Si ce n’était de l’influence de cette ville (et, par 
extension, de cette province) sur ma personnalité, penserais-je de 
la même manière ? Croirais-je les mêmes choses ? Aurais-je écrit les 
mêmes livres ? Qui sait si je serais même devenu écrivain ?

Montréal est une ville qui regorge d’occasions à saisir et d’obstacles 
à franchir, où il est préférable d’avoir plus d’une corde à son arc. 
Jamais je n’ai eu d’emploi à temps plein pour une durée de plus de 
dix mois, et j’ai fini par me sentir à l’aise dans l’espèce d’insécurité 
liée à la vie de pigiste qui butine d’un contrat à l’autre. Pour me faire 
écrivain, ici, j’ai dû jouer bien d’autres rôles : étudiant de deuxième 
cycle, agent de télémarketing, stagiaire, agent publicitaire dans le 
milieu de la musique, professeur d’anglais en entreprise, sous-titreur 
pour le cinéma et la télé, recherchiste et organisateur de projets 
culturels, employé de festivals musicaux, journaliste, critique, juré, 
professeur de littérature, animateur de télé, DJ, éditeur et traducteur.

Pour un anglophone, Montréal n’est pas une ville où on s’installe 
facilement et confortablement dans la stabilité d’un emploi.  
Ça faisait partie de l’attrait dès le départ : ne te repose pas sur tes 
lauriers, reste concentré sur les buts que tu t’es fixés. Montréal, 
c’est un peu ça, à long terme : un paysage attrayant qui embrase notre 
enthousiasme de jeunesse, qui produit des résultats flamboyants chez 
certains, mais qui peut aussi finir par briser les reins de bien d’autres.

Durant les années qui ont suivi l’obtention de mon diplôme, j’ai vu 
plusieurs de mes confrères et consœurs se décourager et quitter 
la ville. Ils et elles devenaient toujours plus angoissés face à la 
précarité ambiante et choisissaient de tenter leur chance ailleurs. 
Montréal a toujours testé la patience et l’endurance de ses écrivains 
de langue anglaise, même ceux qui y sont nés. Les difficultés 
rencontrées ici, notamment la séparation d’avec le reste du Canada 
et les défis de travailler en anglais alors que le français est protégé 
par la loi, pèsent parfois lourd dans la balance quand la tentation de 

partir est grande. Mais ce repli peut aussi être vu comme une remise 
en question existentielle de la ténacité de ses propres rêves.

Double exil

À mon arrivée en 2001, l’écriture à Montréal était dominée par une 
génération de poètes à l`esprit indépendant qui se voyaient en 
« double exil ». Il faut dire qu’après trente ans d’intenses débats sur 
la souveraineté et après deux référendums, les Canadiens jetaient 
un regard suspicieux sur tout ce qui venait du Québec, incluant les 
livres anglophones. La loi 101, adoptée en 1977, avait complètement 
changé le paysage éditorial anglophone de Montréal, freinant son 
expansion et sa reconnaissance à l’extérieur de la ville. Comme 
l’écrit David Solway dans Books in Canada, ces poètes étaient :

doublement coupés d’un lectorat, sinon avide, du moins 
disponible, puisqu’ils ne constituent qu’une infime minorité 
insular isée au mi l ieu d ’un océan de c inq mi l l ions de 
francophones (peu enclins à s’intéresser aux livres dans 
l’« autre langue »). D’un autre côté, la littérature québécoise en 
français est elle-même un phénomène minoritaire au milieu 
d’un pays peuplé de vingt-cinq millions d’anglophones (qui, 
pour des raisons politiques, l’encouragent de façon symbolique, 
mais ne cherchent pas à la comprendre ni à la fréquenter, 
tout en ignorant presque totalement l’existence de notre petite 
communauté anglophone).

Écrit en 2002, ce résumé des enjeux et du romantisme montréalais 
cher à Solway se voulait en soi une sorte de carte de visite, une façon 
de présenter les poètes de la métropole au reste du Canada comme 
les descendants des expatriés du modernisme qui s’étaient exilés à 
Paris dans les années 1920. Les écrivains anglo avaient toujours une 
affinité avec l’avant-garde européenne, et le romantisme des poètes 
du « double exil » avait des résonances d’Irving Layton, de Louis 
Dudek et des Vehicule Poets des années 1970.

Au début des années 2000, la communauté littéraire anglophone 
de Montréal s’effritait lentement, mûre pour un changement en 
profondeur. Mordecai Richler était mort, Leonard Cohen et Mavis 
Gallant avaient depuis longtemps laissé derrière eux la ville pour 
poursuivre des carrières internationales. La catégorie d’écrivains 
dont parle Solway incluait des poètes tels que Michael Harris, Eric 
Orsmby, Robyn Sarah, Erin Mouré, Carmine Starnino, Norm Sibum et 
plusieurs autres. Des poètes qui, libérés par le genre de leurs écrits 
des contraintes commerciales, se voyaient libres d’explorer les 
méandres de leurs situations particulières.

Les romanciers et romancières qui avaient choisi de rester 
et d’affronter l’aridité des années 1980 et 1990, comme Trevor 
Fergusson, Ann Diamond, David Homel et Elaine Kalman Naves, 
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étaient considérés comme des auteurs midlist au sein du milieu 
littéraire canadien. En 2001, bon nombre des grandes maisons 
d’édition canadiennes, telles que Stoddart, Key Porter, Douglas & 
McIntrye, étaient débordées par des problèmes de distribution et 
par l’expansion excessive des chaînes Chapters et Indigo, tandis que 
les agents littéraires s’étaient déplacés de manière agressive sur le 
marché littéraire de Toronto.

La génération midlist a commencé à s’effacer au fur et à mesure 
que l’édition se regroupait autour de l’émergence des éditeurs 
multinationaux de Toronto, capables de répondre aux demandes des 
nouvelles chaînes de magasins à grande surface et de payer ce que 
réclamaient les agents. C’était un réseau complexe de navigation 
pour tout écrivain, et même un auteur comme Yann Martel, qui 
faisait paraître en 2001 son quatrième livre, L’histoire de Pi, avait de 
la difficulté à trouver un auditoire.

Quand, contre toute attente, L’histoire de Pi a gagné le Booker 
Prize en 2002, devenant le deuxième roman canadien à remporter 
l’honneur [NDLR : la première canadienne a été Margaret Atwood 
deux ans plus tôt avec Le tueur aveugle], toute la communauté 
littéraire anglophone du Québec en a ressenti l’impact. Aucun 
romancier montréalais de langue anglaise n’avait connu un tel 
succès mondial depuis les années 1970.

À partir de la fin des années 1980, les écrivains et éditeurs 
anglophones avaient mis sur pied un réseau solide d’orga-
nismes leur permettant de réclamer d’une voix commune la 
reconnaissance de la culture anglo-québécoise comme une 
communauté langagière en situation minoritaire, pas si différente 
des communautés francophones du Manitoba, de l’Ontario et du 
Nouveau-Brunswick.

Cette reconnaissance a ensuite ouvert les portes aux subventions 
gouvernementales pour la création d’infrastructures culturelles. 
Les plus importantes de ces infrastructures, de nos jours, sont 
sans conteste l’Association des éditeurs de langue anglaise du 
Québec (AELAQ), arrivée en 1987. QSPELL, une fondation de prix 
d’écrivains, était créée en 1988. Dix ans plus tard, QSPELL devient 
la Fédération des écrivains québécois (Quebec Writers’Federation, 
QWF), lorsqu’elle fusionne avec la Fédération des écrivains de langue 
anglaise du Québec (FEWQ). À la même époque, Linda Leith, Ann 
Charney et Mary Soderstrom jettent les bases de ce qui deviendra 
le festival Blue Metropolis, dont la première édition aura lieu en 
1999. Quelques années plus tard, quand viendra le temps du prix 
prestigieux octroyé à Yann Martel, ces organismes seront en bonne 
position pour tirer profit de l’attention accordée à Montréal, en créant 
des espaces de création pour les écrivains de la relève.

Au cours des années suivantes, une avalanche de jeunes talents a 
déferlé sur la ville. Taras Grescoe en était à son troisième livre en 
2005. Il gagnait rapidement en renommée internationale grâce à des 
titres comme Sacré Blues, The End of Elsewhere et The Devil’s Picnic. 
Une nouvelle vague d’auteurs, dont l’enthousiasme en viendrait à 
définir une certaine écriture montréalaise, commençait à se faire 
entendre : Rawi Hage, Madeleine Thien et Heather O’Neill publiaient 
tous trois leurs premiers romans en 2006. C’est également durant 
cette période qu’Anita Rau Badami a quitté Calgary pour s’installer 
à Montréal. Bang Crush, de Neil Smith, est paru en 2007. Saleema 
Nawaz et Katia Grubisic ont commencé à publier en 2008. Gillian Sze 
et Alice Zorn les ont suivies de près l’année suivante.

En 2010, un grand nombre d’écrivains et d’écrivaines aux succès 
aussi bien nationaux qu’internationaux se trouvaient chez eux 
au Québec, alors qu’à peine dix ans plus tôt, la situation était 
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à l’opposé. Grâce à internet, les éditeurs de Toronto étaient 
maintenant faciles à joindre par courriel, et les écrivains pouvaient 
entrer en contact et interagir avec les autres communautés 
littéraires du monde. Il était désormais possible d’envisager une 
carrière de travailleur autonome pour les écrivains anglophones du 
Québec, qui étaient aisément en mesure de publier à l’extérieur de 
la province.

La dernière vague

Si, de nos jours, la communauté littéraire anglophone semble en 
pleine ébullition, c’est en grande partie grâce aux efforts de la 
génération précédente qui, inquiète de sa quasi totale invisibilité, 
a su tirer profit d’une situation désespérée. Pour la première fois 
depuis les années 1970, on sent que la possibilité existe bel et bien, 
pour un auteur anglophone, de vivre, de publier, voire de s’épanouir 
dans un milieu littéraire bien établi au Québec. Les années 2010 
ont donné naissance à l’une des générations d’écrivains les plus 
exceptionnelles et les plus engagées du monde anglo-québécois, 
parmi lesquelles Sean Michaels, Anna Leventhal, Guillaume 
Morissette, Jacob Wren, Melissa Bull, Ashley Opheim, Sigal Samuel, 
Paige Cooper, Caroline Vu, Kathleen Winter, Anita Anand, Lesley Trites 
et Josip Novakovich.

Il y a aujourd’hui vingt maisons d’édition anglophones au Québec, 
plus que jamais auparavant. Certaines d’entre elles, comme Véhicule 
Press et DC Books, restent les piliers de la communauté éditoriale 
apparue dans les années 1970. Mais d’autres sont nouvelles. Linda 
Leith a laissé la direction de la fondation Metropolis Bleu après dix 
ans de loyaux services pour se concentrer sur l’aventure éditoriale 
de la maison portant son nom, mettant sur pied en quelques 
années à peine un catalogue enviable dans divers genres littéraires.  
C’est sans parler de l’intérêt marqué pour les textes académiques, 
les études et les essais sur lesquels se concentrent des maisons 
d’édition comme McGill-Queen’s University Press et Baraka Books.

La prose et la poésie des auteurs milléniaux ont maintenant une 
place de choix chez Metatron et Metonymy, deux jeunes maisons 
qui se sont fortement inspirées de l’esprit de débrouillardise 
caractér ist ique de la communauté l i t téraire anglophone. 
Elles sont parvenues à offrir un espace privilégié pour une nouvelle 
génération d’écrivains qui se sent souvent négligée, méprisée ou 
simplement incomprise par les comités de lecture des grandes 
maisons institutionnelles. Montréal est également le lieu de travail 
de ce qui est considéré comme l’un des plus importants éditeurs 
de romans graphiques au monde : Drawn & Quarterly. L’éditeur 
du Mile-End, qui tient également librairie, est devenu l’un des 
symboles les plus éloquents de l’esprit farouchement indépendant 
de la communauté.

Des soirées de lecture et autres activités littéraires sont organisées 
de façon régulière à la librairie Drawn & Quarterly, au café 
Resonance, chez Argo Books, à la librairie Paragraphe, ainsi qu’à 
plusieurs autres endroits, où les membres de la communauté 
littéraire peuvent se réunir et échanger. Chaque année, le calendrier 
des activités est bien rempli et culmine avec la tenue du festival 
Metropolis Bleu et la remise des prix de la Quebec Writers’Federation.

Malgré tout, certains obstacles persistent, surtout en raison des 
problèmes flagrants de distribution et de visibilité. Les prix de la 
QWF sont en effet l’unique reconnaissance institutionnelle offerte au 
niveau provincial aux auteurs anglophones. Avec la diminution de 
l’attention médiatique accordée aux livres dans le Canada anglais, 

la course aux prix nationaux devient l’unique moyen de promouvoir 
la littérature d’ici et de lui offrir un minimum de visibilité dans le 
reste du pays. Précisons qu’à l’intérieur de la province, les éditeurs 
ne peuvent compter que sur un bassin dépassant à peine les quatre 
à sept cents lecteurs. Afin de vendre leurs ouvrages au-delà de ce 
nombre, ils n’ont d’autre choix que de les distribuer dans l’ensemble 
des librairies du pays, sans toutefois pouvoir compter sur des 
moyens de diffusion qui les mettraient en valeur sur les tablettes, 
aussi bien en Colombie-Britannique qu’à Terre-Neuve.

Parvenir à attirer l’attention à l’échelle nationale reste un enjeu 
majeur. Les organes de presse canadiens, concentrés à Toronto, 
n’ont jamais cessé depuis les années 1990 de réduire l’espace 
octroyé à la critique littéraire et se concentrent surtout sur ce 
qui se publie en Ontario, avec une préférence marquée pour les 
grandes maisons internationales qui dominent le marché du livre 
canadien.

À Montréal, The Gazette continue à offrir une belle vitrine aux auteurs 
d’ici, mais l’espace très limité qui leur est consacré arrive à peine à 
effleurer la surface de l’océan de créativité qui caractérise la ville. 
En 1997, l’AELAQ a lancé la Montreal Review of Books, afin de palier 
le manque d’attention médiatique accordée à la littérature anglo-
québécoise. Le plus souvent, c’est triste à dire, le mensuel publiera 
l’unique critique de son ouvrage qu’un écrivain puisse espérer.  
En conséquence, de nombreux jeunes écrivains sont devenus assez 
habiles pour se connecter à leur public via les médias sociaux, 
malgré le manque de validation des médias « traditionnels ».

Plusieurs décennies après l’adoption de la loi 101, le signe le plus 
manifeste de l’épanouissement de la communauté littéraire réside 
dans le fait que les éditeurs anglophones ressentent le besoin 
d’ouvrir les portes de leur catalogue à la littérature francophone en 
traduction. Il y a à peine une génération, l’idée même d’une telle 
collaboration aurait été accueillie avec scepticisme, voire hostilité, 
des deux côtés du monde des lettres. Mais aujourd’hui, les éditeurs 
anglophones ont l’impression d’être plus proches du vibrant modèle 
d’édition indépendante mis de l’avant par le Québec que du système 
torontois, dont la hiérarchie semble dominée par les multinationales 
de l’édition. Au fil des dernières années, des maisons d’édition 
comme Véhicule Press, Linda Leith Publishing et Baraka Books ont 
élaboré des programmes de traduction et ont permis au lectorat 
anglophone de découvrir des écrivains québécois contemporains 
comme Éric Dupont, Éric Plamondon, Geneviève Pettersen, Martine 
Delvaux, Frédérick Lavoie.

Un autre jalon a été franchi en 2018, alors que la toute nouvelle 
collection de Baraka Books dédiée à la littérature québécoise,  
QC Fictions, a fait mentir tous les pronostics avec sa traduction de 
La fiancée américaine d’Éric Dupont (un pavé de plus de six cents 
pages, traduit par Peter McCambridge) qui s’est retrouvée sur la 
liste des finalistes du prestigieux prix Giller ainsi que sur celle 
des Prix du Gouverneur général. Voilà l’exemple le plus récent et le 
plus concret de la fructueuse entente entre les milieux littéraires 
anglophone et francophone, qui travaillent maintenant de concert 
à l’élaboration d’un modèle exclusif à la province : celui d’une 
percée historique de l’édition indépendante reflétant la résilience 
et l’ingéniosité de chacune des « deux solitudes ». u

Dimitri Nasrallah est l’auteur de trois romans, dont le plus récent, Les Bleed, est paru 

en version française à La Peuplade en 2018. Il est également traducteur et éditeur chez 

Véhicule Press dans la collection « Esplanade Books », consacrée à la fiction.
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Ma mère a grandi en Virginie. Elle était très malheureuse là-bas 
et, comme la plupart des jeunes gens malheureux, elle cherchait 
une solution à ses malheurs. Elle croyait que partir pour un endroit 
très lointain lui permettrait de laisser ses malheurs derrière elle, 
recroquevillés sous les draps de son lit. Elle avait entendu parler de 
Montréal. La ville faisait les manchettes dans les dernières années 
à cause des Jeux olympiques et de l’Expo. Sans les ambitions 
démesurées du maire Jean Drapeau, elle n’aurait jamais entendu 
parler de Montréal et je ne serais jamais née. Mais les choses étant 
ce qu’elles sont, elle le trouvait magnifique, ce mot : Montréal. Elle le 
répétait en se promenant. Elle savait que les gens parlaient français 
là-bas. Elle ne le parlait pas, mais elle aimait beaucoup l’idée de 
vivre quelque part où tout le monde parlerait une autre langue 
qu’elle. Alors, elle a fait sa valise, elle s’est faufilée hors de la maison 
et elle est partie à Montréal, vers de nouvelles aventures.

Mon père était beaucoup plus vieux que ma mère. C’était une sorte de 
voleur. Il aimait s’asseoir dans le parc et parler aux étrangers. C’est 
comme ça qu’il a rencontré ma mère. Mon père était le genre d’homme 
à profiter de la naïveté d’une jeune femme un peu perdue. Et c’est 
comme ça que je suis née, à Montréal, dans un hôpital du centre-ville.

Ma mère a fini par considérer mon père comme une erreur de 
parcours, et moi comme une erreur encore plus grande. Alors elle 
est repartie, refusant de se sentir responsable de quoi que ce soit 
qui lui était arrivé pendant qu’elle était ici.

J’ai donc grandi au centre-ville avec mon père. J’avais l’habitude de 
le rejoindre au carré Saint-Louis après l’école. Il détestait se sentir 
coincé dans un appartement. Il aimait s’asseoir sur des bancs de 
parcs et parler aux gens. Parfois, il se contentait de s’y étendre et de 
dormir. Souvent, en revenant de l’école, je tombais par hasard sur 
mon père en train de dormir sur un banc. Je soulevais le chapeau 
qu’il avait posé sur son visage et je lui disais : « Salut, me voilà. »

Mon père était certain que je deviendrais une grande criminelle. 
Il m’avait présenté tous les gangsters de la rue. Il m’a toujours dit 
que la vie de brigand était l’unique vie envisageable pour lui. C’était 
un mode de vie très amusant. Si on ne se faisait pas attraper pour 
un coup, on était de bonne humeur pour une semaine. Tout était 
hilarant. C’est vrai qu’on évitait d’aller au comedy club après avoir 
commis un crime, histoire de ne pas mourir d’une crise cardiaque. 
On portait toujours les plus beaux vêtements. Il y avait comme une 

entente secrète entre le monde du crime et la mode. Après un gros 
coup, on devenait soudainement irrésistible. Et on pouvait coucher 
avec des gens qui étaient normalement hors de portée. Ils ne 
comprenaient pas eux-mêmes ce qui leur arrivait. On avait une sorte 
d’aura surnaturelle qui flottait autour de nous. En fait, si vous lisez 
ceci et que vous êtes célibataire, je vous suggère de vous rendre 
immédiatement à l’épicerie, de voler un petit pain en l’enfonçant 
dans votre poche, et de sortir dans un bar.

Si des gens qui ne viennent pas de Montréal lisent ceci, ils pourront 
penser que mon père était un très mauvais parent. Enfin, il était un 
très mauvais parent. Et pourtant, ses conseils à propos du crime 
étaient assez représentatifs d’une éducation montréalaise typique. 
Les grandes fortunes de la ville avaient été amassées grâce au 
crime et plusieurs des familles les plus prestigieuses étaient des 
criminels qui trimaient dur. C’était normal de voir le crime comme 
une école tout à fait respectable.

Comme tous les enfants, j’ai évalué les possibilités de partir 
vivre ailleurs une fois adulte. J’aimais l’idée que je me faisais de  
New York. C’étaient les années 1980 et j’avais vu des photos du 
métro de New York. Je ne pensais pas qu’on pouvait recouvrir à ce 
point quelque chose de graffitis. Quel endroit incroyable, pensais-je.  
Je me disais que j’irais là-bas pour voir les graffitis et les danseurs 
de breakdance. À Montréal, il y avait des danseurs de breakdance 
en face du Eaton, mais c’étaient des imposteurs, me disais-je.  
Mais mon père me répétait tout le temps que si je partais, je 
crèverais d’ennui et je finirais par me suicider. Je me sentais 
prisonnière sur cette île. J’enviais ma mère d’avoir réussi à 
s’échapper.

Les autres enfants du coin disaient souvent que j’étais prétentieuse. 
Ils croyaient que je me pensais trop bonne pour jouer avec eux. 
Ils n’avaient pas tort, c’est vrai que je pensais ça. Je ne me suis 
jamais bien entendue avec les autres enfants. Je préférais lire. 
J’étais épouvantablement paresseuse. Le simple fait de maintenir 
une conversation m’épuisait. Je ne voyais pas l’utilité de faire 
quoi que ce soit. J’aimais m’asseoir pour lire et écrire. Aujourd’hui, 
rétrospectivement, je suis persuadée que l’enfant que j’étais avait 
raison. J’en suis venue à la conclusion que le monde des mots est 
le monde réel, que ce que nous considérons comme la réalité n’est 
rien d’autre qu’un rêve qui nous visite entre deux livres.

Quand j’étais en troisième année du secondaire, notre professeur 
d’anglais nous a emmenés à la bibliothèque pour assister à une 
lecture de Marie-Claire Blais. J’avais lu ses romans et j’en étais 
totalement folle. Encore aujourd’hui, rien ne me plaît comme une 
histoire d’enfants poétiques et tordus. Blais me permettait de me 
sentir à l’aise avec mes séances de masturbation et mes carnets 
remplis d’observations bizarres. Marie-Claire Blais n’a pas lu. Une 
traductrice lisait des passages de la version anglaise de La belle 
bête. Marie-Claire Blais était assise en retrait, près de la scène, elle 
portait une chemise boutonnée blanche et une cravate, et elle avait 
l’air mortifiée. Elle semblait mal à l’aise d’être en vie. Je me suis 
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L’écrivaine et le voleur
Heather O’Neill

Traduction | Daniel Grenier

Mon père était certain que  
je deviendrais une grande criminelle.  

Il m’avait présenté tous les  
gangsters de la rue. 



dit qu’il y avait quelque chose de très noble dans cette attitude.  
Quand on y pense, c’est profondément ridicule d’être en vie.

Je croyais que j’avais deux solutions dans la vie si je restais à 
Montréal. Soit je devenais une criminelle, soit je devenais une 
écrivaine. J’ai choisi la plus dangereuse, et je suis devenue écrivaine.

Tous les écrivains les plus importants pour moi vivaient à Montréal. 
Ils me paraissaient si fascinants. Je voulais lire les histoires de 
gens eux aussi prisonniers sur cette île. À la bibliothèque, j’ai vu 
le documentaire Ladies and Gentlemen... Mr. Leonard Cohen. Je me 
disais que ce genre de vie m’irait bien. Je voulais vivre dans un petit 
appartement, pas loin du boulevard Saint-Laurent ( j’ai une véritable 
obsession pour le boulevard Saint-Laurent, si je m’en éloigne de plus 
de dix coins de rue, je ressens des symptômes physiques).

Quand j’avais vingt ans, je participais souvent à des soirées de 
lecture de poésie sur le boulevard Saint-Laurent. Personne n’aime 

ça quand les poètes prennent la parole, tout le monde préfère les 
musiciens. Mais quand même, quand on arrivait à capter l’attention 
des buveurs et qu’ils s’intéressaient un tant soit peu à ce qu’on 
lisait, on se sentait vraiment comme des génies. Je travaillais, 
travaillais, travaillais sans relâche pour inventer des histoires à la 
fois choquantes, adorables, sexy et hilarantes, afin de réussir à 
détourner le public du bar de son objectif principal, celui d’avoir 
des relations sexuelles. Quand les gens finissaient par baisser 
le ton, je pense que je comprenais comment avait dû se sentir 
Napoléon découvrant qu’il avait un don pour tuer des gens sans 
éprouver d’états d’âme.

Après avoir testé mes histoires dans les bars du boulevard  
Saint-Laurent, j’imprimais les meilleures sous forme de petits 
bouquins. Je payais huit sous de plus pour une couverture en 
couleurs. Je me souviens d’avoir utilisé un dessin d’Edward 
Gorey pour illustrer un de mes premiers opuscules : l’image d’une 
petite fille debout sur une chaise, un livre sur la tête. Un lecteur 
observateur aura remarqué que cette petite fille revient dans tous 
les romans que j’ai publiés depuis… Pour revenir à l’époque où je 
publiais tout moi-même, j’avais l’habitude de vendre mes œuvres 
dans les stations de métro. J’aimais particulièrement la station 
Sherbrooke. Comme tous les petits truands. Il y a quelque chose 
de spécial dans l’angle des escaliers roulants qui te permet de 
te pencher et de commencer à harceler les gens qui sortent du 
métro alors qu’ils ne peuvent pas s’échapper. Peut-être que vous 
m’avez déjà croisée là-bas, il y a très longtemps, quand je n’étais 
pas encore une écrivaine montréalaise. Bien que, d’une certaine 
manière, je l’aie toujours été. u
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L’histoire d’un millier de 
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Même en vacances,  
un simple faux pas peut vous 
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la mémoire, Macha raconte 
les lieux qu’elle a traversés 
depuis son enfance.
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Le monde du livre québécois de langue française est riche, diversifié 
et bien vivant, comme en témoignent les pages de cette revue.  
À celui-ci s’ajoute un autre moins connu, voire un peu négligé :  
celui des livres traduits. La définition minimale que l’on peut donner 
d’un livre québécois, c’est qu’il a été écrit par un·e Québécois·e.  
Mais à y regarder de plus près, plusieurs œuvres échappent pourtant 
à cette définition en vertu du fait qu’elles ont été écrites en anglais, 
et non pas en français. Des livres écrits par des Québécois·es,  
en anglais. Des livres sur le Québec, des livres qui nous transportent 
dans l’univers de la classe ouvrière montréalaise durant l’exaltation 
des jours précédant le référendum de 1995 (The Girl Who Was 
Saturday Night, de Heather O’Neill). Mais également des ouvrages de 
fiction historique, les déboires d’un inventeur russe en peine d’amour 
ayant vécu il y a plus d’un siècle (Us Conductors de Sean Michaels).  
Des romans dont l’action se déroule dans des lieux inventés, 
imaginés, une sorte de purgatoire adolescent, des limbes remplis 
de jeunes gens de treize ans (Boo de Neil Smith). Des livres 
captivants et complexes, mais d’abord et avant tout qu’il faut lire.  
Et des livres qui doivent êtres lus par des Québécois·es, en anglais ou 
en français.

Ce besoin est on ne peut plus clair pour Antoine Tanguay. Les titres 
mentionnés plus haut, en plus d’une douzaine d’autres contenus 
dans le catalogue des éditions Alto, ont une chose en commun :  
des traducteurs et des traductrices leur ont donné une nouvelle 
vie en les faisant passer de l’anglais vers le français. L’homme 
qui leur en a donné le mandat, et qui a fait en sorte d’obtenir les 
subventions nécessaires pour ce faire, est le premier à admettre 
que c’est un grand défi, et à plus d’un titre : dans le processus 
de la traduction d’abord, puis dans celui de la publication et de 
la promotion de ces livres auprès d’un lectorat qui est tout sauf 
monolithique. « Les gens oublient qu’il y a des êtres humains derrière 
ce processus », explique Tanguay, directeur et fondateur d’Alto,  
et infatigable défenseur de la littérature. Cet éditeur passionné est 
installé à Québec. Nos chemins se sont croisés, il y a près de dix ans, 
à plusieurs reprises ; dans des lancements, dans de petites librairies 
indépendantes, et puis dans le cadre de mon travail de journaliste 
pour CBC Radio. Dans le monde de la radio fait d’échéanciers, et où 
le temps court à perdre haleine, j’ai vite compris qu’Antoine avait 
beaucoup à dire sur les livres. C’est ainsi que j’ai appris à garder sur 
moi un jeu de piles supplémentaires, au cas où il parlerait jusqu’à 
ce que ma machine enregistreuse soit déchargée ou pleine : en tant 

que journaliste de langue anglaise dans une ville à prédominance 
francophone, les occasions de faire connaître la littérature sont 
malheureusement rares, et Antoine ne refusera jamais de mettre ses 
ouvrages entre les mains de nouveaux lecteurs.

Les œuvres qu’Alto choisit de traduire et de publier se retrouvent 
sur le bureau d’Antoine de diverses façons, mais habituellement 
par le bouche à oreille. Parfois un collègue — lecteur, écrivain, ami 
ou traducteur — lui présente un livre et, après l’avoir lu et étudié,  
il met en branle le processus éditorial. Dans le cas de Us Conductors 
de Sean Michaels, Alto a eu la chance d’avoir commencé à le traduire 
au moment où il remportait le prix Giller en 2014 (le prix en argent le 
plus important du Canada et sans doute l’un des plus prestigieux). 
« C’est Catherine Leroux (écrivaine et traductrice chez Alto) qui m’a 
parlé de ce livre, et c’est elle qui l’a finalement traduit. » L’écart entre 
la parution en langue originale et la traduction en français a été d’un 
peu moins de deux ans (de avril 2014 à janvier 2016), un laps de 
temps somme toute idéal pour un livre de cette longueur (464 pages).

La réalité de la traduction

L’enthousiasme de Tanguay n’est tempéré que par la réalité de la 
traduction, les détails techniques et les délais. Les livres ne peuvent 
être écrits, lus et traduits dans l’urgence. Il se réfère aux contrats en 
cours avec une collaboratrice régulière, Rhonda Mullins. « Rhonda 
Mullins est un être humain. Elle ne peut pas traduire trois livres 
en même temps, elle a besoin de plusieurs mois de travail. Et on 
doit prendre le temps de remplir des formulaires et demander des 
subventions. » Antoine m’entretient d’autres livres qui suscitent 
beaucoup d’intérêt au Canada anglais, d’un livre sélectionné pour 
le prix Giller, classé dans plusieurs listes des « meilleurs livres 
de 2018 », et qu’il veut désespérément traduire et publier, et de la 
frustration qu’il éprouve à manifester son intérêt pour cette œuvre 
auprès d’agents et d’éditeurs sans obtenir de réponse de leur part. 
« C’est inacceptable. » Une de ses collègues nous interrompt pour 
lui remettre un exemplaire de Blanc de Deni Ellis Béchard qui vient 
de sortir des presses, l’une des premières parutions de 2019, et une 
fois de plus, Tanguay s’enflamme par son amour des livres, et les 
tribulations quotidiennes de la maison d’édition se poursuivent.

Sean Michaels, Rawi Hage, Neil Smith, Heather O’Neill, Deni Ellis 
Béchard : des auteurs qui vivent, écrivent ou publient au Québec, mais 
qui sont souvent effacés du paysage littéraire. Béchard, par exemple, 
écrit fièrement sur son site web : « Tous mes livres sont disponibles en 
français. » Combien d’auteurs contemporains anglophones peuvent se 
vanter de la même chose ? Le prochain défi pour Alto est de promouvoir 
ces livres auprès des lecteurs francophones. Une fois traduits et 
publiés, s’assurer qu’ils trouvent le bon lectorat est une tout autre 
paire de manches. Le circuit des festivals, la couverture médiatique  
— essentielle mais toujours réduite, constituée de critiques et d’entre- 
vues — et les prix littéraires, surtout, permettent de rejoindre les lecteurs.
Un nombre impressionnant de prix et de récompenses est décerné au 
sein de la dynamique scène littéraire québécoise. C’est également le cas 
au Canada anglais, ce qui a récemment fait l’objet de critiques1.
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Alto et la traduction
Julia Caron

Traduction | Daoud Najm

« Si je peux faire en sorte que les gens 
se rencontrent, qu’il soient en contact, 

et qu’ils tombent amoureux des livres, je 
sens que j’aurai accompli mon travail. » 

Antoine Tanguay



Au cours des vingt dernières années, à quelques exceptions près, 
les livres les plus louangés au Canada anglais et au Québec sont 
rarement les mêmes. Un livre traduit n’a jamais remporté le prix Giller, 
mais quelques-uns ont été sélectionnés. Le concours annuel et le 
prix de la série « Canada Reads » de CBC, qui comptent une quinzaine 
de livres, comportent généralement au moins un titre traduit du 
français, sans doute pour sauver les apparences, mais certaines 
années aucun auteur québécois n’a été retenu2. Le seul festival 
littéraire anglophone de la ville de Québec, ImagiNation, œuvre en 
sens opposé : il vise à donner au public anglophone un accès direct 
aux écrivains francophones traduits en anglais. (Je ne m’en cacherai 
pas, j’ai été lectrice et animatrice invitée à plusieurs éditions de ce 
festival.) Le travail inverse (de l’anglais vers le français) ne fait que 
commencer et il reste beaucoup à faire. D’autres festivals québécois 
commencent à comprendre que la diversité linguistique, identitaire, 
culturelle et de genre constitue un avantage et une richesse, et non 
pas un obstacle ou une pierre d’achoppement.

Et les deux solitudes ?

L’idée que les maisons d’édition soient appelées « maisons » est 
une métaphore utile. Comment peut-on pleinement comprendre ces 
deux mondes distincts que sont les fictions de langue anglaise et 
de langue française, écrites et publiées dans ce pays, cette province 
aujourd’hui ? S’il s’agissait simplement de cogner aux bonnes 
portes, ce travail ne serait pas difficile. Mais ce qu’il faut en réalité, 
c’est du temps, de l’argent, des efforts, du travail, et beaucoup 
d’écriture et de lecture, évidemment. Et au cœur de tout ceci se 
trouvent les récits que ces écrivains partagent. « Je dis toujours que 
certaines personnes écrivent des livres qui sont des fenêtres », me 
confie Antoine. « Certains écrivent des livres miroirs, mais je préfère 
les fenêtres. Je préfère ouvrir un livre, me sentir légèrement élevé et 
transporté ailleurs. » Si ces livres — Hôtel Lonely Hearts de Heather 
O’Neill, Nous qui n’étions rien de Madeleine Thien, Le cafard de Rawi 
Hage — nous permettent de regarder à travers une fenêtre, de gratter 
le givre qui s’accumule sur la vitre, pour appréhender un tant soit 
peu la manière dont des univers imaginés peuvent nous aider à 
comprendre le monde dans lequel nous vivons, c’est à ce moment-là 
que nous pourrons effacer les frontières linguistiques, petit à petit, 
dans le monde littéraire canadien.

« On m’a déjà qualifié de bâtisseur de ponts entre les deux solitudes, 
et je déteste ça. Nous parlons un même dialecte : la littérature », me 
dit Tanguay en riant. « Tout d’abord, Deux solitudes est un roman 
surestimé et terriblement ennuyeux. » On se prend à parler de nos 
frustrations de vivre, parler, lire et écrire deux langues — c’est plus 

complexe que de se définir tout simplement comme « bilingue » — 
puis on revient à notre sujet de discussion. Je dis qu’il faut brûler les 
ponts, oublier les villes et les routes. Regardons plutôt l’infiniment 
petit, regardons de plus près ces maisons, ces portes, ces fenêtres. 
Lorsque je fais remarquer à Tanguay les mots qu’il utilise au cours de 
notre discussion — je dois faire traduire ce livre, tu dois rencontrer cet 
auteur, tu dois lire ce livre —, on se rapproche alors de la nécessité de 
tout ceci, et inévitablement, du travail que lui et son équipe effectuent 
au quotidien. Quand je lui demande par quel moyen il sait qu’un livre 
doit absolument être traduit et publié, il rit parce qu’il sait que je 
connais la réponse : il n’y en a pas. « Tu le sais, c’est tout. Tu y vas 
avec tes tripes. Tu passes les livres et les récits avant tout. »

Les gens sont au cœur de tout ce que fait Alto. L’idée qu’un traducteur 
n’est pas une machine est un motif récurrent dans mes conversations 
avec Antoine. La joie pure de se plonger dans un nouveau monde écrit 
par un être vivant, et cette fierté de parvenir à glisser ce monde entre 
les mains d’un autre être humain qui, en retour, pourrait l’aimer et 
le partager avec d’autres, voilà la gratification ultime. « Tout est une 
question de connexions. » Il se met à me parler de ce qui s’annonce 
passionnant pour 2019 : la traduction d’un premier roman qui a fait 
beaucoup de bruit, Split Tooth de Tanya Tagaq, puis un nouveau livre 
de Sean Michaels. Le projet en cours qui illustre sans doute le mieux 
l’immense travail qu’accomplit Alto est la retraduction du premier 
roman de Heather O’Neill paru en 2006, Lullabies for Little Criminals. 
Publié en France en 2008, le roman situé à Montréal sera désormais 
traduit au Québec. Quand on cherche les livres de O’Neill en librairie 
ou en bibliothèque, on les trouve sous le classement « romans 
canadiens-anglais ». Peut-être qu’avec le temps, ses livres trouveront 
leur place sur l’étagère « romans québécois traduits de l’anglais ».

« Si je peux faire en sorte que les gens se rencontrent, qu’il soient 
en contact, et qu’ils tombent amoureux des livres, me dit Antoine, 
je sens que j’aurai accompli mon travail. » Et si ce souhait ne vous 
donne pas l’envie d’ouvrir les pages d’un livre traduit, c’est que vous 
refusez la possibilité d’une histoire d’amour. u

1. Mark Medley, « Does Can Lit have too many awards ? », The Globe and Mail, 27 octobre 2017.

2. Depuis 2002, sept livres traduits (du français vers l’anglais) ont été finalistes à Canada 

Reads. Seulement deux œuvres québécoises ont été récompensées en seize ans : Prochain 

épisode d’Hubert Aquin, traduit par Sheila Fishman (2003), et Nikolski de Nicolas Dickner, 

traduit par Lazer Lederhendler (2010).
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« Deux solitudes. » L’expression est galvaudée. Pourtant la frontière 
de la langue persiste à diviser les œuvres (artistiques, littéraires, 
musicales, théâtrales, cinématographiques, etc.) anglophones 
et francophones en dépit de la proximité géographique de leurs 
auteurs. Cela dit, cette ligne de plus en plus ténue peut être 
traversée, grâce, entre autres, à la littérature et à la traduction. 
« Prenez le plus récent Kathleen Winter dans lequel elle fait 
référence à James Wolfe (Onze jour en septembre, 2018) », explique 
Jean Bernier, éditeur chez Boréal :

On y trouve une vision de Montréal, de Québec et de la 
campagne québécoise qui est extrêmement juste. Si un 
francophone avait écrit sur ce personnage, ça n’aurait pas pu 
donner la même chose, car elle peut le faire de façon beaucoup 
plus décomplexée, de par son origine anglaise (elle est née en 
Angleterre). Et, évidemment, il y a Mordecai Richler qui a dépeint 
Montréal de façon merveilleuse. Même du côté francophone, 
c’est dur de trouver quelque chose qui traduit de façon aussi vrai 
l’esprit de cette ville.

M. Bernier voit dans la publication de ces traductions un geste de 
réconciliation entre ces fameuses solitudes.

C’est tout le contraire pour Mélanie Vincelette, des éditions 
Marchand de feuilles, pour qui ces deux visions du monde sont 
plutôt irréconciliables. Il faut dire que la singulière éditrice, élevée 
dans un milieu bilingue et par deux parents chacun issu d’une des 
cultures, a vu de près les blessures qui ont fait de ces deux univers 
des sortes de plaques tectoniques en constante friction. « Ce 
n’est peut-être même pas souhaitable », souligne-t-elle lorsqu’on 
évoque l’idée d’un raccommodement. Sa vision est beaucoup plus 
universelle. « Je crois qu’on doit connaître tous les auteurs qui vivent 
dans notre ville, même s’ils parlent chinois. C’est le strict minimum 
pour une vie intellectuelle riche et une véritable connaissance du 
tissu social. » Mylène Bouchard, chez La Peuplade, rejoint les propos 
de Vincelette. Pour elle, il faut aller au-delà de l’anglais. L’éditrice 
s’est même rendue au Salon du livre francophone de Beyrouth au 
printemps dernier d’où elle a rapporté plusieurs textes en arabe, 
dans l’espoir de mettre la main sur un auteur ou une autrice 
syrien·ne. La situation sociale et politique actuelle en Syrie engendre 
de nombreux écrits se faisant l’écho des terribles évènements qui 
s’y passent et, pour Bouchard, c’est l’occasion d’en apprendre plus 
sur l’Autre.

Pour une littérature du risque

Chez les éditeurs interrogés, on est unanime : c’est d’une œuvre 
ou d’un auteur qu’on s’éprend avant tout, peu importe la langue. 
Et c’est un peu se lancer dans le vide à chaque fois, qu’il s’agisse 
d’une traduction ou pas. « Je publie une littérature du risque et il 
faut toujours convaincre le public de tout, sinon il n’y a jamais rien 

qui se passe. Il faut le convaincre de s’intéresser à la littérature 
point. Ce travail-là, c’est la job numéro un de l’éditeur », affirme 
Mélanie Vincelette. « On se dit : si nous ne faisons pas ce travail de 
traduction là, les Québécoises et Québécois n’auront pas accès à 
ces titres. Et c’est ce qui nous motive ! On sait, quelque part, que 
le risque va nous sourire », explique Mylène Bouchard. Le jeu en 
valait la chandelle si l’on pense au succès du roman Niko de Dimitri 
Nasrallah qui a reçu un accueil plus que chaleureux de la part du 
public et des médias, sans oublier Homo sapienne de l’auteure 
groenlandaise Niviaq Korneliussen, qui a connu un succès sans 
précédent auprès du public québécois.

Soulignons que le risque est tout de même contrôlé avec le coup de 
pouce du Conseil des arts du Canada qui octroie des subventions 
pour les œuvres canadiennes traduites, montant qui peut aller 
jusqu’à 25 000 $ par traduction. Et l’aide est offerte tant aux 
éditeurs francophones qu’anglophones ou autochtones. D’ailleurs, 
fait intéressant, Dimitri Nasrallah, lui-même éditeur chez Véhicule 
Press, a tout récemment acheté les droits de L’avalée des avalés de 
Réjean Ducharme. Traduit par Madeleine Stratford, le livre paraîtra en 
anglais au printemps 2020 et, pour le défunt auteur, il s’agira d’une 
première incursion anglophone au Canada. Comme quoi l’échange 
n’est pas qu’à sens unique !

« Multiculturelle, éclatée, autochtone »

C’est la réponse de Daniel Grenier, écrivain et traducteur, entre 
autres des ouvrages de Dimitri Nasrallah (La Peuplade), Guillaume 
Morissette (Boréal) et Anna Leventhal (Marchand de feuilles), à la 
question « Comment résumer la littérature anglo-québécoise et 
canadienne en trois mots ? » Après un grand soupir, il faut le dire. 
Difficile exercice. Si l’on parle encore souvent des deux solitudes, 
lui en voit plutôt quatre-vingt-dix-neuf. « Il faut faire éclater cette 
notion-là. C’est pas pour être politically correct, mais avec toutes 
les langues autochtones, on sent de plus en plus qu’il n’y a pas 
juste nous. Quelque chose se passe actuellement. » Pas faux. Et 
du côté des femmes aussi. Difficile d’ignorer des mouvements 
sociaux d’envergure comme #Agressionnondénoncée et #Moisaussi 
auxquels s’ajoutent les questions d’appropriation culturelle qui 
ont marqué les derniers mois. Ça a d’ailleurs brassé du côté de la 
littérature canadienne, sur Twitter le mot-clic #CanLitAccountable 
(que l’on pourrait traduire par : la littérature canadienne est-elle 
responsable ?) a mis en lumière abus, domination masculine et 
climat toxique pour les femmes, sans oublier le cas Joseph Boyden. 
On se rappellera qu’en décembre 2016, le Réseau de télévision des 
peuples autochtones (APTN) a mené une enquête sur l’auteur pour 
vérifier ses prétendues origines autochtones. Origines qui se sont 
avérées impossibles à confirmer et qui, encore à ce jour, laissent 
planer le doute sur la véritable identité de l’écrivain qu’on soupçonne 
d’être un usurpateur. Tout cela est nécessairement le miroir d’une 
bien drôle d’époque, où les frontières éclatent, où les prises de 
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parole, les revendications et les sensibilités sont nombreuses et, 
sans surprise, on en sent les répercussions dans les écrits, qu’ils 
soient en anglais, en français ou en innu.

Peut-être est-ce la raison pour laquelle des éditeurs évoquent 
l’utilisation de l’humour et, particulièrement, du cynisme dans 
plusieurs œuvres anglo-québécoises et canadiennes. Comme un 
catalyseur d’émotions et de sentiments pour exprimer certaines 
violences, certains sujets difficiles. « Les grands écrivains 
américains comme les écrivains anglo-québécois utilisent beaucoup 
l’humour noir, souvent satirique. Disons l’humour existentialiste 
et l’autodérision. Du côté francophone, j’ai souvent l’impression, 
raconte Mélanie Vincelette, que si ces mécanismes sont utilisés, ce 
n’est pas considéré comme littéraire. » Même son de cloche chez 
Boréal. « Les anglos utilisent beaucoup l’ironie, ajoute Jean Bernier. 
Être de l’autre côté de la barrière linguistique donne un recul que 
nous n’avons pas. On se reconnaît, mais on n’aurait jamais adopté 
cet angle nous-même. »

Une touche d’autodérision que l’on retrouve, selon Daniel Grenier, 
chez plusieurs auteurs et autrices autochtones canadien·nes, 
mais que l’on sent peut-être moins chez celles et ceux du Québec : 
« Dans leurs œuvres, on parle d’urbanité, on le fait avec cynisme et 
humour. Je pense à des plumes comme celles de Thomas King et 
Leanne Betasamosake Simpson ou encore Eden Robinson, qui va 
carrément dans le grotesque. Les auteurs autochtones du Québec 
sont encore, avec raison, dans la revendication. » Rodney Saint-Éloi, 
de Mémoire d’encrier, qui édite plusieurs auteur·es autochtones, 
parle plutôt de guérison lorsqu’il évoque les thèmes mis de l’avant 
dans l’écriture autochtone québécoise : « [Pour ces auteur·es], 
écrire c’est prendre place, c’est s’affirmer. C’est reprendre son corps 
qui a été humilié, abîmé. Ce n’est pas une tentative d’esthétisation. 
C’est une pratique de la parole dont l’objectif est profondément 
décolonial. C’est défaire l’histoire qui a été faite pour parvenir à une 
certaine citoyenneté, à une certaine dignité. Ils et elles écrivent 
pour rester debout. »

La traduction est une histoire d’amour1

« Traduction » vient du mot latin traducere qui signifie « faire passer 
d’un lieu à un autre ». Jolie façon de parler du travail (colossal et 

important, il va sans dire) des traductrices et traducteurs. Chaque 
éditeur le mentionne : c’est par elles et eux que les œuvres se 
transforment et se recréent pour aller à la rencontre d’un nouveau 
public. Par exemple, Mylène Bouchard souligne qu’elle-même n’a 
jamais eu l’occasion, contrairement à son conjoint et coéditeur 
Simon Philippe Turcot, de rencontrer une des autrices anglophones 
publiées chez La Peuplade, Marianne Apostolides, qui demeure à 
Toronto et dont la traduction est effectuée par Madeleine Stratford, la 
même qui traduira Ducharme vers l’anglais. C’est dire à quel point le 
cœur du travail se fait par ces interprètes qui manient et façonnent 
avec sensibilité les mots. Rodney Saint-Éloi le dit avec passion : 
traduire, c’est un geste d’amour. « Il y a un don d’accueil chez le 
traducteur, un don de soi. C’est un corps à corps. Il y a quelque 
chose de plus grand que nous dans la traduction. Le monde devient 
plus grand, on repousse l’horizon. Traduire, c’est inventer une autre 
cartographie. »

Et ce qu’il y a de merveilleux, c’est que si la traduction permet 
d’ouvrir une fenêtre sur le monde, elle donne aussi l’occasion de 
pousser la porte et d’aller juste à côté, chez le voisin. Pensons 
à Guillaume Morissette, ce « p’tit gars du Saguenay » installé à 
Montréal, et qui écrit seulement en anglais, mais qui est traduit 
et publié chez Boréal. Ou encore à Xue Yiwei, écrivain installé à 
Montréal qui, selon Mélanie Vincelette, est « méconnu du public 
québécois tout en étant un des écrivains les plus lus en Chine ». 
Fascinant, tout de même.

Traduire, en somme, c’est tendre la main vers l’autre et lui faire voir 
les choses autrement. Dans cette époque trouble où le dialogue est 
constant, mais où personne ne s’écoute vraiment, c’est peut-être là 
une façon de prendre un temps d’arrêt pour se mettre à la place de 
l’autre. Et il reste que — assumons l’adage un peu quétaine — si les 
paroles s’envolent, les écrits restent. u

1. Référence au roman du même nom de l’auteur québécois Jacques Poulin.
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De quoi se compose une culture littéraire de performance ? De 
festivals, de salons du livre, de lancements, de lectures publiques, 
de micros ouverts, de soirées de contes, de cabarets de poésie, 
de spectacles de slam et de spoken word, de performances, 
d’évènements. Parfois, il y a de la musique, du mouvement ; parfois, 
le texte est imprimé et tenu entre les mains, ou encore mémorisé et 
livré du fond du cœur.

La littérature vivante ne se contente pas de rester sur la page pour 
être étudiée isolément. Elle galvanise une pièce, crée une expérience 
instantanément réciproque, le rythme de l’expiration et du corps, 
des mots et du souffle. La littérature performée nous unit en un tout. 
C’est une expérience partagée, éprouvée une seule fois, impossible 
à reproduire.

Peu importe sur quelle scène se produit la littérature, peu importe 
la langue dans laquelle le texte est dit ou écrit, ses composantes 
demeurent les mêmes. Du Cap à Québec, d’Athènes à Montréal, tout 
commence avec des mots, des auteur·es et un public.

Le dynamisme et la présence soutenue d’évènements littéraires 
témoignent d’une grande confiance culturelle, d’une population prête 
à se lever et à s’exprimer, à s’unir en soutien aux artistes et aux 
écrivain·es, à s’inscrire dans une communauté active. C’est la preuve 
d’un désir commun de partager expériences et opinions, vulnérabilité 
et indignation, art et politique, paroles et réflexions. J’ai discuté avec 
plusieurs organisateurs d’évènements littéraires en langue anglaise 
à Montréal et à Québec pour sonder le milieu actuel. Est-il sain ? 
Qui sont ses représentants ? À qui s’adressent les évènements ? 
Permettent-ils de jeter des ponts entre les cultures francophone, 
anglophone et allophone ? Le milieu est-il appelé à survivre ?

La communauté la plus active en matière d’évènements littéraires 
anglo-québécois est immanquablement celle de Montréal. La poésie 
est bien représentée, en continuité avec une assez longue tradition. 
Dans Language Acts : Anglo-Québec Poetry, 1976 to the 21st Century 
(Véhicule Press, 2007), les éditeurs Jason Camlot et Todd Swift 
découpent les communautés par groupes de poètes et périodes : 
des « Poètes de Montréal » de la fin des années 1950, rassemblés 
autour de Louis Dudek, Irving Layton et Leonard Cohen, jusqu’aux 
lectures publiques des Vehicule Poets au milieu des années 
1970, avec un noyau dur formé de Ken Norris, Artie Gold, Stephen 
Morrissey, John McAuley, Tom Konyves, Endre Farkas et Claudia Lapp 

(qui semble avoir été l’une des rares voix féminines de l’époque). 
Dans les années 1990, des cabarets punk bilingues tels que YAWP !, 
Vox Hunt, le FVA (le Festival Voix d’Amériques, qui deviendra plus 
tard le festival Phénomena), ainsi qu’une scène slam dynamique, 
insuffleront à la poésie montréalaise un esprit hautement performatif 
et diversifié. En 1998 déjà, le magazine torontois Broken Pencil 
sacrait Montréal « la capitale du spoken word en Amérique du Nord. »

Le Throw Poetry Collective a porté le flambeau du slam montréalais 
depuis 2007, selon MCC, un membre organisateur du collectif. 
Ce groupe « d’écrivains, de poètes et de militants » cherchait à 
créer une plateforme vouée « à la libre expression et à l’art de 
performance ». Ils ont adopté et développé le format slam et en ont 
fait la promotion, notamment en recevant à Montréal l’édition 2013 du 
Canadian Festival of Spoken Word (CFSW). Depuis, ils ont maintenu 
leur compétition mensuelle de slam poésie et de micro ouvert, qui se 
déroule de septembre à mai, pour envoyer chaque année une équipe 
de poètes gagnants au CFSW. Résolument bilingues, les habitués 
— les poètes comme le public — sont jeunes, expressifs et fidèles. 
Le collectif comptait jusqu’à récemment uniquement sur les billets 
vendus à l’entrée pour rémunérer les artistes, se trouvant donc à la 
merci du fragile écosystème des salles de spectacle montréalaises, 
comme en témoignent la fermeture du populaire Divan orange 
et le déménagement forcé du Cagibi. Le Throw Poetry Collective 
vient toutefois d’obtenir une bourse de l’Université Concordia pour 
développer des ateliers poétiques et accroître son rayonnement.

Parmi les autres évènements récurrents, on trouve les soirées 
micro ouvert Poetry Nite at Kafein (qui ont lieu deux fois par mois 
et sont animées par Malek Yalaoui et Dona La Luna), la toute 
nouvelle série Lit at Crobar (animée par Tara McGowan-Ross) et 
les nombreux lancements à la librairie Drawn & Quarterly. La série 
bilingue Lectures Logos Readings, animée par H. Nigel Thomas et 
Maguy Métellus, déploie des efforts remarquables pour présenter 
un vaste éventail d’auteur·es, de Montréal comme d’ailleurs.  
La librairie Argo Bookshop organise régulièrement des évènements, 
y compris un micro ouvert mensuel ; l’organisatrice aguerrie Ilona 
Martonfi anime des lectures publiques au Visual Arts Centre et au 
Yellow Door. Les soirées ponctuelles The Violet Hour présentent des 
textes LGBTQ + dans différentes salles de la rue Sainte-Catherine. Le 
fondateur, Christopher diRaddo, est aussi à l’origine du prix littéraire 
Violet Metropolis Bleu, le premier prix littéraire LGTBQ + au Canada, 
décerné pour la première fois en 2018 à Nicole Brossard. À ne pas 
manquer : Lapalabrava est un évènement trilingue (français, anglais, 
espagnol) régulier, avec poètes invités et micro ouvert, organisé par 
Hugh Hazelton et Flavia Garcia.

Je me suis entretenue avec Ashley Obscura, éditrice chez 
Metatron Press (maison d’édition montréalaise créée en 2011) et 
co-organisatrice des soirées This Is Happening Whether You Like It 
Or Not !, et avec Klara du Plessis, instigatrice des lectures publiques 
Resonance Reading Series (2012-2018). Nous avons abordé la manière 
dont leurs évènements littéraires sont nés et ce qu’ils sont devenus 
par la suite. Les deux organisatrices ont fait remarquer que les soirées 
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de lecture étaient au départ des évènements informels entre ami·es. 
Pour Obscura, tout est né d’un besoin de se tailler une place : 

Il n’y avait pas vraiment d’« espace » pour nous. J’étais étudiante 
et j’ai décidé d’organiser un évènement à l’extérieur de la salle de 
classe et j’ai invité huit écrivain·es de mon programme à lire. On 
n’a invité personne d’autre, on était simplement entre nous, à se 
lire nos textes dans un petit loft funky. À notre troisième lecture, il 
y avait plus d’une centaine de personnes. C’est là que j’ai compris 
qu’il ne manquait pas d’auteur·es anglophones à Montréal ni de 
public pour leur travail, mais qu’il fallait quelqu’un qui aurait envie 
d’organiser des évènements.

Les lectures publiques et les évènements littéraires underground, qui 
se caractérisent par une esthétique punk et artisanale, relèvent d’une 
longue tradition au sein de communautés à la recherche d’espaces 
pour unir et élever leurs voix. Mais selon Klara du Plessis, il existe un 
obstacle majeur pour accéder à ce type d’évènements : si on ne fait 
pas déjà partie du groupe, comment peut-on savoir qu’ils ont lieu ?

Ce ne sont pas les évènements littéraires qui manquent à Montréal, 
mais j’ai l’impression que les gens organisent des évènements plutôt 
dans leur coin, qu’ils tirent profit de leurs propres réseaux et invitent 
à venir partager la scène des auteur·es qu’ils et elles admirent ou 
avec qui ils et elles collaborent. Ceci a l’avantage de répartir les 
tâches liées à l’organisation, mais présente un inconvénient pour le 
public, qui doit systématiquement faire des recherches pour savoir 
où se tiennent les évènements.

La Quebec Writers’ Federation, en accord avec sa mission, est en 
voie de mettre à jour son site web, qui sera lancé au printemps 2019 
avec un calendrier des évènements littéraires de langue anglaise. À 
l’heure actuelle, l’organisme La poésie partout propose un calendrier 
régulièrement mis à jour, qui recense les évènements poétiques 
francophones et anglophones partout au Québec, tandis que Where 
Poets Read met en lumière des évènements particuliers. Cependant, 
tout comme la plupart de ces initiatives, celles-là carburent à 
l’amour et au travail non rémunéré.

Un des vétérans du milieu est Ian Ferrier, porte-parole dévoué et 
défenseur infatigable des évènements littéraires publics à Montréal, 
mais aussi poète, musicien et performeur. Ferrier a fondé The Words 
& Music Show en 1999. Celui-ci se produit chaque mois à la Casa 
del Popolo (et occasionnellement à La Vitrola) et reçoit un maigre 
financement du Conseil des arts du Canada (CAC). Ferrier déplore que 
plusieurs festivals et lectures publiques « soient en danger » : « Ce 
qu’ils font pour les artistes, les écrivain·es, le public et la littérature 
est énorme, mais derrière chacun d’entre eux, on retrouve une 
personne ou une équipe qui fait énormément de travail bénévole […].  
Ces festivals et ces lectures publiques sont fragiles. Je crois 
que le nouveau CAC ne se rend pas compte à quel point il en a 
beaucoup pour son argent […]. Je pense que son nouveau modèle 
de financement est une attaque contre la poésie et la littérature. »

À l’autre extrémité du spectre en matière de budget — bien que 
tout aussi dépendants d’un financement public continu et du 
soutien du public pour démontrer que ces évènements sont 
appréciés dans le paysage culturel —, on retrouve deux festivals 
littéraires anglophones significatifs : Metropolis Bleu, à Montréal,  
et ImagiNation, au Morrin Centre, à Québec. Metropolis Bleu a été 
fondé en 1999 par un groupe d’écrivain·es et d’éditeur·trices, et 
est devenu « le festival littéraire multilingue doté d’une conscience 
sociale, et l’un des plus grands festivals littéraires en Amérique du 

Nord ». Jouissant d’un vaste programme de rayonnement dans les 
écoles et décernant une panoplie de prix littéraires, le festival a 
présenté, lors de son édition 2018, des auteur·es en provenance de 
quinze pays et représentant dix-neuf langues.

Le festival ImagiNation a été fondé en 2010 avec la participation 
d’une douzaine d’écrivains, après que les commissaires du Morrin 
Centre ont remarqué l’intérêt croissant que les communautés 
anglophone et francophone portaient toutes deux aux évènements 
en langue anglaise. En 2018, plus de 1 700 personnes ont pris 
part aux activités du festival. La programmation créative, alliant 
musique, arts visuels, gastronomie, théâtre, journalisme et 
romans graphiques, ne cesse d’élargir son public. Elizabeth 
Perreault, directrice du développement et des communications 
au Morrin Centre, attribue ce succès notamment à la disponibilité 
de traductions entre le français et l’anglais. Elle souligne en 
particulier le travail de QC Fiction (une collection des éditions anglo-
québécoises Baraka) d’une part, et des éditions Alto d’autre part, 
qui publient respectivement des traductions de livres québécois et 
canadiens, et leur apport à l’intérêt d’un public bilingue pour des 
figures comme Éric Dupont et Emma Hooper.

Les exemples évoqués ici ne représentent qu’une fraction des 
évènements littéraires anglo-québécois qui ont cours actuellement. 
La nature précaire de l’organisation, souvent assurée par une 
personne ou un groupe indépendant et non rémunéré, qui travaille 
par amour, par besoin, par passion ou par pur plaisir, fait que ces 
évènements naissent et meurent. Les gens s’épuisent. Le public est 
essentiel pour fournir de l’énergie, du soutien et parfois des revenus 
grâce aux billets. Le fait qu’une province offre des évènements en 
deux langues — ou plus — garantit-il le double de public ou, au 
contraire, a-t-il pour effet de scinder le rayonnement en deux ?

Ce qui demeure certain, c’est l’importance de cultiver et de faire 
perdurer la littérature de performance. Pour les lecteurs et les 
lectrices, et en particulier pour les jeunes auteur·es émergent·es, 
les lectures publiques peuvent représenter un encouragement, 
l’impulsion nécessaire qui stimule la confiance et la poursuite du 
travail. Pour les spectateurs et spectatrices, les récits partagés sont 
la manière dont nous nous reflétons nous-mêmes, notre culture et 
notre société, afin de pouvoir nous regarder en face.

Elizabeth Perreault le résume ainsi : « Les histoires derrière les 
histoires […], ces auteur·es partagent plus que ce qui se retrouve 
dans leurs livres. Seuls les évènements littéraires publics peuvent 
le permettre. » u
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Ça peut paraître étrange, mais les bandes 
dessinées n’ont pas la même odeur que les 
romans. Il suffit de pousser la porte de la 
librairie Drawn & Quarterly, située rue Bernard, 
pour se rendre compte de la différence. Ça 
a peut-être à voir avec l’encre, la colle ou le 
papier, mais cette odeur reste jusque dans 
la bibliothèque où j’ai rangé mes romans 
graphiques. Comme elle est vitrée, tirer un 
des panneaux revient à avoir une sorte de 
condensé d’air de la librairie du Mile-End.

C’est un ami français, un immigré, qui a été le 
premier à me parler de la maison d’édition alors 
que je commençais mes études en littérature 
à l’Université de Montréal. Avec l’Association et 
Fantagraphics, disait-il, Drawn & Quarterly était 
un des éditeurs de bande dessinée d’avant-
garde les plus connus à travers le monde. Ce 
sont eux qui, les premiers, avaient publié la 
légendaire Julie Doucet. « Drawn quoi ? Julie 
qui ? », avais-je à peu près répondu à l’époque, 
comme quoi le Québec n’a jamais été très tendre 
envers ses artistes quand ils ne faisaient pas 
dans le cirque ou les spectacles à Las Vegas.

Une dizaine d’années plus tard, la situation 
n’a pas énormément changé. La jeunesse 
montréalaise branchée connaît bien l’éditeur, 
mais le grand public est encore peu au courant 
de la perle qui se cache sous son nez.

Des débuts tranquilles

C’est le Lavallois Chris Oliveros qui a fondé 
Drawn & Quarterly en 1989. Son idée de départ 
était de publier un magazine, mais le projet a 
rapidement dérivé pour devenir une maison 
d’édition. La première artiste à publier un livre 
en solo a été une francophone, Julie Doucet, 
dont le succès de la série Dirty plotte dans 
le milieu de la BD en France et à New York 
a été retentissant. D’autres noms connus 
aujourd’hui comme Chester Brown et Adrian 
Tomine se sont ajoutés rapidement pour former 
le cœur d’une écurie à l’avant-garde du roman 
graphique.

Pourtant, dans les années 1990, « roman 
graphique » ne voulait pas dire grand-chose 
pour la plupart des lecteurs. Comme me 

l’expliquent à la librairie Rebecca Lloyd, gérante 
du magasin, et Tom Devlin, éditeur exécutif, les 
bandes dessinées ne se vendaient alors que 
dans les magasins spécialisés. « Persepolis 
[de Marjane Satrapi] et Fun Home [d’Alison 
Bechdel], je pense, ont particulièrement été 
des gros coups, qui ont permis au roman 
graphique d’être adopté par la communauté 
littéraire », me dit Tom.

C’est à partir de cette période, autour de 2006, 
que les livres édités par Drawn & Quarterly ont 
commencé à percer le marché des librairies. 
Peu avant, en 2003, l’équipe n’était constituée 
que d’Oliveros, épaulé par sa conjointe Laureen. 
L’éditeur décide à ce moment d’embaucher une 
relationniste pour s’occuper de la publicité. 
Peggy Burns, la conjointe de Tom à l’époque 
(sa femme maintenant), alors relationniste 
pour DC Comics à New York et qui connaissait 
déjà Chris, envoie son curriculum vitæ, mais ce 
dernier ne lui répond pas, croyant avoir affaire 
à une mauvaise blague.

L’ouverture de la librairie

Quand Oliveros réalise son erreur, il s’empresse 
d’embaucher Burns, qui accepte une réduction de 
salaire significative et le risque d’embarquer dans 
une entreprise dont la survie est toujours précaire. 
Tom se joindra à l’équipe éditoriale un peu plus 
tard, au moment où les affaires commenceront à 
décoller pour le roman graphique.

C’est en 2007 que les éditeurs décident d’ouvrir 
une librairie, d’une part parce que les bons livres 
en anglais étaient mal distribués à Montréal, 
mais aussi « parce que les gens pensaient que 
Drawn & Quarterly venait de Toronto, me dit Tom. 
Je me souviens d’une des premières journées où 
j’ai travaillé, et je n’ai fait aucune vente. »

Peu à peu, le lieu est devenu un centre culturel 
d’importance pour la communauté littéraire 
montréalaise. Au point d’ouvrir une deuxième 
librairie en face, pour les enfants celle-là, en 
2017. Alors que Chris menait davantage une vie 
de famille, Tom et Peggy, aujourd’hui devenue 
éditrice, ont rapidement pu s’impliquer dans 
la communauté littéraire locale. « On voulait 
amener les auteurs ici et prouver qu’il y avait une 
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La perle du Mile-End
Samuel Mercier

La librairie Drawn & Quarterly, vaisseau amiral de l’éditeur du même nom,  
est l’un des pôles culturels montréalais les plus connus à travers le monde.



communauté littéraire anglophone », dit Tom. « Pas 
juste anglophone, proteste Rebecca. Beaucoup 
des gens qui assistent aux évènements sont des 
francophones et la librairie a aussi beaucoup de 
livres en français. »

Cette niaiserie de  
« deux solitudes »

Le cas de Rebecca Lloyd, actuelle gérante de la 
librairie qui s’est jointe à l’équipe alors que Chris 
Oliveros s’apprêtait à tirer sa révérence en 2015, 
montre à quel point les communautés ne sont 
pas si hermétiques que ce que la métaphore 
éculée des « deux solitudes » laisse entendre.

Un peu comme l’œuvre de Julie Doucet a 
été la porte d’entrée dans l’édition pour 
Oliveros, Lloyd est arrivée alors que Drawn & 
Quarterly publiait les traductions en anglais 
des l ivres de son conjoint ,  le bédéiste 
Pascal Girard. Affaire de famille, me direz-
vous, mais son histoire montre assez bien 
comment les « communautés », dont on parle 
souvent comme si elles étaient des sphères 
indépendantes, sont imbriquées.

 u u u

Quelques mois après que l’ami français vivant 
à Montréal m’a appris l’existence de la perle du 

Mile-End, je suis devenu un client assidu de 
la librairie. C’était autour de 2008, je revenais 
de France, je travaillais dans un kiosque à 
journaux, et les livres en anglais coûtaient 
moins cher que ceux en français. J’y découvrais 
David Foster Wallace, Roberto Bolaño, William T. 
Vollmann, McSweeny’s, The Believer…

Je commençais aussi une collection de romans 
graphiques qui n’a jamais trop décollé, mais 
qui a tout de même reçu un sérieux coup 
de pouce quelques années plus tard quand 
le même ami français, pas trop fort sur la 
paperasse, a dû retourner en France pour voir 
son père malade et s’est retrouvé coincé à 
Dorval au retour. Situation irrégulière. Déporté 
par le premier vol pour Marseille. On a eu beau 
essayer de refaire tous les papiers, payer sa 
session pour avoir le formulaire, rien à faire.

Comme quoi c’est la culture qui nous rassemble, 
mais ce sont ces conneries de frontières qui font 
les solitudes, je ne l’ai jamais revu. Reste que si 
vous le voyez, dites-lui que j’ai toujours ses romans 
graphiques dans ma bibliothèque vitrée. Dites-lui 
aussi que notre banquise ne voit pas souvent les 
perles, et qu’elle préfère même parfois les déporter. u

Samuel Mercier est affilié de recherche au Département 

d’études anglaises de l’Université Concordia. Il est l’auteur 

du recueil de poésie Les années de guerre.

www.hamac .qc.ca
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En 1879, le 469, rue Milton n’est qu’une cahute au milieu d’un champ. 
Plantée non loin de l’université fondée par James McGill soixante ans 
plus tôt, la baraque abrite des chevaux. Au fil des ans, un quartier se 
greffe au paysage. Des maisons de ville surtout, parce qu’il faut bien 
loger les hommes d’affaires qui travaillent au centre-ville.

Puis le bouge où les chevaux font le pied de grue devient une 
blanchisserie chinoise, parce qu’il faut bien quelqu’un pour laver 
les chemises des hommes d’affaires. Ceux-ci se déplaceront 
graduellement vers Westmount et vers d’autres quartiers où l’on ne 
parle français que pour dire à quel point on aime la « joie de vivre » 
du Québec dans un Canada uni. La blanchisserie, elle, demeurera en 
activité durant soixante-dix ans, soit jusque dans la première moitié 
des années 1970.

Tout en se transformant en ce haut lieu d’ivresse juvénile et de 
propagation des ITS qu’il est aujourd’hui, le quartier Milton Park 
deviendra accessoirement l’hôte de la plus grande communauté de 
coopératives d’habitation au Canada.

Bien évidemment, on ne peut comprendre son passé en cherchant 
dans les flaques de vomi des jeunes héritiers fiduciaires durant le 
frosh week de McGill. On peut néanmoins envisager cette histoire en 
se rappelant qu’en 1967 la baraque biscornue de la rue Milton était 
logée au cœur du même quartier où se distribuaient les premières 
copies de la revue underground Logos ; non loin d’un café de folkies
qui venait alors d’ouvrir (le Yellow Door), à quelques rues du cinéma 
d’art et essai l’Élysée.

Au début des années 1970, si l’on se rend à ladite blanchisserie, 
on croise une série de portes identiques. Des quatre et demie 
ordinaires, pas de quoi ébouillanter un homard sans l’assommer 
préalablement. L’appartement adjacent à la blanchisserie est comme 
les autres, à l’exception d’un détail : une photo de George Bernard 
Shaw est scotchée à sa fenêtre.

Si vous vous risquez à l’intérieur, en imaginant un quelconque 
bar clandestin, vous découvrez que vous ne pouvez y acheter que 
des livres. Même pas de dope, juste des livres. Sensiblement les 
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Le libraire Scott Moodie : gardien d’insécurité depuis près de trente ans.
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mêmes que les locataires dans la jeune vingtaine ont passé l’été 
à vendre dans un Volkswagen sur la côte Ouest canadienne. Adrian 
King-Edwards et sa copine, Lucille Friesen, tiennent une librairie 
clandestine.

Dans leur cuisine, toutes les deux semaines, se déroulent 
des lectures de poésie. Considérant la taille de la pièce, il y a 
probablement plus de lecteurs que de spectateurs. Les poètes 
qui seront plus tard associés à Véhicule Press (Endre Farkas, Artie 
Gold, Tom Konyves, Claudia Lapp, John McAuley, Stephen Morrissey,  
Ken Norris) y débarquent parfois. La police aussi, mais plus 
rarement. La vraie dope du couple est sur les tablettes de 
l’appartement, entre deux couvertures… pas dans les pots d’épices 
de la cuisine. Il n’y a que dans les films d’Olivier Godin ou dans les 
livres d’Alain Larose que le métier de policier trouve une résonance 
poétique. Un matin, comme ça, au milieu des années 1970,  
Adrian voit une pancarte dans la vitrine de la blanchisserie :  
« À louer ». En fait, c’était probablement « For Rent », mais peu 
importe : sa librairie n’a plus à se cacher. Ainsi naît The Word.

Le bouton snooze

Fin de l’année 1997 : le groupe montréalais The Snitches s’apprête 
à faire paraître son deuxième album, Sleepwalker. Le chanteur 
se nomme Scott Moodie et son band est en voie de basculer 
dans l’héroïsme en devenant la prochaine exportation musicale 
montréalaise digne d’autre chose que d’un Félix. Héroïsme mineur, 
parce que le monde entier se sacre alors un chouia de ce qui se 
transpire à Montréal. C’est à Toronto qu’on va pour signer sur un 
major. Les Snitches signeront tout de même avec Universal, mais 
rateront leur rendez-vous avec l’histoire (ou le marché, c’est selon) ; 
un peu à l’image des Unicorns, au début des années 2000, quand 
The New York Times, Spin et Rolling Stone enchaînent les articles sur 
Montréal, « la mecque de l’indie rock », où déménage une partie des 
barbus léthargiques du pays, comme les gars de Wolf Parade, dont 
l’un des membres sera auxiliaire d’enseignement à McGill, dans un 
cours de littérature post-moderne.

À cette époque, de mon côté, la léthargie n’est pas ma tasse de 
thé, même si le bouton snooze est un réflexe le matin, et que mes 
cours de littérature post-moderne, je les passe souvent au Word. 
Mon libraire se nomme Scott Moodie et il travaille là depuis déjà une 
quinzaine d’années. Il a sorti The Libertines au Bifteck, a frenché 
un gars de Pansy Division et Rufus Wainwright l’a giflé lors de leur 
première rencontre. Il me conseille des livres et m’invite aux fêtes 
mémorables qui se déroulent dans son appartement.

C’est un de mes « gardiens d’insécurité », au sens propre et au sens 
figuré. Il m’empêche de m’encroûter dans l’indifférence. C’est aussi 
un vrai libraire. Pas un faiseur de hashtags racoleurs. Et il a une de 
ces mémoires…

Se faire déranger

Après mes études, j’ai un peu perdu l’habitude d’aller me faire 
déranger au Word. Déranger comme dans « sortir de l’espace dans 
lequel on est rangé ». En fait, en sortant de McGill, ayant étudié 
la littérature anglo-saxonne, j’étais passablement mal outillé pour 
ce qu’on appelle « la vie littéraire ». Faut dire que la littérature 
québécoise m’intéressait alors assez peu. C’était pour moi une 
affaire de nostalgie perdue dans le collet de barbe d’un vieux con, ou 

une lubie de profs en legwarmers espérant que le troisième secret 
de la Vierge de Fatima serait que Françoise David soit myroblite.

Si quelques-uns se sont imaginé, à travers l’histoire, qu’être écrivain 
c’est s’offrir une retraite dans un quartier de Tanger à fumer du 
haschisch tout en caressant une gazelle domestiquée1, ou mieux 
encore, puffer l’inspiration à même une pipe d’opium sculptée dans 
un crâne d’enfant, les pieds nonchalamment appuyés sur un tigre2, 
disons que l’écrivain québécois, au tournant des années 2000, n’était 
pas nimbé de cette aura. La littérature québécoise avait plutôt l’aura 
d’une triste baraque au milieu d’un champ. Il y avait bien L’effet 
pourpre, L’oie de Cravan, la Conspiration dépressionniste, mais bon…

Mémoires d’Adrian

The Word a peu changé au cours des dix ou quinze dernières 
années. Adrian, toujours propriétaire, non plus, d’ailleurs. Un peu 
plus gris, peut-être. Dire que j’ai imaginé cet homme-là austère 
durant longtemps…

En entrevue, je l’ai entendu rire pour la première fois. Et il sonnait 
comme un gars qui rit souvent. Son fils aussi. Brendan. Chic 
garçon qui gère désormais la librairie fondée par ses parents. 
L’une des bonnes âmes dans ce lieu où rien n’est à risque en cas 
de cyberattaque : une caisse en bois, un téléphone à roulette, un 
escalier casse-gueule.

Adrian King-Edward, propriétaire et cofondateur de The Word, dans le salon familial.
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Adrian habite à un jet de pierre de sa librairie. « L’idée romantique 
est que j’habite au-dessus », me dit-il. Un peu comme Adrian 
Monk, le libraire que Catherine Mavrikakis a volé à la réalité pour 
son roman Oscar de Profundis. Celui qui vend des bouquins rares 
malgré la foi dans le virtuel qui mène à penser que les livres ne 
participent qu’à la pollution de la planète. Marie Kondo se lève la 
nuit pour le haïr.

Après avoir salué Scott (lui non plus n’a pas changé) à la librairie, 
Bruno (le photographe) et moi nous rendons chez Adrian, en 
compagnie de ce dernier, de Brendan et de Donna Jean-Louis, 
la nouvelle compagne d’Adrian. « Gardez vos souliers, vous les 
enlèverez en sortant du backstore. ». Le backstore, c’est le sous-
sol de sa maison. Comme le reste de celle-ci, il est rempli de 
livres.

Le bureau d’Adrian est un heureux fouillis. Le genre d’endroit propice 
aux souvenirs. Comme le jour de sa « consécration librairienne » : 
l’après-midi où les gens de la revue de poésie Northern Journey 
(1971-1976) lui ont demandé de tenir leur publication en magasin. 
Ou encore comme la fois où le dramaturge David Fennario s’est 
présenté pour Québec solidaire. Adrian a conservé la pancarte. 
Surtout parce qu’il collectionne ce genre de trucs. Ça tombe bien, 
Fennario collectionne les livres de Lénine. L’échange n’a pas été 
compliqué. « Je lui ai demandé une pancarte. Il m’a dit : "What do 
you have to trade ?" »

Richard, Cohen et les autres

Des clients célèbres se sont inévitablement arrêtés à The Word. 
Mavis Gallant, qu’Adrian a reconduit, par un après-midi pluvieux, 
en lui laissant un livre que son employé, Ian McGillis (aujourd’hui 
journaliste à The Gazette), avait écrit.

Irving Layton aussi ; passé à un poil de se faire montrer la porte 
pour cabotinage : « J’avais un exemplaire de l’Encyclopedia 
Britannica en cinq volumes. Il était fâché de ne pas y voir son nom. 
Il voulait aussi un prix spécial puisqu’il était quelqu’un d’important. 
Et il trouvait que je ne vendais pas ses livres assez cher. Les 
écrivains trouvent toujours qu’on ne vend pas leurs livres assez 
cher dans l’usagé… »

C’est comique, du temps où j’étais disquaire chez Primitive, Claude 
Péloquin faisait la même chose pour ses albums. On m’a dit qu’il 
faisait aussi ça pour ses livres. Pauvre Pélo, il vieillissait mal, peut-
être parce qu’il ne savait pas mourir. Mais il n’était pas le seul à 
faire chier les libraires. Richard Gingras, du Chercheur de trésors, me 
parlait dans les mêmes termes de Denis Vanier et de Josée Yvon, qui 
avaient jeté des livres sur le sol de sa librairie lors de leur première 
rencontre.

« Poor Richard », intervient Donna, elle aussi une inconditionnelle du 
livre ancien et la propriétaire d’une sidérante collection de bouquins 

Le 469, rue Milton : de la cahute à la blanchisserie, de la blanchisserie à la librairie.



pour enfants de la fin du xixe et du début du xxe siècle. « Chaque 
année, après le Salon du livre ancien de Montréal, nous organisons 
un gros souper à la maison. Richard et Hélène étaient les seuls qui 
restaient pour faire la vaisselle. » « Gros collectionneur de Kerouac », 
d’ajouter Adrian. Gros gardien d’insécurité, lui aussi, j’ajouterais.

Alors qu’il se remémore le défunt propriétaire du Chercheur de 
trésors, Adrian a entre les mains une copie de Let us compare 
mythologies, de Leonard Cohen. Son premier recueil, publié en 1959. 
C’est un petit livre brun, comme le premier livre de Pélo, d’ailleurs. 
Jéricho… dont j’ai trouvé un exemplaire le 24 novembre, la veille de 
sa mort. Quinze dollars à la librairie Henri-Julien.

Pendant une seconde, je cherche Bruno du regard, question de 
m’assurer qu’il a bien photographié le tout. Mais il a un peu la tête 
ailleurs, depuis que le chien d’Adrian, un toutou affectueux comme 
un poète un jour de paye, s’est pris d’affection pour lui.

Je vous dis ça parce qu’Adrian a vendu 10 000 $ un premier 
exemplaire mint et signé par Cohen de Let us compare mythologies. 
La touche n’est pas collée, j’ai écrit dix-mille.

Dans sa contenance, il m’a rassuré : « Ça faisait des années qu’il était 
à ce prix. Je ne l’ai pas monté à la mort de Cohen. Ce qui a monté, 
ce sont les éditions plus récentes signées, celles à 200-300 $. Mais 
je vais probablement désormais monter à 12 000 $ pour une copie 
comme ça… signée. »

Dis-moi, Adrian, combien peut-on en acheter, des baraques au milieu 
d’un champ, avec ça ? u

1. William Burroughs, The Adding Machine : Selected Essays, John Calder, 1985, 196 p.

2. Maurice Rollinat, «Le Fou», in Les névroses, Charpentier, 1883, 400 p. [en ligne sur gallica.bnf.fr].

Ralph Elawani est journaliste, écrivain et directeur littéraire. Son article « La grosse 

hostie », paru dans LQ, lui a valu un Grand prix du journalisme indépendant en 2018.

Donna Jean-Louis dans la librairie.
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Je suis devenue amoureuse de Cason 
Sharpe lors d’un marathon de lecture 
organisé par Metatron. Un mot d’abord sur 
Metatron Press, une petite maison d’édition 
montréalaise qui publie des bouquins 
rad icaux p le ins  de luminos i té . Les 
merveilleuses histoires rocambolesques 
d e  C a s o n  S h a r p e  s o n t  p a r m i  l e s 
meilleures publications de la maison. 
Dans ce recueil, des chroniques de l’école 
secondaire côtoient une brillante pensée 
existentialiste. Et quelle lecture Cason 
Sharpe a donnée, ce soir-là ! (A. O.)

Cason Sharpe
Our Lady of Perpetual Realness & Other Stories

Montréal, Metatron Press 

2017, 66 p., 16 $

 
Anna Leventhal a publié un recueil de 
nouvelles intitulé Sweet Affliction. Avec une 
écriture particulièrement caustique, elle saisit 
certains moments délicats dans la vie de 
jeunes femmes, mais aussi les humiliations 
quotidiennes qu’elles subissent pour survivre. 
J’attends avec impatience son prochain titre, 
qui sera forcément empreint d’un réalisme 
raconté avec une perfection absurde. (A. O.)

Anna Leventhal 
Sweet Affliction

Picton, Invisible Publishing, 2014, 200 p., 19,95 $ 

[Douce détresse, traduit par Daniel Grenier,  

Montréal, Marchand de feuilles 

2015, 289 p., 21,95 $]

Guillaume Morissette est l’un des écrivains 
les plus représentatifs de la culture des 
milléniaux. De sa voix impassible, il aborde 
tous ses sujets sous un angle philosophique 
— qu’il s’interroge sur la nature de l’être 
humain ou sur l’instagrammisation d’un 
gâteau d’anniversaire. Son travail est 
désarmant de vérité et brillamment banal. 
Son absence d’amour-propre conjuguée 
à ses illusions de grandeur font de lui un 
écrivain unique. (A. O.)

Guillaume Morissette 
New Tab, Montréal

Véhicule Press, 2014, 212 p., 19,95 $

[Nouvel onglet, traduit par Daniel Grenier,  

Montréal, Boréal 

2016, 256 p., 24,95 $] 

Ce roman de Paige Cooper est l’un des plus 
remarquables à avoir été publiés en 2018 au 
Canada anglais. Ses récits démontrent une 
inventivité profonde et intuitive qui est à la 
fois audacieuse, féminine et d’une grande 
justesse. Elle met à l’épreuve les jeunes 
femmes qui sont au cœur de son roman 
en les plaçant dans d’étranges contextes 
souvent absurdes et crée des mondes où 
de minuscules objets comme des verres à 
vodka ressemblent à des océans, tandis que 
les dinosaures deviennent des petits lézards 
qu’on glisse dans sa poche. (A. O.)

Paige Cooper
Zolitude : stories

Biblioasis, Windsor 

2018, 236 p., 19,95 $

Le premier roman de Catherine Fatima, 
Sludge Utopia, a rencontré un franc succès 
auprès de mes collègues de Drawn & 
Quarterly, la librairie indépendante où je 
travaille. C’est une autofiction traitant de la 
sexualité de jeunes femmes, et l’écriture de 
Fatima a été décrite comme un mélange de 
celles de Roland Barthes et de Henry Miller. 
(C’est tellement parfait ! Je vais en rester 
là.) (A. O.)

Catherine Fatima
Sludge Utopia

Toronto, Book*hug Press 

2018, 232 p., 20 $

Dimitri Nasrallah a accompli l’impossible 
avec son roman The Bleeds. Il a écrit une 
satire politique qui comporte à la fois un 
récit haletant, un esprit parodique acéré et 
une critique politique tout aussi incisive. 
Le récit se déroule dans un pays fictif situé 
quelque part entre le Caucase et le Moyen-
Orient. Les Bleed, une famille de dictateurs, 
dirigent la nation avec une poigne de fer. Le 
plus jeune, Vadim Bleed, risque de causer 
la perte de la mainmise familliale sur le 
pays à cause de ses frasques libertines 
et de son indifférence pour les méthodes 
dictatoriales. (A. O.)

Dimitri Nasrallah 
The Bleeds

Montréal, Véhicule Presscoll. « Esplandade Books» 

2018, 244 p., 19,95 $
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David Homel a grandi à Chicago et s’est 
instal lé à Montréal  en 1980. I l  s ’est 
rapidement fait un nom comme traducteur, 
notamment grâce à sa traduction des 
romans de Dany Laferrière. Il a publié son 
premier roman Electrical Storms (Orages 
électriques) en 1988, et se distingue ensuite 
par la polyvalence de sa plume. Son roman 
Sonia & Jack (Un singe à Moscou) est une 
histoire d’amour racontée avec sensibilité, 
qui se termine par un revirement astucieux. 
Dans The Speaking Cure (L’analyse), qui se déroule en ex-Yougoslavie 
— sans doute son roman le plus complexe —, Homel aborde 
l’influence de la politique sur la vie de ses personnages et la manière 
dont ceux-ci y résistent. Dans son nouveau livre, The Teardown, il se 
rend à nouveau en Europe de l’Est pour raconter l’histoire d’un homme 
qui s’évertue à devenir meilleur.  [NDLR: Sur ce livre, voir la critique de 
Michel Nareau, p. 53] (R. K.)

David Homel 
The Teardown 

Montréal, Véhicule Press  

2019, 240 p. 19,95 $

Mark Abley, ancien journaliste à The Gazette, 
a écrit sur un éventail de sujets, parmi 
lesquels il faut noter son histoire des écoles 
résidentielles canadiennes, Conversations 
with a Dead Man. Ses ouvrages les plus 
connus portent sur la manière dont les 
langues évoluent et se transforment. Abley 
aborde la production écrite en langue 
anglaise sous toutes ses coutures, jusqu’aux 
lauréats du Bad Sex in Fiction Award (« Prix 
de la performance fictionnelle sexuelle 
ratée »). Dans son plus récent livre, Watch 
Your Tongue, il s’intéresse aux origines de locutions anglaises courantes. 
Cet essai est son troisième consacré aux questions linguistiques, et 
j’ai le plaisir de recommander les deux précédents, Spoken Here et The 
Prodigal Tongue. (R. K.)

Mark Abley 
Watch your tongue

New York, Simon & Schuster 

2018, 272 p., 19,99 $

Je m’en voudrais de ne pas mentionner une 
nouvelle voix, dont le premier roman annonce 
de grandes choses à venir. The Philistine de 
Leila Marshy se déroule au Caire à la fin des 
années 1980 et raconte une découverte de 
soi. Nadia se rend en Égypte à la recherche 
de son père. Elle rencontre Manal, une artiste 
cairote, et en tombe amoureuse. L’écriture 
convaincante de Marshy transporte le lecteur 
jusque dans cette ville et jusque dans les 
vies de ses personnages. (R. K.)

Leila Marshy
The Philistine

Montréal, Linda Leith Publishing 

2018, 322 p., 19,95 $

Les amateur·trices de suspense se délectent 
des romans de Louise Penny depuis sa 
première publication, Still Life (En plein 
cœur). Ce roman s’est hissé en tête des 
succès de vente du New York Times, où 
ses livres se retrouvent systématiquement 
depuis . Cet te  popular i té  est  due en 
bonne partie à leur personnage principal, 
l ’ inspecteur Gamache, un homme qui 
résout des crimes tout en luttant contre ses 
propres défauts. Le décor, le village de Three 
Pines dans les Cantons-de-l’Est, est un autre élément séduisant 
des intrigues de Penny. Les villageois·es ressemblent beaucoup à 
des gens que nous connaissons tous, et il est aisé pour le lecteur 
de s’y identifier. L’inspecteur Gamache et les habitant·es de Three 
Pines sont de retour dans le quatorzième roman de Penny, Kingdom 
of the Blind, qui, comme les précédents, réjouira certainement ses 
admirateur·trices. (R. K.)

Louise Penny
Kingdom of the Blind

New York, Minotaur Books 

2018, 400 p., 28,99 $

Tout comme David Homel, Claire Holden 
Rothman est à la fois traductrice et 
romancière. Son deuxième l ivre, My 
October, a été en lice pour le prix Giller et 
le prix du Gouverneur général. Le roman 
raconte l’histoire d’un couple formé d’un 
écrivain québécois, Luc Lévesque, et 
d’Hannah son épouse, aux prises avec 
une crise familiale. Le récit est campé 
à Saint-Henri au xxie siècle, mais les 
racines du problème remontent à la crise 
d’octobre 1970. Dans le dernier roman de 
Rothman, Lear’s Shadow, le personnage de Bea Rose cherche à 
se réinventer après avoir laissé son amant. Elle obtient un emploi 
dans une compagnie théâtrale et doit s’occuper à la fois de ses 
problèmes personnels et de l’acteur vieillissant qui incarne le rôle-
titre dans le King Lear, que monte la troupe. Les relations entre les 
personnages du roman font écho à celles mises en scène dans la 
pièce de Shakespeare. (R. K.) u

Claire Holden Rothman 
Lear’s Shadow

New York, Penguin Random  

House Canada 

2018, 336 p., 24,95$

 

Arizona O’Neill est une cinéaste et une grande lectrice.  

Elle travaille à la librairie Drawn & Quarterly dans le Mile End, à Montréal.

Richard King travaille dans le milieu du livre depuis plus de trente ans.  

Libraire, écrivain et animateur à CBC Radio-Canada,  

il a fait paraître quatre romans et deux biographies.
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Longtemps, j’ai lu en gardant les yeux sur la France, la Russie, la 
Suède ou la Norvège, jusqu’à ce que je tourne la tête pour voir et 
entendre des voix familières.

J’ai rêvé le continent dans mon enfance à l’école de rang. Les 
coureurs des bois buvaient dans toutes les rivières de l’Amérique 
et il y avait ces expéditions punitives des Canadiens (les premiers 
migrants venus de France s’installer en terre du Canada) contre les 
Anglais avec l’aide des Indiens, des alliés indéfectibles. De quoi 
secouer le jeune garçon qui se prenait pour un guerrier quand il 
enfonçait une plume de dindon dans ses cheveux et qu’il partait 
pour des heures dans une forêt de trèfle.

Après la Conquête de 1760, l’aventure s’est recroquevillée dans les 
Pays d’en haut, au nord de Montréal, pour patauger dans un village 
semblable à celui où je suis né. Séraphin et Donalda n’avaient rien 
d’exotique. Alexis Labranche parlait parfois du Colorado, Bill Wabo 
nous rappelait les Autochtones, mais c’était tellement flou. Et qui 
racontait ces francophones exilés aux États-Unis pour le travail, ces 
fous toujours en mouvement que l’indomptable Serge Bouchard nous 
a fait connaître dans la plus belle des fiertés ? Depuis, je suis un 
admirateur d’Émilie Fortin et de Nolasque Tremblay, ces découvreurs 
qui n’avaient peur de rien, des chercheurs d’or.

J’étais en huitième année et lisais tout ce que je pouvais trouver. 
C’est comme ça que j’ai eu entre les mains Les engagés du Grand-
Portage de Léo-Paul Desrosiers. Ce roman a secoué des frontières et 
m’a ouvert un horizon auquel je ne pensais plus. Un beau livre de la 
collection « Nénuphar » de Fides, l’édition de 1958.

Toutes les aventures devenaient possibles au-delà du grand lac 
Supérieur, dans les plaines sans fin ni commencement de la 
Saskatchewan et du Manitoba. Une lutte féroce s’y déroulait pour le 
monopole de la traite des fourrures. Les Pieds noirs, les Sioux, les 
Gros ventres m’emportaient dans les plus folles expéditions. Nicolas 
Montour, le personnage principal de monsieur Desrosiers, était une 
charogne prête à vendre sa mère pour réussir, un homme sans foi ni 
loi qui prenait tous les moyens pour faire fortune.

Je me souviens surtout des descriptions des rapides, des lacs 
sauvages, des plaines immenses et des rencontres avec des 
peuples inconnus. Ce livre m’a fait rêver pendant des mois et j’ai 
tenté d’écrire des histoires similaires, mais mes héros trébuchaient 
sur les premiers bouillons de la rivière Ashuapmushuan. Cinq pages 
et j’étais là, muet, sans mots, le crayon paralysé. J’ai longtemps eu la 
certitude que rien ne pouvait arriver entre les maisons de mon coin 
de pays et les forêts qui étouffaient un peu la paroisse.

Madame Gabrielle

J’ai lu Gabrielle Roy peu après mon arrivée à Montréal. La petite poule 
d’eau et plus tard Les enfants de ma vie. Bonheur d’occasion aussi, 
bien sûr. J’ai l’édition publiée chez Beauchemin en 1966. Ce fut une 
révélation. Je savais bien qu’il y avait de grands espaces là-bas, par 
delà les montagnes de l’Abitibi. Des familles, des voisins, des cousins 

étaient partis pour y fonder un pays. Ils revenaient parfois pour des 
vacances, un mot que mon père ne connaissait pas, et ils nous 
impressionnaient avec leurs trois expressions anglaises.

Ce fut Roch Carrier, avec La guerre, yes sir ! en 1968, qui m’a fait 
me souvenir de la présence des Canadiens anglais. La figure de 
l’anglophone surgissait dans Kamouraska d’Anne Hébert et même 
chez Philippe Aubert de Gaspé que j’avais lu alors, mais j’avais 
tendance à l’oublier. Je pouvais croiser des juifs hassidiques dans 
ma rue d’Outremont et me demander d’où ils venaient, mais c’est 
une autre histoire.

Un personnage fantomatique se faufilait dans mes livres sans 
vraiment prendre pied et restait insaisissable. Il était là, dans 
Menaud, maître-draveur, ce rôdeur qui hante les forêts et les 
montagnes qui ont happé Joson. Quand ai-je lu Félix-Antoine Savard 
pour la première fois ? Je ne m’en souviens plus.

Autre Canada

Un jour, je ne sais pourquoi, j’ai voulu lire les écrivains de l’autre 
Canada. Ma fascination pour tout ce qui est imprimé sans doute. 
J’avais voyagé aux États-Unis avec Faulkner, Caldwell, Steinbeck et 
Kerouac, mais j’avais ignoré l’Ouest canadien, le Nord. Il était temps 
d’explorer le pays de Louis Riel et de Gabriel Dumont.

Celle qui titilla ma curiosité fut Margaret Atwood avec ses souvenirs 
d’enfance, ses étés en Abitibi. C’était mon monde. Elle utilisait les 
mêmes mots pour raconter ses découvertes. Ce fut alors le début 
d’une course folle. Je suis devenu un lecteur fidèle de madame Atwood.

Et aussi Robertson Davies, puis Timothy Findley et Bill Gaston, ce 
prosateur formidable. Je vous conseille son roman Sointula, cette 
tentative de changer la collectivité pour vivre autrement au Canada. 
Une commune où tout est à tous. Ça m’a fait penser à l’installation 
des premiers défricheurs du Lac-Saint-Jean, à Hébertville. Tout 
y était communautaire avec le curé Nicolas Tolentin Hébert qui 
dirigeait tout. On ne parlait pas de socialisme près du lac Kénogami, 
c’était un mot interdit.

Après Gaston, ce fut une nécessité de rendre visite à ces collègues 
inconnus. Lawrence Hill, Liza Moore, Margaret Laurence et combien 
d’autres. J’aime leur liberté, leur souffle et ils me donnent toujours 
l’impression d’être chez moi avec eux. Que dire des essais 
percutants de Thomas King ? L’Indien malcommode est à lire 
absolument. Plusieurs ouvrages de John Saul aussi, dont l’œuvre 
incontournable, Les bâtards de Voltaire.

J’ai de la tendresse pour le roman de Richard Wagamese. Cheval 
indien nous plonge dans la vie d’un jeune Objiwé qui fait son chemin 
difficilement dans la société des Blancs en étant joueur de hockey. Il 
se démarque par ses habiletés, mais a du mal à se défendre contre 
le racisme et l’exploitation sous toutes ses formes. J’ai n’ai pu que 
penser à Arthur Quoquochi, un Innu de Mashteuiatsh qui excellait 
dans tous les sports. Lui non plus n’a pu faire sa place dans ce 
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Se surprendre dans l’œil de l’autre
Yvon Paré



monde particulièrement dur. Je l’ai affronté comme gardien de but et 
son lancer me faisait trembler sur mes patins.

Regard

Somme toute, mes excursions du côté des écrivains de l’autre 
langue du Canada ont toujours été intéressantes. J’y ai appris 
beaucoup de choses, notamment avec ces prosatrices formidables 
que sont Alice Munro et Kathleen Winter, qui m’ont emporté dans une 
magie de bord de mer et le rêve du Grand Nord.

Je viens de succomber aux Chants du large d’Emma Hooper. Une 
histoire de dépossession et de pertes, d’exploitations aveugles, 
l’entêtement d’un jeune garçon qui tente de réparer des siècles de 
négligence. 

Je ne sais comment sont perçus les auteurs du Québec et de la 
francophonie d’Amérique quand leurs ouvrages sont traduits dans 
l’autre langue. Cela ne m’est jamais arrivé. Il me semble que ça reste 
discret, et que les tirages sont fort modestes. Certains deviennent 
de véritables succès pourtant. Aminata de Lawrence Hill a fait ouvrir 
bien des yeux.

Il y a toujours un mur entre les écrivains des deux solitudes du 
Canada et il n’est guère facile de parvenir à se lire avec toute 
l’attention nécessaire et la générosité que cela demande. Je m’y 
exerce souvent et le mieux possible. Que je le veuille ou non, c’est un 
reflet de moi que je trouve dans ces ouvrages. Ma prochaine visite 
va vers Heather O’Neill dont on dit tellement de bien. Oui, son roman 
Hôtel Lonely Hearts. Et j’avoue bouder Mordecai Richler pour toutes 
les mauvaises raisons du monde, mais c’est comme ça… u

www.editionssemaphore.qc.ca

Le syndrome  
de takotsubo
MIREILLE GAGNÉ
NOUVELLES

Vers  
Saint-Gétorix
RENAUD CORBEIL
ROMAN

Épiphanie

Celle qui marchait sur 
la pointe des pieds

Le récit d’une mère-née dont 

les bras et le ventre, sans rai-

son, demeurent cruellement 

vides ; la confession d’une 

femme qui est prête à croire 

tout et n’importe qui, tant 

que son espoir fou d’avoir un 

enfant est ravivé.

Comment défi nir l’identité ? 
Comment devenir la mère de 

sa mère tout en restant sa 

fi lle ? Danielle Fournier pro-
pose trois novellas autour de 

ces thèmes avec, en toile de 

fond, un véritable hymne à la 

nature : le fl euve, les éléments, 
le paysage, déclinés poétique-

ment au gré des saisons.

Portrait d’un 
homme sur 

les décombres
Traduit de l’anglais 

(États-Unis) par Jean-Marie Jot

Dans ce huitième roman au-
dacieux et maîtrisé, la plume 

incisive et délicate de David 
Homel fait preuve d’une 

honnêteté parfois brutale 

sur certains aspects d’une 

société qui échappe à ses 

propres repères.

MYRIAM 
BEAUDOIN

DANIELLE 
FOURNIER

DAVID 
HOMEL

Récit

Recueil de 
nouvelles

Roman
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Auteur, artiste, illustrateur, designer, 
musicien, fondateur de Mirror Comics 
Studios, Dominic Bercier, installé à 
Ottawa, a plus d’une corde à son arc, et 
plus d’une plume sur sa table de travail. 
Ses publications brochées — Birdcaller, 
Mission Arizona, Like Never Before & Like 
Never Again, Threadmill et le magnifique 
Ghost King — se déclinent dans un 
style graphique que l’on rencontre peu 
en bande dessinée. Faisant parfois fi 
des conventions, l’artiste accompli sait 
comment raconter une histoire.

Dominic Bercier et J. F. Martel
The Bird Caller

Mirror Comics Studios

Le Montréal post-apocalyptique est 
source d’inspiration. Vous aimez la 
série Hiver nucléaire de Cab ? En voici 
une autre version, toute en zombies ! 
Comment affronter la nouvelle réalité, 
lui survivre et tenter de recréer, entre 
deux moments d’angoisse, un îlot de 
société relativement fonctionnelle ? 
Les auteurs Isabelle Duguay et Lateef 
Martin (ce dernier est également aux 
dessins) y vont de leur version d’une 
fin du monde toute montréalaise. Des 
courts-métrages, un jeu vidéo et des 
pièces musicales font partie de l’univers de la série.

Isabelle Duguay et Lateef Martin
Z’Isle

Miscellaneum Studios

Écrit par Jim Munroe et élégamment 
illustré par le bédéiste, illustrateur et 
enseignant Salgood Sam, Therefore 
Repent nous transporte dans un 
Chicago post-Rapture, c’est-à-dire 
après la soudaine et très inattendue 
montée au paradis — littéralement 
— de plus de 144 000 croyants 
chrétiens. Pourquoi eux et pas les 
autres ? Dans ce récit où amour, 
spiritualité, incompréhension et 
pouvoirs magiques s’entrechoquent, 
une question se pose : et si Dieu 
n’avait rien à voir dans tout ça ? En bonus, un chien parle, et il n’est 
pas le plus bête de nous tous…

Jim Munroe et Salgood Sam
Therefore Repent !

No Media Kings

Pas moins de huit titres constituent 
la série des courtes « aventures » de 
Squid-Gee, un calmar qui, comme 
son nom l’indique, fait du squeegee… 
quelque part dans une ville sous-marine 
aux allures préhistoriques. L’auteur 
Keenan Poloncsak, inspiré par le fait 
que Montréal était autrefois submergée 
par la mer de Champlain, propose 
l ’ensemble de ses str ips noirs et 
blancs, humoristiques et pour le moins 
originaux, dans un album rétrospectif de 
presque 300 pages.

Keenan Poloncsak
The Complete Squid-Gee Octology

autopublication

Deuxième album de la talentueuse 
bédéiste Meags Fitzgerald, Long Red 
Hair nous invite de nouveau dans 
son univers intimiste, où le récit 
nous entraîne vers une réflexion sur 
la quête de soi, le rôle de l’éducation 
et celui de notre entourage. Les 
questions d’identité y sont posées 
avec sensibil ité et délicatesse. 
Or ig inaire de Nouvel le-Écosse, 
Meags est Montréalaise depuis 
quelques années et nous avons hâte 
de découvrir son prochain projet. Ce 
livre est aussi disponible en français chez PowPow.

Meags Fitzgerald
Long Red Hair

Conundrum Press

Qu’arrive-t-il aux célébrités qui ne 
sont plus à la mode ? C’est ce que 
Glitterbomb explore avec l ’histoire 
de Farrah Durante, une actrice « d’un 
certain âge » qui tente tant bien que 
mal de trouver son prochain rôle. Du 
drame, de l’horreur et un soupçon de 
fantastique, c’est le mélange explosif 
de la  sér ie  de J im Zub et  D j ibr i l 
Morissette-Phan qui en est maintenant 
à son deuxième volume. Les dessins de 
Djibril servent bien le récit sombre qui 
perce le voile brillant, souvent trompeur, 
d’Hollywood. Vous pouvez aussi retrouver une histoire originale de 
Djibril dans le projet Les rues de Montréal.

Jim Zub et Djibril Morissette-Phan
Glitterbomb, 2 volumes parus

Image Comics
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D e p u i s  m a i n t e n a n t 
plus de dix ans, Boum 
partage avec nous les 
anecdotes les plus drôles 
et bizarres de sa vie. Elle 
met en vedette ses deux 
adorables filles, son mari 
et elle-même dans des 
situations qui ont parfois 
l’air d’être de la pure fiction. Comme quoi être maman et bédéiste 
n’est pas une simple affaire au quotidien ! Vous pouvez suivre ses 
aventures en ligne sur son blogue ou dans ses recueils publiés 
chaque année. Mais faites attention au rêve de toilettes…

Boum
Boumerie, 8 volumes parus

autopublication

C e  n ’ e s t  p a s  p a r c e 
qu’on est un yéti que la 
vie est simple, surtout 
lorsqu’on s’appelle Charles 
Christopher. Oui,  vous 
avez b ien lu ,  Char les 
Christopher, le yéti qui ne 
sait pas vraiment qui il est, 
où il s’en va et ce qu’il fait. 
Heureusement, la forêt est 
remplie d’animaux qui vont l’aider… ou pas. Avec les aventures de son 
yéti attachant, le Montréalais d’adoption Karl Kerschl nous plonge dans 
un drôle de récit rempli d’humanité. Commencé comme un webcomic, 
The Abominable Charles Christopher est maintenant disponible en 
livres pour ce qu’on espère n’être que le début ! u

Karl Kerschl
The Abominable Charles Christopher, 2 volumes parus

Abominable Books

Le Festival BD de Montréal (FBDM) dresse depuis sept ans ses chapiteaux au cœur 

du parc La Fontaine, la dernière fin de semaine de mai, afin de faire découvrir aux 

jeunes et moins jeunes la qualité de la bande dessinée d’ici et d’ailleurs. Séances 

de dédicaces, activités participatives, conférences, expositions et tutti quanti sont 

au rendez-vous année après année. Plus de renseignements sur le site internet du 

festival : www.fbdm-montreal.ca
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