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Benoît Jutras crée des images qui s’entrechoquent comme des bouts 
de métal . Elles sont salvatrices ; ses douleurs nous bercent, ses 
blessures nous estropient un tout petit peu à notre tour .

Je l’ai rencontré par hasard, sur les conseils d’un ami . Je suis allé en 
librairie, où j’ai d’abord acheté un exemplaire de Nous serons sans 
voix (2002) .

Déjà, en page 11, une première salve en pleine face :

De gratitude ou de désespoir, quand tu sacres, c’est le mot 
calvaire qui monte et se brise contre tes dents .

Je tenais clairement quelque chose . Remarquez, mon ami m’avait 
prévenu que ça serait historique comme rencontre, comme collision . 
À peine quelques pages plus loin :

Avec ton mascara sur moi, ton rouge à lèvres je deviens une ligne 
blanche le long des plaines.

J’étais troublé, énervé, je savais que je venais de découvrir une 
œuvre bouleversante, totalement unique, un poète qui me ferait 
naître et mourir plusieurs fois par page .

Je comprenais trop bien sa noirceur, je connaissais ses plaies pour 
en avoir de semblables . J’ai dû arrêter plusieurs fois ma lecture . Dieu 
sait que ce n’était pas par manque de temps ou d’intérêt . C’était tout 
simplement un mécanisme de défense, une question de survie, un 
peu comme on attend toujours un moment avant de se lever après 
s’être tordu une cheville, j’avais besoin d’une pause .

À la librairie, je me suis commandé tous ses recueils d’un seul 
coup, et les ai lus dans le désordre le plus total : Verchiel (2011), 
Outrenuit (2014), L’année de la mule (2007), L’étang noir (2005) .  
Puis, j’ai parcouru l’ensemble de son œuvre .

u

L’étang noir m’a particulière marqué, je ne saurais dire pourquoi 
cet ouvrage plus qu’un autre, je le lisais à petites doses, comme 
du rhum cubain ou du café trop chaud pour moi, j’en avalais des 
extraits de temps à autre en période de famine, de page blanche, 
d’absence de grâce .

Ce passage entre autres m’a forcé à réexaminer l’authenticité de 
mes émotions, dans ma vie comme par écrit :

Que voulez-vous que je vous dise, que les épouvantails vous 
entendent encore affûter votre hache contre la baignoire […]

Jutras m’a appris quelque chose de précieux . Il m’a appris que les 
images appartiennent bien sûr à leurs créateurs, mais aussi un 
peu à tout le monde . Il m’a enseigné que je pouvais prendre les 

sentiments d’un autre et me les attribuer, en calquer les contours de 
façon précise comme un croquis tracé sur une feuille de papier collée 
contre une fenêtre en plein jour, en faire une représentation plus ou 
moins exacte de ma main mal assurée, mais qui serait mienne .

J’ai découvert avec Jutras que la poésie, du moins la sienne, parlait 
à l’ensemble des gens qui la lisent, que les émotions convoyées 
sont inclusives, tout à fait transférables d’un être à un autre .  
La poésie de Jutras m’a aidé à plusieurs niveaux, me fournissant des 
torrents d’émotions crues, nettes, déchirantes, dans des moments 
où j’avais besoin d’un défibrillateur pour continuer à vivre, à ressentir 
encore .

Quelqu’un m’a déjà dit un jour à propos de la poésie que les 
meilleurs textes, les suites les plus efficaces transforment le « je », 
infiniment personnel au départ, en un glorieux « nous » collectif .

Selon moi, Benoît Jutras arrive à fracasser les barrières de ce qui est 
spécifique d’une seule personne — ici, lui-même — pour en faire une 
bannière sous laquelle tous peuvent se rallier :

je suis impur et froid

comme un métier d’enfant.

(Tiré de Outrenuit)

Déjà, je me situe bien au centre de ce passage, je ressens les mots 
encore comme des coups de marteau sur mon ossature . Ça blesse, 
mais ça ira .

« Impur et froid . » Déjà, tout est dit .

Rien à ajouter .

u

Ta fatigue est un chant marin

(Tiré de L’année de la mule)

Si vous saviez à quel point c’est véridique, à quel point chacune de 
mes fatigues depuis l’enfance est un chant marin, oui, ou encore 
une chanson à boire .

Toutes les fatigues du monde s’assemblent et forment un chœur 
chantant la solitude, le sel dans les blessures, le soleil qui tape dur 
et la faim dans les tripes . Ma fatigue, nos fatigues sont mille chants 
de marin .

Je ne savais pas avant de lire ces lignes que c’était effectivement le 
cas, et c’est là l’une des beautés de l’écriture de Jutras : elle est à la 
fois information presque factuelle et pure merveille nue .
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Elle nous éclaire sur ce que nous sommes, ce que nous avons 
probablement toujours été d’ailleurs, sans même le savoir . Elle nous 
prédit le temps qu’il fera demain en nous, ou alors elle consigne ce qui 
était pour nous une vérité absolue la semaine dernière à pareille heure .

u

Chaque fois que j’en ai eu besoin depuis ma toute première lecture, 
ces mots ont été là pour moi, avec leur façon de faire battre mon 
sang jusque dans les paumes de mes mains . En période de famine, 
les mots se laissaient manger tout crus, par jours sans pluie, ils se 
laissaient boire comme de l’eau .

Chaque jour quelque chose m’atteint

(Tiré de Verchiel)

Chaque jour, je suis happé par quelque chose de nouveau, d’inédit : 
une taie d’oreiller remplie de poignées de porte en laiton au coin 
d’une rue, un poème, une image joliment arrangée entre les pages 
d’un livre .

Lorsque je suis tombé sur ce bout de phrase au beau milieu de 
Verchiel, je l’ai adopté comme l’enfant d’un autre, comme un chien 
galeux trouvé au vieux cimetière . J’ai surfé sur ces mots durant des 
jours, si simples en apparence . Non, j’ai roulé dessus pendant des 
semaines entières, les pliant et les dépliant dans tous les sens pour 
les adapter à tous les aspects de ma vie .

La poésie de Jutras a ceci d’exceptionnel : elle est comme une feuille 
de papier que l’on plie pour faire un avion, que l’on chiffonne pour 

faire un boulet de canon ou dont on fait un cygne ou encore une 
girafe . Chacun l’adapte pour en faire ce qu’il souhaite .

u

Quand tu dors, il y a des nuages miniatures au-dessus de ton 
corps, des incendies, des oiseaux du paradis

(Tiré de Nous serons sans voix)

Ça y est, c’est la quintessence de ce que peut accomplir Benoît 
Jutras, nous donner envie d’écrire deux cents romans, dix mille 
mauvais poèmes, toujours sur les mêmes variations : mauvais 
comme du whisky à dix-sept piasses, comme un film de Bruce 
Willis . Normal, il a déjà tout dit dans une phrase comme celle-ci . 
Elle contient en elle-même tout un microcosme, un système 
complexe, elle contient des univers entiers dont on ne soupçonnait 
même pas l’existence avant de se prendre les pieds dedans, avant 
de se questionner sans cesse sur les ramifications de ce genre 
d’amalgame de mots, sur son effet en nous .

Jutras est le poète de sentiments immenses comme la Manic, 
d’émotions vives, indomptées . Il est le poète des boyaux qui 
saignent du sang noir, celui des coups de poing américains 
en pleine tempe . Le poète des cœurs tordus, des âmes grises,  
des mitaines trouées par — 30 °C, de l’eau-de-vie sirupeuse qui 
frappe en pleine poitrine, des éclats de shrapnel qui se glissent sous 
la peau, et qui y dorment un temps . u
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