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Vie littéraire | L'arriere-boutique

Creer des livres
comme onh monte une expo

Dominic Tardif

Rencontre avec I'artiste tentaculaire et fondatrice des éditions Le Iaps, Marie-Douce St-Jacques.

Il'y avait des labyrinthes. Il y avait des dinosaures. A huit ans,
Marie-Douce St-Jacques écoule aupres de ses amis, dans son
Laval natal, des copies d'un fanzine congu a partir du Macintosh
familial = son fanzine a elle, oui — trés pragmatiquement baptisé
Un peu de tout.

« Faudrait bien que je le réédite », laisse-t-elle tomber, plus émue
que génée, en se rappelant la lointaine genese de sa vie d'éditrice
et d'« artiste tentaculaire », formule efficace dont elle s'affuble pour
apaiser les nombreux assoiffés d'étiquettes, a qui elle pourrait
aussi tout simplement lancer qu'elle n'a jamais cessé d'aimer faire..
un peu de tout.

Comment décrire autrement cette éternelle téte chercheuse qui
pratique le collage, a joué des claviers au sein de I'importante
formation de rock expérimental Pas Chic Chic et mene aujourd'hui
la destinée du duo Le fruit vert? Comment décrire autrement celle
qui fondait en 2013 Les éditions Le laps, afin d'offrir une tribune
livresque a des artistes issus de I'art actuel ou expérimental,
un projet qu'elle revendique comme partie intégrante de son
curriculum vitee d'artiste ?

Illustration par Baptiste Alchourroun pour la couverture
D'un érotisme botanique par Emilie Mouchous.

«Le laps se rapproche en quelque sorte d'un travail de com-
missariat », fait-elle valoir en pigeant dans le vocabulaire du musée
afin de parler d'édition. « C'est comme Si j'organisais une petite expo
par année, sous la forme d'un livre. Sans images. »

« Ma premiere initiation aux écrits d'artiste, c'était un texte de Jean
Dubuffet dans lequel il disait que pour décrire son état de présence
au monde quelque chose comme «J'assume mon role de danseur
ivre » », se souvient I'éditrice de quarante ans. « Cette phrase m'a
sidérée et m'a accompagneée des années durant. J'ai aussi plongé
dans les correspondances de Vincent Van Gogh, ses Lettres & son
frére Théo, que j'ai dévorées et annotées. J'ai toujours trouvé que les
@crits d'artistes étaient riches et portaient en eux une part de veérité
crue, un regard tres franc sur le monde. »

«C'est facile, faire du beau »

En 1997, alors qu'elle est toujours adolescente, la jeune mélomane
fonde le fanzine aMAZEzine!, aujourd'hui sujet d'un culte grace
aux entrevues avec le groupe franco-britannique Stereolab ou le
chanteur américain Jon Spencer qu'il contenait, ainsi que grace au
45 tours de Godspeed You Black Emperor! (le premier!) qui y sera
encarté (un fait d'armes qui colle depuis aux fesses de I'artiste).

Mettre sur pieds Le laps, c'était aussi revenir a cette épogue ou, avec
un peu plus de sérieux qu'au temps de son fanzine de gamine, Un peu
de tout, Marie-Douce St-Jacques s'initiait sans s'en rendre compte
au b.a.-ba de I'édition, un role tenant dans son cas davantage de
I'opiniatre et soigneux artisanat que du réel et béte entrepreneuriat.

«J'ai réalisé un jour qu'il y avait un vide dans le milieu littéraire
québécois pour ce genre d'écrits », raconte-t-elle en évoguant
linfluence des éditions de I'Echoppe, ol logent des textes de
Duchamp, Jarry, Gauguin, Courbet et Giacometti. « J'ai alors décide
de créer de petits livres qui portent chacun un réel univers, autant
dans la maquette que dans le contenu, contrairement aux écrits
d'artistes qui se retrouvent dans des catalogues d'expositions,
ou dans des publications de centres d'artistes, et qui ont la plupart
du temps une facture un peu louche. Le texte y est souvent relégué
au second plan. » Alors qu'au Laps, on lui prodigue tous les soins et
les intransigeances qu'il mérite.

Mais comment expliquer qu'un milieu que I'on pourrait présumer
préoccupe par I'apparence des objets qu'il crée s'en branle parfois a
ce point? «Ca me dépasse!» s'exclame la créatrice dans un tres bref
moment d'agitation — le seul de la conversation. «Je me fais parfois
traiter d'esthéte, de matérialiste, et je I'assume, je I'endosse, parce qu'il
y a un standard sous lequel je ne veux jamais descendre. Surtout que
c'est tellement facile de faire du beau. C'est pas vrai que c'est difficile. »
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Intime et universel

Pensée par le dessinateur Baptiste Alchourroun, principal colla-
borateur de St-Jacques au sein du Laps, la maquette minimaliste
de ses tout petits livres (10 1/2 centimétres de largeur par 14 de
hauteur) impose un ensorcelant effet de collection, sous le parapluie
duquel des artistes présentent des ceuvres d'une nature et d'une
facture différentes de celles qu'on leur associe habituellement.

Un texte inédit du cinéaste expérimental montréalais d'origine
japonaise Daichi Saito devient en 2013 Moving the Sleeping
Images of Things Towards the Light, premier livre (en anglais et
en frangais) du Laps. L'essai aux allures d'art poétique définit
des lors la mission de la micromaison, nouveau refuge de
I'écrit d'artiste & la fois intime et universel, farouche et joueur,
hermétique et embrassant large.

Suivront en 2014 Mollesse dure, récit experimental de I'écrivain
et artiste pluridisciplinaire Simon Brown. En 2016 : Nude de
chose de méme, recueil de poemes généres par algorithmes
du contrebassiste Alexandre St-Onge. En 2018 : Roches
rencontrées, dans lequel I'artiste sonore Anne-F Jacques célébre
les objets trouves a I'aide desquels elle crée, ainsi que D'un
ératisme botanique, dans lequel une autre artiste sonare, Emilie
Mouchous, chante en prose et en vers la singuliére sensualité de
sa relation avec la nature : « Les petits sons que font les plantes/
lorsqu'elles boivent de I'eau/se comparent a écouter de trés pres
le son/du vin qui s'oxygene/ou des Iégumes qui cuisent au four;/
un petit son chantant, ot I'on entend deja la terre consumer/ses
vivants. »

« Disons que lorsque les artistes écrivent bien, ils écrivent
vraiment bien », acquiesce I'éditrice quand on lui signale, au risque
d'embrasser une idée regue, que de savoir parler de sa démarche
de fagon engageante compte désormais parmi les principales
competences de I'artiste. Les textes naissant de cet imperatif
représentent d'ailleurs souvent ce que I'art actuel a de plus digeste
a offrir au monde, mais aboutissent malheureusement au bac de
recyclage une fois une expo démantelée, un funeste sort auquel
Marie-Douce leur permet parfois d'échapper.

Vie et mort de la grosse monographie

Elle I'avait observé en travaillant a la librairie du Centre canadien
d'architecture. Elle I'avait observé aussi a la défunte librairie
Formats, dont la fermeture en 2016 privait le minuscule, mais fertile,
écosysteme du livre d'art d'un de ses rares veritables points de
chute. Le tout petit bouguin élégamment congu, que vous pouvez
glisser dans votre poche sans devoir hypothequer votre condo,
volait et continue de voler du terrain a la grosse monagraphie
lourde comme un morceau de bitume.

Pourquoi encombrer sa table & café et assécher son compte en
banque, quand on ne souhaite que godter au vertige d'une rencontre
avec I'imaginaire d'un artiste laché lousse ? «La vie est courte,
pourquoi lire de longs livres ? » proclamait jadis la maison d'édition
parisienne Allia.

Une goguenarde devise, pulvérisant le snobisme du beau livre étalé
a la vue des convives afin d'en jeter, que Marie-Douce St-Jacques
fait sienne. « Sans toujours m'en rendre compte, j'ai souvent incarné
le principe du do it yourself, considere-t-elle, pas seulement parce
que ce que je fais est fait de maniére indépendante, mais surtout

Photo : Marie-Douce St-Jacques

Autoportrait, Marie-Douce St-Jacques

parce que si j'ai commence Le laps, c'est parce que personne
d'autre ne le faisait. Au final, you do it yourself. »

Interdisciplinarité mon amour

Grace a Marie-Douce St-Jacques, le livre au Québec n'appartient
donc plus qu'aux littéraires (ou aux cuisiniers, tiens). Le voila qui
trouve de nouvelles idées dont prendre le relais @ mesure que ceux
qui s'expriment habituellement par d'autres moyens — installations,
performances, expositions — en explorent les possibles.
«Je travaille avec des artistes dont la pratique principale,
ce n'est pas I'écriture, ce qui fait d'emblée du laps un projet
interdisciplinaire », souligne-t-elle en revendiquant ce mot
— interdisciplinarité — dont on préfere habituellement se méfier.
«Moi, je trouve pourtant ¢a nécessaire de traverser les frontiéres.
Je trouve ¢a nécessaire de les oublier, en fait. »

L'interdisciplinarité ne correspondrait en rien ici a I'éparpillement
auquel elle est parfois réduite, mais plutot a une dénégation de
tout ce qui empéche d'aller 1a ol on le veut bien. Marie-Douce
avait place, in extenso, au cceur de notes prises avant notre
entretien, cette citation de I'artiste canadien Andreas Kahre:
«La pratique interdisciplinaire est un peu comme traverser un
paysage, le long d'un sentier spécifique, méme si la totalité ou
seulement une partie de ce paysage est déja « posséde » par
d'autres. C'est une condition de la production artistiqgue dans
laquelle les frontiéres ne sont pas tant brisées qu'ignorées. »

Face aux esprits chagrins prophétisant I'inexorable demate-
rialisation, Marie-Douce St-Jacques se réjouit gue l'underground
compte sur une loyale brigade de disciples grace a qui I'objet
— vinyles, cassettes, livres, fanzines, gogosses — ressemble
désormais a autant de doigts d'honneur adresses aux tenants
de I'efficacité a tout prix. Puissent ces morceaux de plastique
et de papier, comme autant d'amulettes, protéger ceux qui
les accumulent contre les dangers de I'assagissement et du
compromis. &
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