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Critique | Beaux livres

Le temps de |a photo

Emmanuel Simard

Le livre de Michel Campeau est un huis clos familial sans cynisme aucun,
anime par la bienveillance d'un artiste pour un autre.

Un visage vous regarde, vous fixe, il ne recherche pas votre
approbation et ne tente pas de vous charmer. S'apprétant a charger
de pellicule une cameéra 16 mm, Rudolph Edse — I'homme représenté
sur la photo de la couverture — prend la pose de quelqu'un pris sur
le fait, mais dont le regard complice est tout a fait conscient que
le quatrieme mur vient de tomber, ou qu'il n'existe tout simplement
pas; vous étes la, témoin de sa passion, et tournant les pages
du livre, vous devenez le lecteur de son captivant roman familial.
Dans un désir de documenter des « hommes entourés des attributs
de la photographie », Michel Campeau découvre, en vente sur
internet, des «images a I'esthétique décalée et [dont] la richesse
de la coloration surannée » le fascine: elles sont signées Rudolph
Edse, Allemand immigré aux Etats-Unis en 1945, dans le cadre
de l'opération Paperclip qui consistait a inviter des scientifiques
allemands & poursuivre leur recherche aux Etats-Unis. Vite
«envolté par ces photographies du dimanche », md par un amour
plus «sentimental que factuel», Michel Campeau ne tarde pas a
se procurer les archives completes de cet inconnu qui deviendra,
au dire de Campeau lui-méme, son double dans l'univers.

On feuillette le volume comme on le

ferait d'un album de photos de famille.

Le photographe, «en rupture avec les conventions formelles
du documentaire, explor[ant] par son travail, les dimensions
subjectives, narratives et ontologiques de la photographie's,
poursuit son exploration du médium en publiant les fruits d'une
partie de I'exposition présentée au Musée McCord (coéditeur du
livre) de février a mai 2018. Rudolph Edse, une autobiographie
involontaire est une collaboration avec la maison d'édition
parisienne Loco.

Roman familial

II'est rassurant de voir qu'un photographe au regard un brin ironique
— plongeé dans et forgé par le post-modernisme — est capable de
jouer dans le champ du sensible, sans mievrerie, ou sans ce godt
amer dans la bouche. Capable d'effectuer, d'une certaine fagon,
une mission archivistique en rassemblant I'histoire d'une «famille
nucléaire éparpillée aux quatre vents ou sur le point de I'etre » et de
nous convier dans un méme mouvement, a travers la subjectivité
d'un autre, a sa propre autobiographie involontaire. C'est proprement
inspirant et touchant.

De ce livre au format compact, tenant sur une centaine de pages
de papier glacé, les lignes de réflexion fusent. On feuillette le
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volume comme on le ferait d'un album de photos de famille.
Le contenu, essentiellement composé des photos prises par Edse
et sélectionnées par Campeau, représente un éventail de moments
familiers, des plus triviaux — crémer un gateau d'anniversaire —,
aux photos de voyages en famille, en passant par des portraits
et autoportraits qui marient dans un «pacte accidentel» mentir-
vrai et candeur. L'ouvrage offre a juste titre une «introspection
sereine, dénué[e] de tout rapport toxique ». On se prend rapidement
d'affection pour Rudolph Edse, homme sympathigue et drdle,
adoptant par moments les allures d'un Monsieur Hulot.

Et si ce pere est indéniablement sincéere et enthousiaste aux
yeux de Campeau, s'il «savait d'instinct s'extraire, se dédoubler,
our devenir un objet de représentation», Campeau, en recollant
les fragments de ce feuilleton sur 'art d'étre en famille, devient un
fragment lui-méme. L'aspect narratif du projet ne fait que renforcer
le sentiment d'appropriation et d'identification du lecteur. En résulte
un télescopage des regards; le notre sur la narration de Campeau,
son regard «[..] inventant la caricature ou le faux-semblant de la
vie familiale qu['il] avai[t] perdue » sur la narration d'Edse, et celui
d'Edse sur sa propre narration.

J'avance, pour terminer, une proposition pas nécessairement
aboutie, mais qui me semble plutot juste lorsque je pense au dernier
ouvrage de Campeau, une impression tenace: ce photographe n'a
pas d'age ou, précisément, il les a tous. Il habite dans le temps
de la photo. Temps ou rien ne se perd, car tout y est déja apparu.
Ne reste plus au modeste témoin (le photographe autant que le
lecteur) qu'a recueillir les évidences, les traces, les déplacer a
sa quise selon les narrations qu'elles inspirent, pour créer un
autre temps, un temps infini et y (re)vivre, bercé entre I'énergie
nostalgique et fantasmatique. Les mémes énergies dont Michel
Campeau s'est nourri afin d'explorer ce gu'est la photographie,
au dire de la commissaire Héléne Samson, @ savoir bonheur et
douleur, et de guérir sinon soulager ses illusions brisees, dont il
parle subtilement dans son texte, comme de quelque chose qui doit
aussi se réveler dans le temps photographique.e

1. Site internet de la galerie Simon Blais.
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Une autobiographie involontaire
Montreal, Paris, Musee McCord, Loco
2017,104p, 3995 $




Critique | Beaux livres

Du trop de discours

Emmanuel Simard

Abscons, pointu, charabiatesque, le catalogue D'un discours qui ne serait pas du semblant
est indigeste et ses réflexions tournent en rond.

Tout le jour, maugréant, j'ai promené ce livie dans I'appartement
et, de fatigue accablé, dans les derniéres lueurs du soleil,
I'ai finalement terminé. Qu'en reste-t-il d'autre, sinon une vision
confuse et brumeuse ? Franchement, je n'en sais trop rien.
Une légere frustration peut-étre ? Encore edt-il fallu que le discours
de ce catalogue d'exposition m'ait tenu a cceur, qu'il ait mobilisé
mon enthousiasme d'amateur féru d'arts; ainsi, en connaissance
de cause, j'aurais été en mesure de contrecarrer son propos, de
vilipender les ceuvres qui s'y trouvent, d'en extraire une autre
matiére. Plus gentiment, si j'avais fait partie des chanceux
«affinitaires » du commissaire, j'aurais pu, a juste titre, I'admirer,
partager les theses de l'ouvrage et poursuivre la réflexion.
En refermant le livre, une pensée: il faut savoir se consoler de
Iintelligence, tant parfois elle préche avec exces.

Ga commence par un projet d'exposition destiné a la galerie de
I'Université Concordia, instigué par Vincent Bonin, commissaire
indépendant, qui s'intéresse, «outre ses recherches sur les pratiques
d'art conceptuel des années 1960 et 1970, a la signification sociale
des archives et au renouvellement de la forme documentaire dans
le domaine de I'art contemporain'». D'un discours qui ne serait
pas du semblant «avait comme visée de souligner I'isomorphie
entre les différentes phases de I'importation d'ouvrages théoriques
d'un contexte culturel vers l'autre et les gestes necessaires a la
réexposition des propositions artistiques d'un passé récent qui
furent elles-mémes infléchies par ce discours». A I'aide de textes
puisés dans le corpus de la French theory, traduits a plusieurs
années d'intervalle de leur publication, Bonin tente, en colligeant
le travail de divers artistes, de donner lieu @ «une nouvelle
constellation conceptuelle a partir de cette speécificité d'un premier
cadre dialogique ». Prenez une grande respiration. Le premier volet
de I'exposition est d'abord créé a la galerie Leonard & Bina Ellen,
suit un hiatus d'une année. Le deuxieme volet de I'exposition se
déplace ensuite chez Dazibao, centre d'artistes autogeré du Mile-
End. Troisieme volet: la présente publication, éditée par les deux
centres d'exposition en collaboration avec Black Dog Publishing.
Quelques mots d'ailleurs sur I'objet: I'ouvrage suit les codes et les
tendances graphiques que I'on peut observer chez plusieurs éditeurs
traitant d'art actuel (comme Les Presses du réel). Mise en pages
efficace, aspect soigné. Les phatos en revanche, plutot sombres,
sont rebarbatives tout autant que leur contenu, dont I'esthetique
semble avoir été déja vue des centaines de fois.

Si rien n’avait une forme

La réflexion poussée s'affranchit, il est vrai, de toute banalite,
asseyant sa gravité sur le trone de la spécificité ; rapidement,
la réflexion critique se transforme en galimatias, dont les
tenants et aboutissants semblent bien malgré nous assez vains.
C'est alambique, abscons, constellé de nombreuses citations
d'auteur-es déja en mal de clarté. On se demande parfois ou est
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le commissaire et signataire des textes, Vincent Bonin, dans
I'amoncellement réflexif contaminé par les Baudrillard, Deleuze
et Foucault de ce monde. La deuxiéme partie n'est pas plus
deébroussaillée, foutue d'explications sur les ceuvres de I'exposition
et de leur interrelation, mais il manque a ce point d'images,
de référents visuels, qu'on s'y perd. Rien de plus ennuyant que de se
faire décrire une ceuvre qu'on ne peut voir, le lecteur ne s'en trouve
que plus désorienté.

Bonin, pour le coup, n'est pas dupe. Expérimental, le contenu de
son projet serait selon ses propres mots «irrecevable ailleurs
(dans les musées et les galeries commerciales) ». Je ne peux étre
plus en accord avec lui. Hypothétisant sur le public auquel s'adresse
D'un discours, il sait que ses lecteurs se reduisent a une poignée
«d'étudiants, des protagonistes du milieu de I'art montréalais et
des gens de [sa] propre communauté ». Le doute s'installe en ma
demeure. Pourquoi donc une telle entreprise ? Suis-je a la hauteur
du contenu ou, pour reprendre les termes de la grande machine du
Capital, suis-je le public cible de cette aventure ? Peut-étre Bonin
veut-il forger un commissariat sur ce qui n'a pas de prix, pour
reprendre les mots d'Annie LeBrun, troquant la beauté pour le savoir,
ou plus encore, les espaces de savoir ? Il serait inconvenant de nier
I'apport de ce travail & la recherche, louable il est vrai, mais est-on
en mesure de pleinement exercer sa liberté dans cet espace, dans
les deux textes du livre? Il'y a sGrement un moyen, évidemment,
mais jamais d'une liberté libre, car nous sommes entravés par la
thése de Bonin; I'espace devient carceéral. Il est bien malheureux de
I'admettre, mais cet ouvrage contribue a perpétuer le cliché que I'art
contemporain s'éloigne — pour ne pas dire se fout — de son public.
La surspécialisation des enjeux et du discours distend le rapport
entre les intervenants et le public, et produit I'impression que ce
savoir n'a qu'une finalité universitaire.

D'un discours qui ne serait pas du semblant est bavard,
mais parle peu. J'ai I'impression d'un discours endimanche qui
n'aurait malheureusement aucune place ot sortir, emprisonné qu'il
est dans son espace de savoir.e

1. Tirée de la quatrieme de couverture du catalogue d'exposition.
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