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Entreprise noble et nécessaire que celle de vouloir faire lire la 

poésie. Tristement, l’occasion est manquée de nous en transmettre 

la passion. Jean-François Poupart a beau nous prévenir et s’en 

excuser (« Je ne parle d’aucun poète vivant, d’aucun de ceux que 

j’ai publiés et peut-être d’une ou deux poètes [femmes] »), on ne 

trouvera rien dans ce court essai pour donner envie de lire la poésie 

vivante (et encore moins naissante), certainement la plus à même 

de susciter la curiosité des non-lecteurs à découvrir le genre.  

Non que je doute que Poupart ait su influencer plusieurs générations 

d’étudiant·es à découvrir la poésie et apprendre à l’apprécier, 

puisqu’il l’a fait et le fait toujours. Mais il y a une marge entre donner 

des cours passionnés et passionnants devant une classe et offrir 

pour argument cet essai tourné vers des splendeurs anciennes.

Bien sûr, Baudelaire, Rimbaud, Novalis, Racine, bien sûr. On doit 

les enseigner — et je sais d’expérience que certain·es jeunes 

apprenant·es préfèrent la métrique rassurante et les formes fixes 

comme prise ferme sur le texte poétique. Je ne contesterais même 

pas, par ailleurs, que la poésie contemporaine doive être comprise 

à l’aune des grands maîtres qui ont façonné la modernité. Encore 

faut-il s’y rendre, au contemporain, et voilà l’angle mort de cet 

ouvrage, tout bien intentionné soit-il, qui nous ressert une vision 

essentialiste et romantisée à l’extrême de la poésie, et qui ne 

saurait moins m’émouvoir. Il me tarde de lire un plaidoyer pour la 

poésie qui n’use pas de la sempiternelle fascination pour le mythe 

du poète voleur de feu.

Lyre et délire

La méthode de Poupart est aussi simple qu’inefficace, et se 

caricature ainsi : un extrait de poème, annoncé comme un chef-

d’œuvre, est présenté et suivi d’un commentaire sommaire,  

du type n’est-ce pas que cela est transcendant. Le jeune lecteur 

réfractaire à toute autorité que j’étais à dix-sept ans n’aurait été 

que peu impressionné par ces pétitions de principe — à moins que 

le charisme du professeur ait agi sur ma perception, mais c’est une 

autre question : nous ne sommes pas ici en cours.

On ne pourra certes reprocher à ces envolées péremptoires de 

manquer de conviction, mais cela suffit-il jamais ?

Je vous donne à lire trois poèmes illustrant, selon moi, les hautes 

sphères où parfois l’esprit humain peut aller. Ils furent volés à 

une cité mystérieuse qu’on pourrait nommer l’imagination absolue 

et, comme les pilleurs des tombeaux des pharaons, leurs auteurs 

ont subi après coup un effondrement spirituel, sorte de punition 

divine pour s’être nimbés d’orgueil en dévoilant un tel secret.

Suivent des poèmes de Poe, Nerval et Rimbaud, effectivement fort 

beaux. Leur analyse est considérablement moins convaincante.  

« Cité mystérieuse », « imagination absolue », « punition divine », 

« secret » : il m’a été pénible de poursuivre ma lecture après ce 

passage aussi dépourvu de potentiel éclairant pour rallier des lecteurs 

au poétique. Il suffit d’appliquer cette conception essentialiste de la 

poésie — qui suppose que le Poème préexiste dans un éther bien 

gardé que seul le véritable Poète sait atteindre — à l’œuvre d’une 

Nicole Brossard, d’une Louise Dupré ou d’un Baron Marc-André 

Lévesque pour en mesurer l’absurdité. Si l’image du poète maudit peut 

effectivement séduire à l’adolescence, elle apparaît particulièrement 

surannée comme porte d’entrée (« clé ouvrant aux grands voyages 

de la poésie », espère l’auteur) aux quelque cent cinquante années 

de poésie qui ont suivi le Parnasse, la décadence et le symbolisme. 

Il faudrait pouvoir revenir du mythe orphique — mais affirmant 

cela, je me révèle inévitablement comme le « poète universitaire »,  

qui « tamise, exclut, quantifie et note la poésie », selon Poupart.

La suite est tissée à l’avenant, montrant de manière évidente ses 

coutures, qui soulignent la disparité des chapitres et leur effet 

de collages, pire écueil du recueil d’essais, qui n’est pas esquivé.  

Un billet polémique, très court, sur la création poétique à l’université 

n’est pas dénué d’intérêt, mais il est inséré à la va-comme-je-te-

pousse dans le livre. En quoi, par ailleurs, éclaire-t-il le sujet du 

livre ? La question demeure entière. Semblablement, le chapitre 

sur Breton est un bel hommage à ce singulier défricheur d’images, 

mais l’égarement du propos à son sujet (Breton parisien comme Lou 

Reed était new-yorkais ?) ne se justifie pas même d’un emprunt aux 

manières surréalistes. L’ouvrage se clôt sur des morceaux choisis 

d’entretiens menés par Poupart avec Yves Bonnefoy (1923-2016), 

maître à penser du premier. Disproportionnée en longueur (et dont 

l’intégralité avait déjà été publiée en 1998), la section, qui sert d’abord 

à établir la connivence entre deux hommes partageant une vision 

commune de la poésie, s’avère néanmoins la plus intéressante. 

Bonnefoy se rappelle à nous comme un penseur sensible aux 

enjeux qui m’apparaissent plus réels pour appréhender la poésie.  

C’est bienvenu.

Je me croise les doigts pour qu’un second tome annoncé, « moins 

disparate, moins emporté », soit publié rapidement, afin de limiter 

le gâchis.

Critique | Essai

Orphée radotant à la taverne
Sébastien Dulude

 

« Qui a décidé que Rimbaud était important ? Ni toi, ni moi. On se le fait imposer.  

Je ne déteste pas ce qu’il écrit évidemment, mais Rimbaud c’est bon pour Francœur, c’est un waiter de la littérature. »  

Denis Vanier, Lettres québécoises, no 21, 1981.

Jean-François Poupart

Lire la poésie

Montréal, Poètes de brousse 

2018, 136 p., 18 $
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1988-2018 : On pourrait croire que sous ces dates gît le féminisme, 

mais non. Sortons nos langues et embrassons le cliché en répétant 

en chœur que le féminisme n’est pas mort. Jetons notre dévolu sur 

l’idée qu’il n’a jamais été aussi fort ! Et que la réédition de La théorie, 

un dimanche, trente ans plus tard, n’est pas l’occasion de faire 

demi-tour en décortiquant ce qui y serait encore « actuel » parce 

que, vraiment, c’est du temps perdu. La réédition dit une chose,  

et cette chose est simple : Bersianik, Brossard, Cotnoir, Dupré, Scott 

et vous, Théoret, nous avons envie de vous lire.

Une pensée de la réunion

Dans une préface qui avoue son affection à ces femmes qui font du 

féminisme un lieu de littérature, Martine Delvaux écrit : « Il faut faire 

confiance à la pluralité, à notre diversité. Tout comme il faut faire 

confiance à ce qui est désorganisé, à ce qui se cherche, à tout ce 

qui fait, sans relâche, dans le paradoxe et le chaos, le féminisme. » 

Faire appel à Delvaux me semble être ici une manière pour les 

éditions du Remue-ménage de redire le geste subtil de la réunion 

qui est à l’origine même de La théorie, un dimanche. Une réunion qui 

ne serait pas celle des générations, mais de femmes qui portent ce 

qu’il y a de vibrant et de radical dans cette pensée, « qui privilégie 

la fréquentation des femmes par les femmes, les femmes hantées 

par d’autres femmes ».

En 1988, elles ont un peu plus de quarante ans, Delvaux en a vingt 

et moi, je viens de naître. Dix-huit ans plus tard, j’étudie au cégep 

où Carole David, Élise Turcotte et Guylaine Massoutre enseignent, 

et je cherche désespérément un recueil introuvable, pour éviter de 

travailler sur l’un des dix livres écrits par des hommes que propose 

un enseignant infect qui se plaît à nous parler, chaque semaine,  

de la virilité des hommes de lettres. Ce recueil, que je finis par 

trouver dans la collection nationale de la Bibliothèque et archives 

nationales du Québec, s’intitule Nécessairement putain et est signé 

France Théoret, que je ne connais pas encore. Le titre me fait penser 

au récit de Nelly Arcan, que mes amies et moi adorons, et tout de 

suite, de cette première affection en naîtra une autre, plus forte 

encore, pour l’œuvre de Théoret.

« Certaines femmes qui m’ont précédée me fascinent », écrit 

Théoret dans La théorie, un dimanche, « ce que je sais d’elles 

fonde ma mémoire ». Affirmant sa passion pour Simone de 

Beauvoir — « depuis la raison d’être de certains mots jusqu’à leur 

incarnation dans l’écriture » — et ce qui dans sa pensée « [l]’inclut 

et [la] dépasse tout à la fois », Théoret fait de la lecture des autres 

femmes une ligne de front pour l’action féministe. Si Delvaux écrit, 

en préface, qu’elle « aime savoir que nous avons des classiques 

féministes, des voix de femmes qui traversent notre temps et 

notre lieu à nous », j’aime que cet amour se traduise par la 

délicatesse des yeux qui lisent, des yeux qui cherchent, des mains 

qui s’agrippent aux livres quand les mots d’une autre tiennent en 

haleine. Par la générosité, aussi, qu’ont les éditrices d’offrir une 

seconde vie aux textes qui détonnent et qui ne font heureusement 

pas consensus.

Souscrire à la nécessité

Les questions qu’accompagne la réédition d’un ouvrage aussi 

chargé (d’histoire et d’enjeux politiques) et provocant (notamment 

à l’aune des problématiques identitaires et philosophiques queer) 

prouvent combien le féminisme est avant tout l’occasion de 

reprendre, de multiplier et d’enrichir les dialogues sans se complaire 

dans la nostalgie ni d’exiger des femmes qui écrivent qu’elles soient 

tout le temps parfaites. L’écriture est une manière de s’engager, de 

tester des limites. Elle n’est pas un rempart, et encore moins un 

bouclier. L’écriture encaisse autant qu’elle accuse les coups et ce 

que répète La théorie, un dimanche — malgré son organisation par 

chapitres bien distincts, signés individuellement — c’est qu’écrire, 

tout comme lire, requiert l’effort de se situer. Non d’atteindre un 

idéal.

Je ne sais plus ce qui fait d’un classique un classique, mais 

j’aime l’idée qu’avance Bersianik qu’on puisse cesser de voir la 

littérature (ou la critique) comme une science exacte puisque  

« [c]omme dans tous les codes, chacune des règles qu’elle se 

donne peut être contournée, détournée. » La théorie, un dimanche 

se présente sous le signe du partage, de la continuité et du 

devenir. Sans perdre de vue le passé (mais sans s’y accrocher 

non plus), elle est une invitation à regarder plus loin : du côté 

des femmes et des autres qui sont pour elles des alliés. « Parce 

que le féminisme est un lieu où les femmes découvrent enfin la 

joie d’exister au présent », La théorie, un dimanche, en tant que 

livre, permet de se balader d’hier à aujourd’hui ; de s’amuser à 

inventer le futur. À y croire aussi. Il nous fait prendre la mesure 

de « l’honnêteté », de la « concentration », de la « critique » et du 

« risque » qui animent, à différents degrés, l’écriture féministe.  

Il invite à entendre, à ne pas oublier, ces « femmes de désir pour 

qui l’écriture est une nécessité ».

Critique | Essai

L’envie, avec elles, de vivre grande
Valérie Lebrun

Il ne s’agit pas de chercher ce qu’il reste en 2018 des dimanches de 1988,  

mais de continuer à inventer ce que suscite, en tout temps, l’envie de vivre grande.

Louky Bersianik, Nicole Brossard, 

Louise Cotnoir, Louise Dupré, 

Gail Scott, France Théoret

La théorie, un dimanche

Montréal, Remue-Ménage 

2018 [1988], 208 p., 21,95 $
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Doug Archibald, philosophe sous-estimé et père d’un écrivain 

saguenéen à succès, a inventé — ou peut-être volé — une maxime 

qui s’applique merveilleusement bien à notre époque de confessions 

en ligne : « Si t’en parles, c’est que c’est pas vrai. » Vous essayerez 

de l’appliquer la prochaine fois que vous verrez passer sur Facebook 

la réplique formidable qu’a dite l’enfant de quelqu’un ou l’action 

si vertueuse qu’a posée un de vos « amis » des réseaux : s’ils 

en parlent, c’est que ce n’est probablement pas vrai. Le doute 

systématique est un baume sur notre vivre ensemble de plus en 

plus insupportable, surtout depuis que nous vivons tous les uns sur 

les autres virtuellement.

On aurait envie d’appliquer la même logique à la dernière (du 

moins, on l’imagine) autobiographie de Jacques Godbout intitulée 

De l’avantage d’être né et publiée au Boréal en mai dernier. Allez ! 

Je vous jure que je n’ai pas inventé ce titre qui n’a rien pour redorer 

la réputation d’égocentrisme de Godbout. D’ailleurs, les mauvaises 

blagues pleuvaient au moment de la sortie du livre. « Jacques Godbout 

écrit enfin un livre sur le sujet qui lui tient le plus à cœur : lui-même », 

écrivait ailleurs une langue de vipère de ma connaissance numérique.

À triompher sans gloire…

Mais il n’y a rien de drôle à rire de Godbout tant c’est devenu facile. 

Le bougre a des habitudes un peu princières et on l’imagine souvent 

s’attribuer à lui-même l’avènement de la Révolution tranquille. 

Mais n’allons pas rigoler tout de suite, au risque de se faire taxer 

d’« âgisme » par le principal intéressé, comme ç’a été le cas de 

notre collègue lettres-québéciste, Jean-François Nadeau, à la 

page 248 (c’est vrai qu’il l’est un peu, mais quand même).

Il y a, dans les faits, du plaisir à prendre en lisant l’autobiographie 

de Godbout. Pas tant pour le retour sur l’œuvre romanesque, dont 

on garde moins de souvenirs, que pour ses pérégrinations à l’ONF et 

le retour sur certains de ses meilleurs films comme L’affaire Norman 

William ou Alias William James. Godbout a été de tous les combats 

du monde culturel depuis les années 1960 et donne l’impression 

d’avoir connu et croisé tout le monde.

Bien sûr, certains passages gênent un peu, notamment lorsqu’il est 

question d’Haïti où « le vaudou, qui permet au peuple d’accepter 

ses souffrances, reste la raison profonde d’un manque d’initiatives 

politiques pour accéder au xxe siècle ». D’autres moments, en Éthiopie, 

font franchement Tintin au Congo, comme quand il parle des « traits 

plus négroïdes » des Galas et du « type sémite, couleur chocolat au 

lait » des Amahras « doués pour l’administration », ou qu’il raconte 

comment il a abattu un babouin pour ajuster sa mire, mais il faut croire 

que tout cela était d’« époque » comme on se plaît souvent à le dire.

Godbout reste, qu’on le veuille ou non, un témoin privilégié de 

son temps qui a suivi de près la fin du duplessisme, l’arrivée 

de Lesage au pouvoir, la montée de l’indépendantisme dans un 

moment d’effervescence culturelle. Il a vu de près le développement 

de la littérature et du cinéma québécois, et de leur système 

subventionnaire, il a été au cœur de ce réseau de créateurs, mais 

quelques problèmes demeurent.

Capitaine Bonhomme

D’abord, comme l’annonce le titre de Godbout, ce livre est le compte 

rendu d’une vie de privilégié. Bien né, bien éduqué, chanceux comme 

un bossu, il en devient presque difficile de ne pas lui souhaiter 

ne serait-ce qu’un petit malheur. Jacques Godbout est de cette 

génération où ceux qui étaient de bonne extraction pouvaient tout 

avoir, et il ne se prive pas de nous le rappeler, passant de poste de 

cinéaste en poste de direction, filant des emplois à ses amis qui 

lui refilaient des contrats ensuite. Du point de vue d’une génération 

qui en arrache au xxie siècle à se trouver ne serait-ce qu’un emploi 

temporaire décent, ou à recevoir un maigre cachet pour un article, 

le lire en train de fanfaronner donne sérieusement envie de l’inviter à 

prendre un café, de ne pas se pointer, et d’en profiter pour aller voler 

chez lui, à Outremont.

Ensuite, il y a des problèmes emmerdants pour une autobiographie, 

qui suppose une sorte de pacte de vérité avec le lecteur. Godbout 

est centré sur son expérience, avare de détails, et il est souvent 

tentant de ne pas le croire. Une controverse avait d’ailleurs éclaté 

en mars dernier dans Le Devoir au sujet de son traitement de Gaston 

Miron, qu’il accusait d’avoir proféré des commentaires désobligeants 

à l’égard des immigrants, mais il me semble que ce n’est pas que ce 

passage qui pose problème.

Certains règlements de comptes sont carrément pathétiques, comme 

lorsqu’il dénigre Une saison dans la vie d’Emmanuel de Marie-Claire 

Blais ou l’œuvre de Michel Tremblay. D’autres encore sont si centrés 

sur lui qu’ils semblent peu fiables, comme lorsqu’il parle d’un conflit 

avec Daniel Pinard, alors directeur de la production française de 

l’ONF, parce que Godbout serait « indifférent au fait que [Pinard] est 

homosexuel ». Il ne s’agit que d’un exemple, mais d’autres règlements 

de comptes ou anecdotes laissent planer ce doute. Et, comme dirait 

Doug Archibald : s’il en parle…

Critique | Essai

Doug Archibald avait raison
Samuel Mercier

L’autobiographie est un genre qui suppose un accord tacite de vérité entre l’auteur et le lecteur. Les 

mémoires de Jacques Godbout viennent travailler les limites de ce pacte implicite.

Jacques Godbout

De l’avantage d’être né

Montréal, Boréal 

2018, 288 p., 27,95 $
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Internet a généralisé une forme littéraire qu’il serait possible 

d’appeler la réponse à l’idiot. Pour verser dans ce genre littéraire, 

il suffit de trouver un idiot qui écrit des idioties (cela n’a rien 

pour surprendre, c’est souvent même son travail), et de se 

fendre d’une réponse astucieuse à l’un de ses textes (souvent 

sous forme de lettre) pour se montrer plus malin que lui. Allumez 

votre Facebook, vous en trouverez au moins quinze. Le problème, 

c’est qu’un texte est rarement meilleur que sa matière première,  

et que, de réponse à l’idiot en réponse à l’idiot, on en vient à se 

demander si nous ne sommes pas tous collectivement en train 

de devenir des idiots.

Un même sentiment émerge par moments à la lecture du Manifeste 

des parvenus de Julia Posca, un essai paru chez Lux, qui aurait 

pu s’extraire d’une critique déjà entendue du manifeste Pour un 

Québec lucide et du néolibéralisme, mais qui n’y parvient pas 

entièrement.

Un départ canon

Il faut reconnaître que Posca démarre sur les chapeaux de roues 

avec une anecdote à propos de Marc Bibeau — ancien argentier 

du Parti libéral et entrepreneur dans le béton (ça ne s’invente pas) 

— et d’une fondation pour aider les enfants, pour laquelle il aurait 

amassé plus de 2,5 millions de dollars en un seul événement.  

La description habile de cette hypocrisie des puissants réunis 

autour d’une bonne cause générique devient révélatrice d’un 

pouvoir cynique, où cette espèce quelque peu méprisable du 

bourgeois de province joue le jeu du pouvoir entre ministres, 

députés et autres marchands de cailloux. « L’élite politique et 

l’élite économique se fréquentent à la frontière de la légalité,  

dans un no man’s land juridique et moral où les accords privés 

et les connivences personnelles tiennent lieu de normes de 

conduite », écrit Posca avec justesse.

L’autrice en vient à jeter les bases du fonctionnement de cette élite 

provinciale en six commandements : « 1) L’argent tu honoreras ;  

2) À plus petit que toi, tu ne t’intéresseras pas ; 3) Une économie de 

dirigeants, tu bâtiras ; 4) Par l’impôt, tu ne te laisseras pas dérober ; 

5) Le Bien, tu convoiteras ; 6) La réalité de la vie, c’est l’entreprise 

privée. » Chacun de ces commandements devient ensuite un 

chapitre de ce qui constitue, vous l’aurez compris, un manifeste 

des parvenus.

L’idée de se servir de l’ironie pour dénoncer la petitesse de nos 

élites économiques locales serait excellente si, justement, on ne 

l’échappait pas en cours de route. En fait, le problème de l’essai 

de Posca est justement d’être plus un essai qu’un manifeste, 

genre qui aurait demandé plus d’éclat et de pompe. Alors que 

les commandements appelaient à pousser plus loin la logique 

des parvenus, la critique se pointe sans cesse au détour, et vient 

désamorcer le mécanisme proposé au départ. Ce ne sont pas les 

parvenus qui parlent, mais bien Posca qui tire les ficelles.

Du déjà lu 

L’ironie est dure à manier, et rares sont les auteurs qui y parviennent 

bien. Posca semble incapable de tenir le pari qu’elle se lance, celui 

de transmettre le discours des parvenus sans sourciller, et ce 

problème s’aggrave dans la deuxième partie alors qu’elle écrit sa 

propre réponse aux « parvenus ». Il pourrait être amusant d’avoir 

cette structure en deux parties, si Posca ne s’était pas déjà répondu 

à elle-même dans la première.

Ça se gâte un peu plus quand on considère les sources 

déficientes de Posca (La Presse, Le Devoir, le Journal de Montréal, 

essentiellement), qui ne sont pas là pour arranger la réputation des 

sociologues d’être des spécialistes de tout et de n’importe quoi. 

Commentaires, commentaires… Un peu de terrain aurait été plus 

souhaitable qu’une revue de presse, et je doute que quiconque ne 

sorte grandi de la déconstruction d’articles de Richard Martineau, 

de Sophie Durocher ou de ce grand flanc-mou de Pierre-Yves 

McSween.

Malgré ces défauts, les leçons (c’est comme ça qu’elle les nomme) 

qui terminent le Manifeste des parvenus offrent une lecture, 

simplifiée mais claire, de la transition qui s’est opérée avec une 

Révolution tranquille accaparée finalement par le Québec inc.  

On imaginerait bien des extraits circuler dans les cours de cégep 

comme amorce de discussion mais, quant à l’ensemble, il en ressort 

un vague sentiment d’avoir déjà lu ça quelque part.

Critique | Essai

Les sociologues lisent-ils autre 
chose que leur fil Facebook ?

Samuel Mercier

Le manifeste des parvenus de Julia Posca, malgré quelques traits bien envoyés, manque du tonus  

que son titre appelle, pour rester dans une critique souvent entendue du Québec néo-libéral.

Julia Posca

Le manifeste des parvenus.  

Le think big des pense-petit

Montréal, Lux 

2018, 152 p., 19,95 $
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Ancien journaliste (La Presse, Le Jour, L’actualité) et chroniqueur  

(Le Devoir) politique, Pierre Godin a livré, il y a une vingtaine 

d’années, une volumineuse biographie de René Lévesque (1994-

2001). N’ayant visiblement pas perdu le don du récit et de l’analyse, 

il s’intéresse cette fois-ci au pouvoir sous Jean Charest (2003-2012). 

Il faut avouer que « le pire gouvernement jamais vu dans l’histoire du 

Québec depuis le gouvernement de Louis-Alexandre Taschereau1 », 

selon les mots du député péquiste Bertrand St-Arnaud, attendait son 

bilan. Un devoir de mémoire nécessaire, une forte nausée à chaque 

page, malgré la plume alerte et piquante de l’auteur.

« L’industrie de la corruption »

Godin a le sens du portrai t ,  a insi  que la mémoire f ine. 

Conséquemment nous rappelle-t-il que, ministre d’État à la Condition 

physique et au Sport amateur dans le gouvernement Mulroney, 

John James Charest est écarté du cabinet en 1990 pour avoir fait 

pression sur le juge Yvan A. Macerola. La claque sur les doigts, loin 

de lui inspirer un chemin de Damas, lui apprendra à raffiner ses 

méthodes — et Godin n’oubliera aucun des gestes de Jean Charest 

au service du Bien commun : prime salariale secrète alors qu’il est 

premier ministre (75 000 $), « ministres à cent mille dollars » aux 

cocktails hautement lucratifs, collusion dans la nomination des 

juges québécois, corruption dans l’octroi des contrats publics de 

construction, monnayage de places en cpe — toujours sur fond de 

financement occulte du PLQ. Le journaliste sait sortir les meilleurs 

squelettes du placard, rappelant par exemple ce 5 décembre 2010 

où, à l’émission Tout le monde en parle, questionné sur un dossier 

lié à l’industrie de la construction, Jean Charest avait échappé un 

lapsus révélateur : « l’industrie de la corruption ». On se rappellera 

que sous le gouvernement Charest, les lapsus répétés de ses 

ministres ont à ce point trahi les financements douteux du PLQ qu’ils 

ont déclenché une enquête du Directeur général des élections 2.

La « juste part » des mandarins

Le deuxième chapitre est sans doute le plus fort du livre. Pierre 

Godin rappelle que les « années Charest », comme on pourrait les 

nommer, s’inscrivent dans une cupidité croissante (et de moins en 

moins dissimulée) des grandes fortunes mondiales. C’est l’époque 

de la déréglementation bancaire, qui mènera à la crise de 2008. 

Au Québec, les mandarins de la fonction publique s’autorisent 

une véritable « orgie salariale », goinfrerie à laquelle les grands 

succombent sans gêne, au détriment de la santé économique de 

l’État. Godin démonte soigneusement le mécanisme de « l’idéologie 

antiétatiste » du gouvernement Charest, en butte à l’État providence, 

« ce “modèle” compatissant jugé trop onéreux par les riches ».  

Le cynisme sera poussé à l’extrême quand Raymond Bachand 

imposera une taxe santé de deux cents dollars aux plus riches 

comme aux plus pauvres, alléguant que le citoyen doit faire sa 

« juste part ». L’absence de compassion, on le sait, culminera 

jusqu’à la violence d’État lors de la crise étudiante du printemps 

2012.

Entre le brûlot et l’essai politique

L’essai dresse le portrait de chacun des « ministres à cent mille 

dollars », ces Line Beauchamp, Julie Boulet, Michelle Courchesne, 

Nathal ie Normandeau, Tony Tomassi  que la Commission 

Charbonneau rassembla durant plusieurs semaines de mauvaise 

télévision. Mais les anecdotes, foisonnantes, concernent tous les 

partis. Godin rappelle entre autres combien Pauline Marois brilla 

comme cheffe de l’opposition, ne laissant aucun répit au premier 

ministre. L’auteur ne cache pas son admiration pour la « Dame de 

béton », parfois même au détriment de la réalité. Ainsi, les députés 

péquistes démissionnaires de juin 2011 (Jean-Martin Aussant, 

Lise Beaudoin, Pierre Curzi et Lisette Lapointe) seront-ils ravis 

d’apprendre que c’est en fait Pauline Marois qui les « expulsa de 

son parti ». Aucune mention de la fameuse loi 204 qui avait mis le 

feu aux poudres par ses positions antidémocratiques. Pour Godin, 

les quatre insoumis sont des « cafards », et Pauline a bien « nettoyé 

la maison ». On ne peut s’empêcher de sourire devant l’aveuglement 

partisan.

La façon dont l’essai de Godin passe allègrement des faits à la 

subjectivité est d’ailleurs ce qui nuit à l’exercice : le mélange des 

genres, entre le brûlot et l’essai politique, nuit à la fiabilité du 

document. À l’instar de Louise Beaudoin face à la biographie de 

René Lévesque, il est difficile de ne pas ressentir un malaise devant 

« l’absence systématique de références directes », un mélange de 

« témoignages et documents […] qui rend impossible pour le lecteur 

de savoir précisément d’où viennent les informations et impressions 

retenues.3 » Le véritable travail de journaliste (d’historien ?) sur le 

sujet reste encore à faire.

1. Martin Ouellet, « Le PQ compare le gouvernement Charest à celui de Taschereau », La Presse 

canadienne, 13 mai 2010.

2. Antoine Robitaille, « Lapsus en série : le DGE enquête », Le Devoir, 6 mai 2010.

3. Louise Beaudoin, « Biographie — Pierre Godin est passé à côté du vrai René Lévesque », Le 

Devoir, 11 février 2006.
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Le volant du voleur
Marie-Ève Sévigny

Un brûlot efficace et choquant, qui reste cependant dans l’émotion  

au détriment de la rigueur historique.

Pierre Godin 

Corruption, collusion, absolution. 

Quand Jean Charest tenait le volant 
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Métier paradoxal que celui du correspondant de guerre. Il traque 

dans la violence la survie quotidienne, comme on extirpe le noyau 

du fruit pourri. Face à la complexité des sujets, l’écriture permet 

la lenteur et le recul nécessaires à la compréhension du lecteur, 

et surtout à sa sensibilité. À cet égard, le journaliste et écrivain 

Frédérick Lavoie nous comble depuis quelques années (Ukraine à 

fragmentation, 2015 ; Avant l’après. Voyages à Cuba avec Georges 

Orwell, 2018 ; tous deux à La Peuplade). Sa correspondance (2016-

2017) avec son cadet Jasmin, journaliste pour ARTE et France 24, 

explore l’Inde et le Pakistan, frères ennemis depuis leur partition 

en 1947. Une posture d’écriture intéressante, où le sang se partage, 

dans tous les sens du terme.

Connaître : naître avec

Les premières lettres entre les frères manifestent un écart 

d’expériences, le plus jeune trépignant de quitter sa Petite-Patrie pour 

sauter dans l’action, dans le sillage de son aîné. Cette hâte de laisser 

derrière soi le pays heureux pourrait faire sourciller — choisir de vivre 

la guerre, l’extrême misère, l’obscurantisme religieux, la ségrégation 

sexuelle reste un luxe de privilégié — si elle ne guidait pas si bien le 

lecteur, lui-même néophyte en la matière. Avec Jasmin, le dépaysement 

conscientise. Frédérick, qui n’en est pas à sa première mousson, se fait 

plus philosophe, espérant « absorber un nouvel environnement plutôt 

que d’y arriver démuni et de n’avoir d’autre choix que de [s]e laisser 

absorber par celui-ci ». Mais, sans emprunter la même route, les deux 

frères nourrissent le même rêve : connaître. Ou, pour employer les mots 

de Frédérick : « Me faire violence pour mieux grandir. »

Dessiller les yeux du lecteur

Car le livre dessille les yeux du lecteur sur l’autre hémisphère 

du monde, qui sue à fabriquer le confort occidental made for 

Costco. Aucun didactisme dans la démarche, tout se déballe dans 

l’intimité truquée d’une correspondance destinée à être publiée, qui 

transgresse la neutralité journalistique par la confidence fraternelle. 

Ainsi la politique indienne de démonétisation du gouvernement 

Modi, soi-disant établie pour assainir le pays de sa corruption, est-

elle perçue par Frédérick comme une nouvelle épreuve pour les plus 

pauvres ; la cérémonie de fermeture de la frontière entre l’Inde et le 

Pakistan, mise en scène comme une partie sportive, est représentée 

par Jasmin dans toute son absurdité. Leurs mises en situation, souvent 

surprenantes, parviennent à saisir l’instant où tout bascule — et ce, 

simultanément, peu importe le continent :

Quand nous sommes montés dans l’autobus tôt le lendemain […], 

[écrit Frédérick,] Hillary Clinton était à quelques heures de devenir la 

première présidente des États-Unis et nous avions dans les poches 

l’équivalent d’un peu plus de 400 roupies en coupures toujours 

valides, en plus de nos 8000 roupies en billets désuets. En arrivant 

à Panchgani six heures plus tard, Donald J. Trump avait prononcé 

son discours de victoire, nos réserves avaient diminué de 40 

roupies, à cause d’un chaï bu à une halte routière, et l’avenir s’était 

soudainement transformé en un temps hautement angoissant.

Le monde n’est pas si loin

Les pérégrinations des frères Lavoie, entre Londres, Kaboul et le 

Qatar, Cuba, le Bangladesh et le Cachemire, ont le grand intérêt de 

nous révéler un Occident et un Orient beaucoup plus interreliés que 

le Québécois moyen ne se l’imagine depuis son tout-inclus-cinq-

étoiles. Lutte contre la montée des eaux, intimidation de la presse, 

attentats omniprésents, inégalités sociales, fanatisme religieux 

— mais aussi, fascination pour un autre ordre du monde, moins 

consumériste, moins protégé, parfois plus significatif. Si le contraste 

est abyssal entre la tranquillité d’un café de Chicoutimi et un 

Starbuck de Bombay, les allers et retours des deux frères réunissent 

par leur humanité ces deux mondes étrangers. Réfléchissant à son 

éventuelle progéniture, Frédérick hésite entre s’installer en Inde, 

le pays de son amoureuse, ou revenir vivre au Québec. Le confort 

aseptisé ou une âme et des anticorps endurcis ? Même si c’était 

une fille ? Car si les inégalités sévissent aussi en Amérique, la plus 

populeuse des démocraties mondiales base encore son économie 

sur l’exploitation outrancière de castes miséreuses traitées en 

sous-êtres, qui mangent et dorment au sol comme des bêtes après 

avoir nettoyé des toilettes qu’elles n’ont pas le droit d’utiliser. (Quant 

aux femmes, n’en parlons pas : les crimes d’honneur pakistanais 

rapportés par Jasmin donnent le vertige par leur démence arbitraire.)

Il ne s’agit donc pas d’un livre de plage, mais certainement d’une 

plage à lire : toutes ces misères que nous nous refusons à voir (alors 

qu’elles résultent souvent de politiques étrangères occidentales), 

où les déserts mêlent l’aridité des territoires à ceux de l’ignorance. 

Car c’est en définitive ce qui se dégage le plus clairement de cette 

correspondance : de la même façon que certains pays baignent 

encore dans une sous-éducation qui les tient captifs de la barbarie et 

de l’exploitation, nous restons encore profondément aveugles à une 

partie essentielle du monde, qui nous concerne plus que nous ne le 

souhaiterions. Rien que pour cette plongée dans les points aveugles 

de l’Amérique, ce livre devrait être enseigné dans tous les collèges.

Critique | Essai

Terre des hommes
Marie-Ève Sévigny

La correspondance fraternelle des journalistes Frédérick et Jasmin Lavoie expose la partie 

empoisonnée du monde, celle qui paie le prix de notre opulence.

Frédérick et Jasmin Lavoie

Frères amis, frères ennemis
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San Juan, la Dominique, Trinité-et-Tobago, la Jamaïque… tant 

de lieux qui nous font rêver à de longues et magnifiques 

plages, à des eaux turquoise et à un climat des plus agréables.  

Mais connaissons-nous les populations qui habitent les Caraïbes ? 

Si le titre nous laisse croire à une trame historique soutenue et 

peut-être même chronologique, le lecteur est cependant surpris 

dès les premières pages. En effet, hormis des citations, de 

Dany Laferrière et George Orwell notamment, cet essai paru aux 

éditions Mémoire d’encrier ne nous offre aucune introduction 

et nous plonge immédiatement dans l’univers musical et social 

de la Jamaïque de l’après 1968. Qu’on se le tienne pour dit, Le 

mai 68 des Caraïbes du géographe Romain Cruse, enseignant à 

l’Université des Antilles et de la Guyane (UAG), est un essai qui 

nous ballotte comme un navire, entre les îles et les événements 

qui ont façonné l’identité moderne des Caraïbes.

Découvrir les facteurs d’émancipation

Ce livre, à la structure quelque peu étonnante, est divisé en 

chapitres thématiques qui permettent à l’auteur de mettre en 

lumière divers événements sociaux, politiques, diplomatiques et 

culturels qui ont amené un vent de renouveau à partir de 1968. 

Au gré des pages, nous voyageons ainsi dans la Jamaïque des 

années 1960, un air de Bob Marley bien incrusté dans la tête, puis 

nous essayons de comprendre les effets des changements de 

cette décennie et des suivantes à Porto Rico, Cuba, la République 

dominicaine, Trinité ou la Dominique. À travers les bouleversements 

vécus par les habitants de ces îles en pleine révolution sociale et 

culturelle, nous découvrons le poids politique et économique des 

États-Unis, de même que le rôle du FMI sur le lent développement 

économique.

Si les petites banques implantées localement ont la réputation 

— justifiée — d’être particulièrement « frileuses » lorsqu’il s’agit 

de financer les projets des entrepreneurs (beaucoup moins pour 

les crédits à la consommation), c’est surtout le rôle des grandes 

banques internationales qui pose ici question.

Bien que des données très précises soient présentées dans un 

langage scientifique, l’auteur se permet toutefois de constamment 

briser le rythme de son essai avec des opinions personnelles 

présentées au je et des explications d’événements par la littérature 

et surtout les chansons des années 1960. Par exemple, il explique 

la contestation du régime Batista à Cuba et la corruption sous son 

règne à l’aide de la chanson de Carlos Puebla, Y en eso Ilegó Fidel : 

« Ils pensaient rester ici, gagnant leur 100 % d’investissement, avec 

leurs appartements à louer, alors que le peuple souffrait […] ».

Au gré des îles, Romain Cruse parvient, malgré un ensemble 

désordonné, à nous faire comprendre les facteurs qui ont amené 

les révoltes suivant mai 1968 partout dans les Caraïbes, et à nous 

montrer la situation à travers les yeux de ceux qui ont vécu la 

souffrance, mais aussi lutté pour une forme d’émancipation sociale, 

culturelle et politique.

Le contexte international

La Caraïbe, on l’oublie trop souvent, n’est pas seulement la fille d’un 

planteur et d’une esclave. C’est aussi le lieu de rencontre explosif 

entre les flibustiers et les marrons — ces électrons libres de la 

grande folie du capitalisme européen — ainsi que les Amérindiens.

Si le sujet central du livre porte sur les causes des mouvements 

populaires qui ont mené à ces bouleversements, un deuxième 

thème fondateur se retrouve partout, entremêlé entre les faits 

locaux : l’interdépendance avec le reste du monde. Impossible 

de passer à côté des événements en France, en Angleterre et 

aux États-Unis, qui ont fait écho aux mouvements des jeunes 

dans les Caraïbes et les Antilles. Impossible aussi de comprendre 

l’indépendance politique de ces pays par la suite, sans se rappeler 

le métissage des populations avec les colons espagnols, français 

et britanniques, de même que les esclaves africains. C’est en 

intégrant constamment ces rappels internationaux que l’auteur 

tente de mieux nous faire comprendre le processus de créolisation 

des Caraïbes, après les mouvements d’émancipation de l’époque.

Finalement, il faut lire cet essai comme on regarde un tricot 

aux mailles complexes. Le mélange des genres, les constants 

changements de styles d’écriture même, alternant faits historiques, 

politique, et expériences personnelles, rendent sa lecture souvent 

ardue et nuisent à sa compréhension générale. Si on accepte les 

allers-retours dans le temps, dans l’espace et dans la culture, on 

peut néanmoins apprécier cette immense courtepointe colorée 

présentant des populations que nous, Occidentaux, avons tendance 

à oublier. Des pays, parfois très petits, qui sont parvenus au nom 

de leurs idéaux socialistes, anti-impérialistes et anticolonialistes, 

à changer leur histoire et à entrer dans une nouvelle ère de lutte 

politique et culturelle.
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Entendre la voix des Caraïbes
Evelyne Ferron

En revenant sur les révoltes de mai 1968 et leurs conséquences, le géographe Romain Cruse tente de 

nous faire comprendre le long chemin vers l’émancipation des Caraïbes.
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