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Critique | Poésie

Ca doit

Sébastien Dulude

Mon trés cher Jean-Christophe,

«[C]a doit étre ¢a», c'est ainsi que tu commences ton livre. Je ne m'expligue pas cette phrase creuse. Ce n'est pas ¢a,
tu dois savoir que ce n'est pas ¢a. Ca ne peut pas étre ga. C'est beaucoup plus que ¢a, et tu nous le dis si
merveilleusement. Tu nous ouvres la fenétre sur ton appartement, tes marches vers le travail, ton tracteur & pelouse,
la peau douce de ta blonde qui dort, ta santé mal en point et tes quintes de toux terribles, ton sandwich aux tomates,
tes cheveuy, les fleurs et les fruits. Ton petit monde immobile m'émeut au-dela du dicible: «je fais le tour de 'appartement/
Je fais le tour de mes vertiges/ je fais le tour de mon lit/je fais le tour du cri des klaxons/je fais le tour de tes cheveux
attachés/ je fais le tour de tes levres / qui regardent le menu au restaurant/ je fais le tour de mes poumons / mes poumons
sont tellement petits / mes poumons c'est le tour du bloc ». Je t'écris de I'immense Pékin, ol I'air est si étouffant que je crois
parfois que nous nous évanouirons tous. Vingt-et-un millions d'évanouis. Et puis j'enfourche un vélo jaune et la vitesse
se mue en fraicheur sur ma peau, mes poumons se détendent. Partout autour, des libellules jaunes, des étals de fruits,
des odeurs sucreées de nouilles. Le thé est délicat et on le boit trés chaud. Le vin de riz qu'on appelle bajju est tres fort et on
le boit tiede, & larges lampées. Je ne parviens pas a dominer ma soif. Je suis minuscule et anonyme dans une mer séche.
«[J]e me perds dans la grande étendue », oui. Je ne suis pas hospitalisé, ni ne crache du sang, ni ne m'injecte des
antibiotiques intraveineux. Je n'ai pas achete d'assurance voyage. J'ai le don de Ia santé et je dis parfois que rien ne me
tue. Je manque d'humilité. Nous recherchons tous les deux I'éternité. Différemment, peut-étre. Peut-étre pas. Je suis plus
vieux que toi, de quelque treize ans. Je vivrai peut-étre plus longtemps, peut-tre moins longtemps que toi. Peut-Gtre.
C'est une injustice, tu le sais mieux que moi. Il faut accepter et Iacher prise, nous disent les moines chinois. Ca doit étre ga.
Je veux t'offrir un fruit d'ici. Une nectarine ou une péche. Je veux te faire une eau citronnée. Je veux que tu saches que les
feuilles ici sont si lourdes de leur vert qu'elles ne bruissent jamais. Les arbres gardent e silence. Les autos polluent, il faut
circuler dans la fumée, a laquelle les humains ajoutent leurs exhalaisons. Il faut renoncer a voir le ciel, la lune rouge du
27 juillet, les montagnes au loin. Il faut regarder vers l'intérieur, il faut purifier son cceur. Il faut trouver le Tibet. Moi aussi
je suis Tintin. Dans mon ceedr, il'y a Tchang. Un petit enfant. Un koala. Comme toi, je me tourne vers les petites choses,
m'y insére et y découvre une plage ou une riviere. «[L]a cicatrice / prés de ta lévre / c'est/ ['univers entier/la demiére claircie ».
Ma blonde a un pli curieux au lobe de son oreille. C'est la plus belle chose, c'est une vallée, je m'y dirige & cheval,
en tracteur & pelouse, assis, c'est pareil. Ga doit étre ¢a. J'ai trouveé «une place dans ta voix», je m'y suis repose. Il faut
gcrire et ne pas mourir, comme tu le fais, oui. Il faut chercher de I'ombre. Tu fais des montagnes, tu nous amenes sous
les coquillages, sous la neige, sous les feuilles, dans la fraicheur: «je souffle des feuilles/je fais des montagnes /il y en
atellement il'y en a trop/je ne vois plus ma joie de vivre / ma joie de vivre est dans un tas de feuilles ». Ton poéme est un
gventail chinois. Beaucoup de choses justes ont deja eté dites sur ton livre, sur sa forme bréve et longue & Ia fois, sur ses
boucles et ses répétitions que tu modules, sur ses images fraiches et ses journées longues de rien, sur sa grande tristesse
qu'on veut consoler. 'ai peu & ajouter. Tu sais que nous discutons de ton livre partout autour de moi, on parle de la chance
que nous avons de te lire, de nos espoirs que tu gagnes le Nelligan, de tes deux prochains livres qui déja s'en viennent.
J'ai apporté ton livre en Chine, j'aimerais le laisser sur un banc de parc, mais il y a peu de bancs de parc. Je pourrais le
laisser dans un dépanneur. Si personne ne le réclame, ce sera une plante de plus qui mourra, et on pourra s'en émouvoir,
0u pas. On ne décide de rien. On peut seulement acheter une bouteille d'eau a trois yuans. Elle ne sera pas trés froide. |l
faut se reposer. «[M]erci fantome /je me range du ctté de Ia fatigue / merci montagne/ tes pieds me réchauffent/ merci
jour », merci Jean-Christophe, merci poéme, repose-toi. Une respiration a la fois. Ga ira. I faut se dire ¢a, ¢a ira.

Ga doit étre ga, oui, tu as raison, 'avais tort. Ga doit étre ¢a. Tu as raison. C'est ¢a, et ¢a suffit, et ce n'est pas fini, ¢a doit
gtre ¢a. Ga doit étre ¢a. Merci. &

Fern-Christaphs Rihal
La futigue des frwits
,‘"i?
Peretete lﬁ-_t
Jean-Christophe Réhel s

La fatigue des Fruits .
Montreal, L0ie de Cravan

2018,84p,16$

L01566(m



Critique | Poésie

Chien, mourir, nuages

Sébastien Dulude

Francois Charron, I'un des poetes les plus constants de I3 littérature quebéecoise — une guarantaine de
livres en quarante-six annees d'écriture —, nous faisait inhabituellement patienter.

Six ans apres Vocation de la perte publié a L'Hexagone, et douze ans
depuis son dernier titre aux Herbes rouges (Ce qui nous abandonne),
Charron signe un grand, un trés grand recueil chez ce dernier,
son éditeur principal. Le poete y poursuit dans la veine aphoristique
qu'on lui connait et, surtout, dans son exploration du mode de Ia
rupture, voire de la fracture — de ton, de sujet, d'intensité et de
perspective —, un art fulgurant que Charron maitrise a merveille.

D'emblée, le titre ['herbe pousse et les dieux meurent vite énonce
la prémisse d'un relativisme extréme qui traverse, parfois jusqu'a la
contradiction pure, les poémes de l'ouvrage. En mesurant le rythme
de I'nerbe, qui pour nous est I'affaire d'une saison, mais aussi d'un
cycle, a la chute des dieux, habituellement éternels, I'auteur procéde
a une manipulation de perspectives qui donnera le /a & tout le
recueil, et ne cessera de secouer le lecteur.

Les réflexions et observations au sujet du temps, en particulier,
donnent lieu & de spectaculaires changements d'echelle: « Le soleil
n'a pas encore atteint I'entrée du garage. / L'incinération aura lieu
demain. / Cet entétement du temps a étre toujours 1a. »

C'est a I'aune d'une métaphysique €élaborée a partir d'éléments
concrets que le poéte jauge I'importance des événements d'une vie
et s'applique a en faire varier les distances d'observation, comme
on considere différemment un objet selon qu'il se tient tout prés de
notre ceil ou se fond dans un vaste paysage. La mise en place de ces
rapports petit / grand, proximité / éloignement, banal / fondamental,
pour ne nommer que Ceux-ci, génere trés souvent des resultats
brutaux et un spectre de réactions total, de I'incompréhension a Ia
pulvérisation des idées recues. Dans la contiguité entre « Un organe
qui s'enléve. » et « Les gens ont mis leurs habits du dimanche. »,
ou entre « Quelle différence entre savoir et ne pas savoir. » et
«A cause de la sécheresse, I'erbe n'a guére poussé. », se toisent des
abstractions et des images concretes dont I'écartélement prend des
proportions foudroyantes.

Parmi ces chocs, les passages qui poursuivent I'edification de
la pensée de Charron sur le divin, une entreprise amorcée dans
son ceuvre au tournant des années 1980, témoignent de son
évolution, passée au crible d'une révision compléte : « Entre
nullité et adoration, / mes prédécesseurs ont eté entierement
redessines. » Fascinant est le chemin parcouru de la part de celui
qui écrivait, dans La Nouvelle Barre du jour, en 1984 « Il n'y a pas
de retour a Dieu, il s'agit du probleme du vide et de I'infini. Dieu
bouche le vide. Quand on écrit, on rencontre la peur du vide. »
Ces propos s'inscrivaient dans le cadre de la vehémente querelle entre
La Nouvelle Barre du jour et Les herbes rouges, lors de laquelle
Charron et André Beaudet se voyaient bombardés de ripostes par
une faction de poetes défendant I'engagement concret de la poésie
dans le monde. Normand de Bellefeuille, notamment, tirait a boulets
rouges en direction des Herbes rouges:

Ainsi nous assistons, depuis peu, dans le milieu intellectuel,
a une inquiétante recrudescence de certaines vieilles tendances
contre-culturelles : théories de I'« aura », et délire zodiacal,
énergies diverses (I'énergie comme « reléve » a l'idéologie),
et gouroumanie galopante, égyptophilie, néo-mysticismes, etc.

« A comme ame, B comme botte »

Cette critique est loin de s'appliquer au Charron actuel, tout spirituel qu'il
demeure. Ce qui frappe le plus, aujourd'hui, est de voir combien l'auteur
s'attache & écrire les effets, les manifestations du monde, et non & en
chercher les causes, et certainement moins la Cause. Et toujours, c'est
en tentant de polariser des éléments qu'il parvient le mieux & exprimer
Sa communion avec la nature des choses, abstraites ou prosaigues:

Ou se croisent les chemins
— tenter de circonscrire 'éclat.

Le réfrigérateur a dégivre,
la viande va pourrir si ¢a continue.

On se réjouit encore davantage de ce que Frangois Charron,
dans une épiphanie émotive palpable, dirige notre regard vers
des micro-événements avec une humanité tour a tour tendre et
cruelle, affectueuse ou perverse, qui bouscule de page en page.
La juxtaposition de scénes comme celle d'un chien qui pleure
devant son bol, avec le spectacle de I'immensité de la permanence
de la mort, du sort des nuages ou de l'insaisissabilité de I'eau rend
formidablement compte du mystére effarant qui accueille nos vies
sans nous fournir de réponses.

Qui est cet ange indécis qui dévore le poéte ? Pourquoi le canard
a-t-il mange I'abeille ? Qui sont ces Agathe, Rebecca et Catherine,
et pourquoi Jean Le Maigre rode-t-il ici ? Inutile de le savoir,
bien entendu, lorsque la question est « Qui cherche qui?» Les poles
qui unissent I'existence humaine au monde se déclinent infiniment,
mais leur préhension intuitive n'est jamais mieux favorisée que par
I'ceillére d'un éclair, d'une envie, d'un souvenir. En définitive, tout et
rien sont de parfaits synonymes. Question d'intensité. e

PAG%eAeie

Francois Charron
L’herbe pousse et

les dieux meurent vite
Montréal, Les herbes rouges
2018,172p,1895 S
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La poesie comme bouclier emotif

Rachel Leclerc

Bien connue dans le paysage de |3 publicité quebécoise, Iauréate de plusieurs recompenses
pour son travail en communication, Lili Cate est aussi poete. Elle signe ici son cinquieme recuell.

«Au fond du lac», c'est le titre de la premiere partie du livre, et il
donne le ton & ce qui s'avérera le portrait d'un personnage féminin
marqué par la déception et la colere. L'écriture, souvent dominée
par le paradigme de I'échec relationnel, met en scéne une femme
blessée par I'autre, «a jamais dégue/a jamais ombrageuse »,
intelligente et lucide mais «noyée par le flot [d'une] vile bonté »
et a laquelle méme le mauvais temps «impose la ruine ». Il faudra
de I'optimisme au lecteur pour sortir indemne de ce livre ou presque
tout le propos est negatif, comme si un bonheur ordinaire relevait
de I'impossible et gu'il fallait toujours se mettre & I'abri d'un
personnage toxigue non identifié. Il faut dire que ce personnage,
a qui la narratrice adresse plusieurs phrases assassines, semble
dominer I'espace intime. Dans les bras de I'improbable ressemble
par moments a une lettre d'accusation plus ou moins voilée.

Il ne suffit pas d'aligner des images
obscures pour faire de la poésie,

car la poésie n'est certainement pas le

contraire du naturel. |l n'est donc pas

nécessaire de triturer les vers pour les

faire parler et produire un bon livre.

Devant des phrases en apparence anodines (« Il suffit qu'au
matin/Je tienne ma langue »), on espere pour cette poete la prise
de conscience qui lui ferait relever la téte et lancer a la face du
monde qu'elle n'est plus la victime consentante qu'elle a été. Mais il
faudrait alors que la peur et I'apitoiement sur soi cessent de bloquer
tout élan vers le dehors, 13 oU bat la vie, 1a ou s'expriment parfois la
joie et la liberté. Si la poésie s'avere souvent un espace narcissigue,
elle a aussi pour tache d'éclairer, avec les fulgurantes poussées de
lucidité qu'on lui connatt, les chemins de la vie et les arcanes de
la destinée, personnelle ou collective. Le probleme ici — et le livre
le dit en toutes lettres —, c'est que I'écriture est considérée comme
une « anesthésie ».

La simple langue de I'émotion

Le travail de Lili Coté n'est pas sans élégance ni recherche.
Mais, justement, il y a une tendance trop marquée a compliquer
I'énonceé, ce qui donne lieu a des tournures maladroites. Celles-ci
auraient pu étre évitées si la poete avait cherché a dire simplement
les choses plutot que de multiplier les circonvolutions et de faire
appel a des formules populaires. Que peut apporter une phrase

comme «L'exubérance fait salle comble»? Et comment «fracturer
la lisiere du regne sentimental » ? N'aurait-il pas été possible d'écrire
plus clairement et sans détour ? Le sens de la métaphore n'est pas
donné a tout le monde, et sa pratique — souvent remise en question
d'ailleurs — releve d'un art que seuls les néophytes imaginent
facile. Il ne suffit pas d'aligner des images obscures pour faire de la
poeésie, car la poesie n'est certainement pas le contraire du naturel.
Il n'est donc pas nécessaire de triturer les vers pour les faire parler
et produire un bon livre.

L'éditeur, quant & lui, aurait d0 proposer & l'autrice des alternatives
a des mots mal choisis. On en trouve par exemple dans I'incipit,
ou la poéte a écrit: « Je me dirige a la ligne d'horizon » (plutot que
«Vers»); et encore ici: « Enflammons des bougies » (plutot que
«allumons » ou «brdlons»). Plus loin, de nombreuses phrases
maladroites auraient pu étre évitées, ainsi: « Ma douleur retentit
comme un défi du siecle», ou encore «Le besoin de distraire
mon voyage ». Cheminant dans le livre de Lili Cote, on note aussi,
au fil des pages, une certaine tendance a I'anthropomorphisme,
phénomeéne malheureusement assez répandu chez les poétes
et les romanciers: «L'écueil me parle en direct», «Les trottoirs
m'abandonnent », « Lorsque nos ventres crieront au scandale »,
et la plus étrange: «le chaos saisit ta bienvenue ».

La poésie est un état d'esprit qui permet un certain regard sur
soi et sur les autres, elle s'offre comme une réflexion destinée a
comprendre I'étre profond de chacun. C'est ainsi gu'elle évite les
écueils du narcissisme. Outil de connaissance, la poésie dessine
une formidable fenétre sur I'inconscient, permettant ainsi d'aboutir
a une conscience elargie — tout le contraire de «l'anesthésie ».
Voila pourquoi elle donne lieu, méme si sa vocation est ailleurs,
3 un mieux-étre un supplément de bonheur durable. A travers
une cartographie au trace tortueux, Lili Coté nous offre l'intimité
d'un personnage féminin complexe, chargé d'une colére & moitié
refoulée, qui balance entre la soumission et I'exaltation, laissant
tout de méme deviner une force de caractére propice a la maitrise
des emotions. Cette recherche personnelle, traduite en poésie,
ne pourrait que gagner a s'épurer et a trouver les mots justes.e

DANS LES BRAS
DE L'IMPROBABLE

Ve

Lili Cote

Dans les bras de I'improbable
Montréal, du passage

2018,76p,1995$
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Dans la peau du tambour

Rachel Leclerc

Joséphine Bacon continue de raconter en poesie sa vision du monde,
apprise dans le Nord, et I'héritage qu'elle veut transmettre.

Tot ce matin, dominant la baie des Chaleurs, j'apercevais de
ma galerie une petite barque a moteur électriqgue comme il en
passe parfois. Elle longeait lentement la cote avec a son bord
deux pécheurs micmacs qui jasaient en anglais dans le silence
du matin, dans l'immensité bleue du jour, tchant d'attraper les
maquereaux, les plies ou les truites de mer qu'ils espéraient
rapporter a la maison. Autrefois, ils appelaient cette baie Maoi
Pogtapei, « baie par excellence ».

Le lecteur a ainsi sous les yeux
une écrivaine accomplie, une
femme qui, plutét que de décrire la
déperdition, la déculturation et les

mauvais traitements, affirme dans un
court prologue qu’elle veut « étre poéte

de tradition orale, parler comme les
Anciens, les vrais nomades ».

J'ai pensé alors a Joséphine Bacon, que je m'apprétais a lire.
J'aurais bien voulu lui montrer ce tableau idyllique. Innue de
Pessamit, elle aurait sdrement trouvé les mots qu'il faut pour
toucher le ceeur de ces hommes, ces habitants d'une réserve o,
il faut le dire, la pratique quotidienne de la langue des ancétres
a presque disparu. De quoi auraient-ils jase? Du poisson et de
la mer? Des deux rivieres Cascapédia, la petite et la grande,
si proches qu'on pourrait presque les toucher? Ou de la vie
tout simplement, d'une maniere d'étre et d'agir étrangére aux
citadins ? lls auraient peut-etre parlé d'un mode d'existence sur
lequel se calque parfois Ie notre, celui des Blancs de la baie:
grace aux Micmacs, nous savons depuis des centaines d'annees
ce qu'il faut cueillir, chasser et pécher par ici. Certains jours,
on est tous un peu autochtones, et ils sont tous un peu blancs.
La reconnaissance des cultures autochtones explique peut-étre
en partie ce phéenomeéne: elle soulage les esprits et favorise
I'échange.

Si Joséphine Bacon choisit de mettre en lumiéere le versant
positif de son existence, ce n'est sirement pas étranger au fait
qu'elle possede encore sa langue maternelle, puisqu'elle I'écrit
et I'enseigne depuis longtemps. Le lecteur a ainsi sous les yeux

une écrivaine accomplie, une femme qui, plutdt que de décrire la
déperdition, la déculturation et les mauvais traitements, affirme
dans un court prologue qu'elle veut « étre poete de tradition orale,
parler comme les Anciens, les vrais nomades ». Il faut donc lire sa
poesie comme une transcription de sa parole.

Réver le monde

Sachant que l'univers qui I'entoure est voué & la transformation,
Joséphine Bacon s'inscrit elle-méme dans un cycle: « Tout
tourne / C'est @ mon tour ». Voila une vision du monde trés différente
de celle des Blancs, obsédés par la permanence et vivant dans
I'llusion de leur infinitude. L'imagination fournit alors I'énergie
necessaire a la tache que se donne la femme: «J'avance dans
mon songe/ Sans fatigue ». Bacon possede un don merveilleux,
celui de s'imprégner (par la mémoire, puisqu'elle vit a Montréal) des
élements qui I'ont entourée dans le Nord. Elle s'intégre a la nature
qu'elle découvre dans la ville, qui @ son tour la traverse comme un
réve odorant, et c'est ainsi que vivre devient un échange. Méme au
parc Molson, elle s'abandonne 4 la joie du souvenir: «Je ne peux
m'empécher de retourner / aux bruits que j'aime». A I'heure du
pays réve, ce n'est pas le corps mais I'dme qui est « déshabillée ».
«Je vais au bout de la nuit/Pour trouver la meilleure version de
moi », dira l'autrice. Prévalence du mystére, mémoire des instants
heureux: Joséphine Bacon est peut-étre elle aussi «un écrivain
japonais ».

Dans cette poésie écrite avec justesse et sans artifices, publiée en
édition bilingue frangais / innu-aimun, Joséphine Bacon a l'intuition
de ce qu'il faut raconter et la sagesse de comprendre qu'elle a un
role & jouer dans ce récit. Elle ne construit pas son ceuvre dans la
sphére trés cérébrale ou s'écrit souvent la poésie. J'ignore si elle
est une «autrice phare » du Québec, comme on la présente parfois.
Mais, en cet aprés-midi o0 la mer, remontant la gréve rocheuse,
me recite |a litanie de ses exigences, il me plait de croire gu'elle est
la plus rare et la plus précieuse. &

Ve

Josephine Bacon
Uiesh/Quelque part
Montréal, Mémoire d'encrier
2018,126 p,17$
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Territoires fétiches

Jérémy Laniel

Delier les lieux, un titre comme une promesse d'autonomie, des poemes comme quelgues arpents.
Et si on portait plus attention aux endroits que I'on frequente ?

«S'abandonner aux lieux ne va pas toujours de soi», écrit Hector
Ruiz en ouverture de ce collectif qu'il dirige. C'est d'aprés cette
contrainte, cet abandon, que le poéte et membre de I'atelier de
géopoétique La traversée décide de faire entendre les voix de
poétes désirant, comme lui, tendre l'oreille. Avant de devenir un livre,
Délier les lieux a été un événement, un moment, une performance.
Les écrivaines et écrivains conviés dans différents endroits du
Plateau Mont-Royal lors du 18° Festival de poésie de Montréal en
2017, afin d'y vivre une «expérience d'infiltration», ont pu ainsi
@crire et créer pour téemoigner des reliefs qui nous entourent.

Entre Les verres stérilises, bar mythique de la rue Rachel, et un
banc a la sortie du Cinéma du Parc sur la rue Prince-Arthur, il 'y
a un monde a cartographier, aux divers accents et aux multiples
histoires. Non sans rappeler le géometre, ce poete-arpenteur,
aurais-je envie de I'appeler, qui erre dans les pages du recueil
Territoires fétiches de Marcel Labine, chaque poéte de Délier les
lieux — Félix Durand, Corinne Larochelle, Dominic Marcil, Geneviéve
Nugent, Laurance Ouellet Tremblay, Maude Veilleux et Hector Ruiz —
désire témoigner de la mobilité poétique des points fixes que I'on
peuple chaque jour.

Renversements

«Que fait un artiste sinon se préparer, essayer d'étre la, se rendre
compte un peu?» Peu d'exergues auraient pu mieux mettre
la table pour ce collectif que cette citation de Renversements
publié par René Lapierre en 2011. C'est d'un renversement que
témoigne Dominic Marcil dans «Faux raccords» lorsqu'il ecrit:
«Je recense dans mon carnet tous les mots que je percois depuis
ma position. » Le poete n'est plus créateur d'images ou placardeur
de mots sur un réel, bien au contraire, il péche, attend, écoute.
D'un point fixe, les mots adviennent. Usant des notes de bas de
page dans sa suite poétique, Marcil rappelle Le guide des bars
et pubs de Saguenay (Le Quartanier, 2016) de Mathieu Arsenault,
oU la déconstruction du lieu existe @ méme la page du poeme.
Comme Marcil, Hector Ruiz et sa suite « Mes revers » fréquente un
lieu connu qu'il ne souhaite ni cacher ni camoufler. Errant entre les
rayonnages de L'Echange, cette bouquinerie de I'avenue du Mont-
Royal, il épie les tablettes a la recherche de réponses. Au détour
d'une phrase de Nabokov, Ruiz est tranchant: « Emigrer tache.
/ Ecrire aussi./Deux saletés conjuguées en un méme espace. »
Ainsi, le lieu passant et public ainsi que le lieu réflexif et intime ne
font qu'un, sur les étalages d'une librairie ou les livres n'attendent
qu'oreilles pour raconter leurs histoires.

Si ces deux premiéres suites poetiques placent rapidement et
clairement I'endroit proposé par la contrainte, ce n'est pas le
cas pour la majorité des textes. L'errance dans une ruelle de
Geneviéve Nugent est une belle découverte dans «Les lieux qui
nous ont brisés ont tous la méme lumiére », mais on se désole

par contre que le vers le plus fort serve de titre ici, on aurait
tant preféré le découvrir dans son habitat naturel. Reste que
cette marche dans une ruelle anonyme, comme il y en a mille
dans ce quartier, est bien menée, et qu'on se reconnait dans ce
voyeurisme amateur : « On dirait des rénos / mais c'est des restes
de chicane ».

Instantanés

Plus on avance dans le recueil et moins les lieux sont clairs.
La suite poétique de Laurance Ouellet Tremblay est efficace, mais
trop mince pour nous faire errer dans son Diese onze, ce bar
de jazz sur Saint-Denis. Les cing poemes qui forment la suite
nous laissent sur notre faim, comme si la soirée avait a peine
commencé. Félix Durand, guant a lui, s'annonce comme I'une
des voix les plus fortes du collectif avec « Possibilité du feu », un
texte contenant une grande puissance d'évocation: «Qu'on se
pende ici ou ailleurs, cela n'aura aucune incidence sur la nuit. »
Il est pourtant malheureux que le texte s'insere difficilement dans
le recueil, le lieu semblant inexistant tant le lecteur manque de
contexte. «Sens dessus dehors» de Corinne Larochelle s'avere
I'une des suites les plus faibles du livre: le découpage des
textes cherchant plus d'effet que les vers eux-mémes, le travail
se retrouve plus présent sur la page que sur le poéme en soi.
Quant aux poemes de Maude Veilleux, « Des corps a prendre »,
ils surprennent par leur honnéteté. La démarche de Veilleux
s'alliant a merveille avec I'agenda géopoétique du recueil,
on retrouve la quotidienneté disséquée a méme les vers; I'un des
beaux passages du livre.

Délier les lieux possede les défauts de ses qualités. Le livre
rassemble dans ses pages un moment, une performance, mais,
par le fait méme, mangue de contexte et d'enrobage. On ne
saurait dire si un meilleur dispositif de présentation des suites
aurait pu étre bénefigue, mais on se réjouit tout de méme de
savoir ce recueil existant, comme des instantanés volés au
déferlement du réel.
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Et si I'écriture redevenait un terrain de jeu?

La poésie 7 Une fuite formelle ou, d'un atelier, on crée des royaumes.

Le troisieme recueil de Jonathan Charette, Ravissement 4
perpétuité, est une belle surprise, une immense surprise. Par ses
exces de romantismes et ses changements de direction multiples,
on y voit un poéte s'amuser avec les codes sans nécessairement
badiner pour ne rien dire. Dans un monde complétement libre,
il s'éclate avec grand plaisir et batit une épopée ou la langue tient
le premier role : quelque chose de chevaleresque, un Don Quichotte
au pays d'Holderlin. On n'aurait jamais cru qu'avec un tel titre
I'auteur puisse tenir ses promesses. Et pourtant, & notre grand
étonnement, il y a 1a un ravissement a perpétuite.

L'atelier du maitre est pris d'assaut, « c'est une descente »,
nous dit-il des les premiéres pages. Aprés avoir trouveé un
apprenti, «auréole de travers, bouche pleine de terre, langue
noire: il dérange les législateurs », et «ravitaill[é] les plantes
carnivores [..], [I]es endimancher n'assure pas une autonomie
suffisante », le maitre peut partir. Ici, le départ n'est aucune
fuite, méme si son corps est mis a prix, « [u]n million de nuages
pour mes poumons ; une dizaine de printemps pour mes bras»;
la mission s'annonce dés la fin de la premiére partie, le dernier
vers comme une sentence: «[i]l devient impérieux de venger
ces étres. »

Tout reconstruire

Six parties forment ce recueil : « L'atelier», « Le braguage »,
« Le royaume », « La fiévre », « Douceur et délabrement »
et «Exil de I'apprenti»; six parties comme autant de chapitres
d'une romanesque histoire de cape et d'épée, car tels sont les
résonances a la lecture de ces poemes: une course effrénée
pour sauver le monde en lumiére'. S'il'y a du souffle qui parcourt
chacun des poémes, il y a aussi de la beauté dans chaque vers,
un émerveillement certain:

Défenderesse des filles farouches

tu leur apprends a concevoir une aurore boréale
avec du liquide amniotique, un peu de foi

et les bonbons a la menthe volée & la pharmacie;
elles s'appliquent comme des émeutiéres désireuses
de voir des lueurs apaiser leur cauchemar.

Toujours I'adresse a l'autre est sous le signe du conseil
et de I'entraide, ainsi se termine I'extrait précédant: «Par
pudeur tu leur enseignes aussi/a ne pas trébucher contre les
cicatrices, langs fils qui tissent / des vétements de meélancolie. »
Du braguage a la fiévre et jusqu'a I'exil, Charette défait des
mondes a la méme vitesse qu'il les érige, comme si tout était
a préserver, mais qu'il nous mettait au défi d'y mettre le feu,
sachant pertinemment qu'il saura tout reconstruire, 1a, sur la
page blanche.

Tupac, Biggie et les autres

Si I'on a impression a une ou deux reprises que le champ lexical
s'essouffle un peu, la pluralité de la disposition des poemes, elle,
se rafraichit de section en section — notamment dans la partie
finale ou a chaque poéme succede un conseil, seul sur la page,
comme le legs du maitre lors de «I'exil de I'apprenti» : « [a]rpente le
cataclysme, construis-y un bivouac, mais pas ton palais», ou encore
«[g]rave ton nom dans le code génétique de chagque oiseau ».

Si cette épopée semble étre celle de la derniére chance, et que le
ravissement promis arrive avec une bonne dose de romantisme,
il serait navrant d'occulter I'numour qui est bien présent tout au long
du recueil, et qui s'y présente comme I'une des plus belles trouvailles.
Car s'll «taille son pharynx dans un aiguisoir comme Notorious B.I.G.
le faisait avant chaque concert», le poete «voit [aussi] Tupac boire du
Hennessy en compagnie de Frangois Villon », tandis que, d'autres fois,
il s'enroule «dans une tenue de cérémonie, comme Kendrick Lamar
dans sa robe papale». Si ces références populaires désargonnent
autant qu'elles font sourire, Charette sait jouer avec différents
registres, comme dans ce passage simplement délectable:

Ah'!ces landes si profondes que le risque de noyade est éleve.

Pourtant, Holderlin fait des longueurs dans cet espace depuis
plus de deux siécles.

Saint-Denys Garneau gagne le championnat d'apnée tous les ans.
Char explore les abysses, un rayon en guise de tuba.

Il'y a une fraicheur singuliere dans ce recueil, quelque chose qui fait
grand bien. On se surprend a avoir hate d'y retourner, comme une
contrée ou la verdure nous rappellerait de doux souvenirs d'enfance,
VouS savez ces moments ou il suffisait d'un aprés-midi de beau
temps pour nous construire un pays, NOUS couronner roi, nous faire
accuser de trahison et fuir dans la montagne incertaine, juste avant
que notre mere ne nous appelle pour le souper. Un livre fait de
permissions, il est 13, le ravissement & perpétuité.«

1. Rose Elicery, L& ou fuit le monde en lumiére, 'Ecrou, 2017.
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