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Le poète, né en 1972 et tout juste réinstallé au Québec après avoir 

œuvré en Russie comme professeur de français, semble faire tourner 

les têtes sur son passage et jouir d’une aura nimbée d’exotisme. 

Attire-t-il l’attention du simple fait d’avoir séjourné, comme Tintin, au 

pays des Soviets ? C’est bien possible car dix ans là-bas, c’est long, 

c’est une vie. Quoi qu’il en soit, je me suis d’abord enthousiasmée 

pour cette publication, puis j’ai vite déchanté : sa lecture donne 

à penser que celui qui fut lauréat du prix Émile-Nelligan pour son 

premier recueil, Le grand respir (Les Herbes rouges, 2001), pratique 

en ce moment une écriture très risquée, pour ne pas dire suicidaire. 

Pourtant maîtrisé du début à la fin, ce tour de force stylistique vous 

mènera par le bout du nez, que vous le vouliez ou non, et vous en 

fera voir de toutes les couleurs. Vous ne saurez plus si vous aimez 

Mathieu Boily, si vous vous trouvez au paradis ou en enfer, si vous 

êtes un lecteur idiot et/ou rétrograde, ni même si vous arriverez à la 

fin du livre sans vous endormir.

À titre d’exemple, nous pourrions citer les premiers vers. Ce sont 

les plus faciles, et l’éditeur les a choisis pour orner la quatrième 

de couverture : « à go je redevient (sic) un / être qui pense je 

rassemble / à la surface les signaux / de pensée de présence à go / 

 je se refait une présence ». On aura compris au moins un truc dès le 

début « je » est un autre et se conjugue à la troisième personne. Pour 

le reste, peut-être y a-t-il une clé de lecture ? L’auteur débarquerait 

sur la scène québécoise et espérerait « se refaire une présence » 

en empruntant le chemin le moins fréquenté ? Inventer un sens qui 

n’existe peut-être pas, voilà à quoi est réduit le lecteur. Car on se 

demande, en effet, quel est le sens de tout cela. Quelle est l’intention 

de Boily en écrivant un livre quasi illisible, dont le côté rébarbatif 

nous le ferait caser entre Joyce et Gauvreau. Un livre qui, il faut bien 

l’admettre, n’a provoqué chez moi ni curiosité ni plaisir de lecture.

Comment torturer la langue

On a beau s’efforcer de suivre l’injonction de Jacques Lacan, 

qui intimait au lecteur de ses Écrits d’y « mettre du sien », on se 

demande par quel bout prendre les vers suivants : « à os le je 

planche / onge âtre mais tou / rs proté à la jeule ». Ou ceux-ci, cueillis 

au hasard un peu plus loin : « puis jeule ouverte je l’auvent / se parfait 

l’incognu le jeuta ».

Certes, il y a des passages beaucoup plus lisibles, et ce sont eux qui 

ramènent le lecteur tout ébouriffé sur les rails d’une histoire qu’il ne 

comprend guère mais dont il soupçonne la gravité.

C’est plus fort que lui

cette vision qui le pousse

toujours à bouffer du mort

à syndrome de stockholmer pa

paman et les parties génitales

à remonter merde et monde

Ici, on pourrait reprocher au poète une tendance futile à modifier 

des expressions consacrées comme « mer et monde ». Mais, 

d’abord, « Jieux », ça veut dire quoi ? « Jeux » ou « Lieux » ? Plusieurs 

décennies après la « palinte osseuse » de Miron, expression née 

d’une erreur typographique et passée à l’histoire de la poésie, 

Mathieu Boily — professeur de français, ne l’oublions pas — rentre 

au pays avec ses coquilles et ses contrepèteries, ses inversions,  

ses coupures volontairement inexactes, ses syllabes en moins et ses 

voyelles en trop. On se prend à imaginer qu’il a écrit Jieux avant de 

quitter le royaume de Poutine et que le projet a représenté pour lui 

une planche de salut, une sorte de repoussoir des névroses.

Il y a de l’exploit, c’est sûr, et, rappelons-le, une maîtrise certaine 

dans la folie de ce projet. Pardonnons les jeux de mots faciles 

comme « la tête avance faut / bien faux bien », car Boily connaît le 

rôle du corps dans toute écriture :

trouvée et chaque fois c’est

du corps que ça vient ou re

vient lequel corps se lève

et se marche et se jet

à autre chose et le dé

cide ainsi alors lui pour se

L’un des rares plaisirs que le lecteur trouvera à fréquenter ce livre 

est son refus catégorique de la banalité. Mais, avec cette curiosité 

parue au Quartanier, la poésie québécoise fait-elle un pas décisif  

— ou fait-elle un pas tout court ? Rien n’est moins sûr.

Critique | Poésie

La grande encyclopédie  
des coquilles

Rachel Leclerc

Mathieu Boily réinvente à sa manière la poésie avec un pavé dans la mare  

– ou un magistral pied de nez aux apparatchiks littéraires.

Mathieu Boily

Jieux

Montréal, Le Quartanier 

2018, 96 p., 16,95 $
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Publié chez Bruno Doucey, ce petit livre à la facture sobre et très bien 

travaillée construit des avenues de clarté sereine, échafaude ses 

théories sur l’amour et le bonheur, propose des éléments de réponse 

aux questions d’une existence entière. « Tout ce qu’il faut de lumière, 

tout / ce qu’il faut d’ombre pour tenir au faîte / de soi-même […] C’est 

en haut, tout en haut qu’est ta vie ». Quand on connaît l’auteure, 

on ne peut ignorer l’enchevêtrement de plusieurs influences : la 

recherche philosophique, la discipline et la force intérieure — peut-

être héritées de la pratique du yoga ? —, l’amour partagé, les amitiés 

reprises ou perdues à jamais, la nécessaire proximité du paysage et 

de sa beauté nourricière.

La longueur des poèmes frappe d’emblée. Des pages bien remplies, 

des vers amples, des phrases profuses et généreuses : tout cela est 

aussi bien le signe d’une grande liberté que d’une urgence, comme 

si la poète voulait maintenant dire sans ambages ce qui alimente 

sa quête. Aux amateurs d’émotions fortes, de poésie impétueuse et 

aventureuse, certaines images pourront parfois sembler rebattues. 

Mais, devant la « coupe des caresses », le « souffle des choses », 

les « bras du temps » et la « pulsation du monde », on se convaincra 

rapidement, tant la qualité du livre est indéniable, qu’un peu 

d’évanescence et de naïveté poétique étaient nécessaires. Appelons 

cela la confiance en soi : Hélène Dorion assume entièrement 

ce qu’elle écrit, car la demeure qu’elle veut atteindre se trouve 

en hauteur, et sa route est pavée de toutes les poésies déjà 

fréquentées. Comme une promesse, une ouverture.

On voudrait la route comme un souffle

les cloches pour la joie de l’âme

l’orage égaré, la défaite qui ne pèse

et partout l’horizon où grandissent les voiles.

L’amour qui montre à vivre

La vie, avec ses multiples compartiments, se trouve interpellée 

ici. Le présent sera fait de quelques certitudes venues sur le tard 

et d’une somme d’inquiétudes quasi intraduisible qui constitue la 

personnalité profonde de la poète. Qu’elle nous parle du père, de la 

mère, des auteurs aimés, la poésie d’Hélène Dorion n’aura jamais été 

aussi incarnée, aussi présente au quotidien, aux humains qui lui ont 

inspiré la passion, à tous ces êtres qui ont envahi son imaginaire, 

provoquant chez elle un insatiable besoin d’harmonie et de joie.

L’amour n’est jamais orphelin chez Dorion. Comme les souvenirs, 

il sera pris en charge par le poème. Les scènes de la vie passée 

peuvent bien rester secrètes : c’est la leçon qui compte, c’est le 

nouvel équilibre qui résulte du brassage des émotions, qui se 

réinstalle après chaque envolée comme après chaque blessure.

C’est une existence faite de rencontres, de plages temporelles, 

d’abandons, de recommencements, de poussées vers la lumière 

qui est proposée là, et l’on se dit que le titre du livre, Comme 

résonne la vie, était un choix judicieux puisqu’il embrasse toutes les 

expériences et tous les possibles. On se rappellera le précédent titre 

poétique de Dorion : Cœurs, comme livres d’amour (L’Hexagone, 2012).  

Puis, incidemment, on notera l’usage assez fréquent du mot 

« comme », par exemple dans les derniers vers du poème liminaire : 

« et comme résonne étrangement l’aube / à l’horizon, enfin résonne 

ta vie ». Les poètes sont sans cesse à combattre la tentation du 

comparatif. Ici, on croirait que Dorion s’empare délibérément de ce 

procédé, qui est aussi décrié et snobé que la métaphore. Peut-être y 

a-t-il une tendance ? Cela me rappelle en tout cas le titre d’un roman 

du très nobélisable Javier Marias : Comme les amours.

Le passé qui vous transforme

La nature est toujours présente chez Hélène Dorion, et peut-être plus 

nécessaire que tout le reste. La beauté du milieu de vie inspire les 

poèmes et devient une sorte de gage, un terreau fertile pour l’amour 

et l’amitié, sorte d’éden secret où se poursuit l’évolution de l’être :

et le rideau se déchirera, tu seras

au milieu de toi-même comme

d’un jardin faste, tu retrouveras

les plus petits gestes

et tout le paysage

tu le recommenceras.

Pour les poètes, il en va des amours comme de chaque expérience 

passée : tout est apprentissage, tout deviendra le levain des jours à 

venir. Ce n’est pas autrement que procède l’alchimiste qui transforme le 

plomb en or. Ainsi, une longue tranche de vie succède à une autre. Et les 

vestiges, les décombres fumants des endroits aimés sont transformés 

en milieux instables, parfois orageux, toujours vivants malgré la torpeur 

qui peut s’en dégager. « J’ai pensé — la maison en ruine, le nom des 

rues / qui s’étiole, les roses dans le jardin / comme une cité abattue ».

Portée par la profondeur et la simplicité, la quête intérieure d’Hélène 

Dorion se poursuit, plus ample et plus souveraine que jamais.

Critique | Poésie

Changer le plomb en or
Rachel Leclerc

En pleine possession de son art, Hélène Dorion poursuit ses travaux  

d’éclaircissement poétique chez son nouvel éditeur français.

Hélène Dorion

Comme résonne la vie

Paris, Bruno Doucey 

2018, 80 p., 19,95 $
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Les lecteurs connaissant le travail d’Alain Larose savent qu’une 

comparaison de son écriture avec celle de Patrice Desbiens est 

évidente, tant dans la manière que dans les sujets du quotidien. 

Or, si Desbiens navigue sur le cruise control à raison d’un recueil 

annuel ou bisannuel depuis toujours ou presque, Larose se fait 

nettement plus sporadique. On doit à Moult éditions et à sa 

collection « Critures » les trois recueils de Larose : Harikots (2009), 

suivi du superbe Poèmes pour Pierrette (2012) puis de La chanson 

de ma mère, paru ce printemps.

Comme la production de Desbiens de la dernière décennie,  

les deux premiers livres de Larose sont des florilèges de poèmes, 

des recueils de brèves pièces vagabondes qui illuminent les 

recoins négligés des moments que nous habitons. Le Larose 

nouveau rompt avec cette poétique du bouquet et propose un 

recueil explorant le thème familial et plus ficelé conceptuellement 

que les précédents. Ainsi que son titre le suggère, La chanson 

de ma mère est une ballade, un country-blues plus précisément, 

à propos de la mère et de la mémoire. Le poète de Québec 

relocalisé au Lac-Saint-Jean signe-t-il là son Pépin de pomme 

sur un poêle à bois ?

Les drames ordinaires

Le recueil s’ouvre sur un exergue réjouissant, citation proverbiale du 

boxeur poids plume Willie Pep (1922-2006) : « La première affaire à 

partir, c’est tes jambes. Après ça, tes réflexes. Après ça, tes amis. » 

(Juste pour le plaisir, une autre perle de Pep : « Étends-toi par terre 

que je te reconnaisse. ») Au-delà du comique, l’exergue annonce 

également le drame des poèmes : la mort lente à venir, la maladie, 

les facultés et les souvenirs qui s’enfuient. Portés par une langue 

simple mais jamais prévisible, les poèmes de Larose sont doux-

amers, travaillés d’une syncope discrète et riche d’évocations faites 

de presque rien. Et si certains vers nous arrachent des sifflements 

d’admiration, ceux-ci résonnent à travers un silence non pas lourd 

mais grave, à la manière d’un frigo qui s’éteint et redonne au silence 

la puissance du vide créé.

C’est la vie courante, meublée d’événements aux antipodes du 

spectaculaire et ponctuée de tragédies ordinaires que s’attache 

à observer le poète, souvent à l’insu de la vie elle-même. Au cœur 

de cet album de famille, la mère et le fils se rejoignent, absents 

ensemble et, comme on le découvrira, la mère de plus en plus 

absente à elle-même :

de la table où je suis assis

ma mère me tourne le dos

à l’évier

et lave

de la vaisselle

déjà propre

je la regarde faire

je la regarde en train

de ne pas se voir faire

Ces scènes sont marquées d’une grande tendresse, celle du partage 

du silence, de la présence habituée, de la chaleur des liens : « nous 

sommes  /  tous les deux  /  en vedette  /  dans une  /  vieille  /  vue 

d’amour  /  muette ».

Mais les silences n’ont pas toujours été, semble-t-il, et même les 

vies les plus tranquilles connaissent les douleurs et les deuils.  

Un épisode en particulier, celui de « la Chevrolet de Michel / [qui] est 

rentrée dans l’arbre », témoigne de souvenirs qui marquent à jamais, 

qu’on voudrait enfouir, mais dont on regretterait l’amnésie à mesure 

que « des visages s’effacent » et que « [l]es photos / sur le mur /  

la regardent / de moins en moins ». Et si les mauvais souvenirs 

étaient les derniers à nous quitter, nous hantaient jusqu’à la fin ?

Venter à arracher des têtes

Peu à peu le silence se charge d’angoisse, comme un bruit blanc 

se substituant au calme, et le « vent dément » (à qui est dédié le 

livre) fait son apparition. Non pas un principe vivant qui anime les 

êtres, le vent, ici, est celui de la confusion, vent qui rend sourd 

ou qui rend fou : « Même / la télévision / parle trop vite / comme un 

encanteur / liquidant / ce qu’un vent dément / n’a pas dispersé ».

Le ciel prépare sa dernière nuit. Une chatte veut sortir dehors et 

les oiseaux écoutent, à la fois sereins et inquiets, « calmes / et 

nerveux / comme des petits vieux / dans une balançoire / après 

souper ». Suivront des poèmes très émouvants, scènes d’hôpital,  

de mémoire à zéro, de paniques confuses et de silences interrompus 

par des cris. L’heure approche : « ses morts rient / en jouant aux 

cartes / sous la terre //  tout son monde est là //  ça sera bientôt /  

à son tour / à brasser ».

Et à la toute fin, le départ de la mère est vécu de manière aussi ténue 

que sa vie semble avoir été : « j’ai lâché / sa main tiède / comme un 

fauteuil ». C’était cela, c’est terminé, et aussitôt on se prend à avoir 

peur de l’oublier. Le fils est laissé à ses souvenirs muets, laissé à 

relire quelques anciens carnets de notes dérisoires et à fredonner 

une chanson, un air doux qui rassure, qui reste.

Critique | Poésie

La mémoire et la mère
Sébastien Dulude

La perte de la mémoire représente sans conteste l’une des fins de vie les plus difficiles à accompagner. 

La chanson de ma mère aborde le sujet de vive et touchante façon.

Alain Larose

La chanson de ma mère

Québec, Moult éditions 

2018, 58 p., 15 $
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Quiconque fréquente les scènes montréalaises de poésie  

(et, incidemment, trifluviennes, mais aussi celles d’un peu partout 

au Québec) depuis une décennie aura sans aucun doute rencontré 

Catherine Cormier-Larose. En permettant, souvent à bout de bras, 

l’émergence et le développement de la poésie québécoise sur scène 

— à l’instar de quelques rares animateurs poétiques à la longévité 

similaire, dont André Marceau (Tremplin d’actualisation de poésie), 

Éric Roger (Solovox) et Ian Ferrier (Words & Music) —, Cormier-Larose 

a directement contribué à l’engouement qu’on perçoit actuellement 

pour la poésie orale et performée.

Or, foncièrement associée à toutes les activités de diffusion qu’elle 

conçoit et anime (dont son festival annuel Dans ta tête) au point 

qu’on a pu confondre son œuvre personnelle avec celles-là, Cormier-

Larose passe près d’être cannibalisée par la visibilité et la parole 

qu’elle offre aux autres. Le peu d’échos médiatiques de son premier 

recueil, pourtant attendu depuis des lustres — mais ce sont encore 

ceux des autres qui sont passés avant le sien —, l’aura tristement 

confirmé ; une aberration que j’entends ici corriger.

Lorsque tout le monde a été applaudi à la fin d’un spectacle, c’est le 

rôle d’un ami que de monter sur scène pour demander qu’on salue 

le travail de l’animatrice, dont la présence sous les projecteurs 

lui crée paradoxalement de l’ombre. Même dans ces pages de LQ,  

je suis d’abord cet ami, compagnon d’armes de Catherine depuis mes 

premières performances de poésie… réalisées à son invitation.

C’est, de toute façon, sur le mode de la proximité que se joue 

fondamentalement la poésie de Cormier-Larose. Partout dans le livre, 

en effet, ses poèmes relatent des expériences du monde vécues au 

plus près du corps, lesquelles laissent forcément des traces :

on s’est placées du côté gauche du stage

au cœur du mushpit

pour le lendemain être bien certaines d’avoir des bleus partout

des bleus à montrer

pis des paroles

avec lesquelles se chauffer les mains

Ces marques n’y sont pas tant une parade de blessures que les 

pièces à conviction d’une opération anarchique de dérangement, 

tatouages-témoignages de vies alternatives, éclatées au sens fort. 

Même dans sa dimension intime, le recueil présente un sujet allié à 

une sororité marginalisée, à un clan de bêtes qui exsudent la révolte : 

« la seule chose qui suinte de nous autres c’est la chienne // on s’en 

vient avec un bestiaire pas pire / presque une armée ».

La poète semble tenir l’immobilité, la stabilité et le bon fonctionnement 

des choses en horreur. Les grandes surfaces, les stations-services, 

les gares sont ainsi inévitablement prises pour ennemies, investies 

comme des espaces à vandaliser, piller et subvertir. Lorsque « le char 

part pas / on s’en sert comme d’un hôtel », propose la poète comme 

nouveau proverbe punk. Réflexe court, court-circuit, circuit fermé : tant 

que l’impulsion produit du mouvement, du nouveau.

L’autoroute en particulier est une image récurrente du recueil, pour 

son potentiel spectaculaire d’un accident toujours envisageable. 

Toujours ce besoin d’intensité, de « savoir encore arriver à la 

jouissance avec tous ses morceaux » qui se manifeste à travers 

des pulsions certes destructrices, mais résolument tournées vers 

l’expérience du vivant. Plus encore, les poèmes de Cormier-Larose 

s’obstinent à vouloir créer du sens et se refusent au nihilisme.  

Si « on n’a pas laissé de trace / sur les contours broche à foin de notre 

époque », la poète s’emploie à étamper, comme on étampe sa main 

sur une sale gueule, sa langue sur le monde — emphatiquement, 

aveuglément : « j’exagère tout / je retrace nos phrases, j’en fais des 

emporte-pièces que j’enfonce dans chaque surface un peu molle 

pour faire semblant que c’était là avant //  c’était là avant ».

Dès lors, on ne s’étonnera pas que la langue de Cormier-Larose soit 

passablement bâtarde, voire infirme par moments, d’une oralité 

pourtant à des lieues de celle que l’on retrouve beaucoup en jeune 

poésie actuelle : il s’agit moins d’un lexique trash que d’une syntaxe 

contaminée par le ravaudage et le bâclage ambiants. Ainsi, au sujet 

d’une colline bien seule dans le Midwest canadien, Garbage Hill, elle 

observera : « y’ont rien que planté des arbres dessus ». Quand c’est 

mal fait, faut que ça se dise mal.

Truffé de passages saisissants, d’images knock-outantes, de phrases 

inoubliables comme autant d’épitaphes, L’avion est un réflexe court 

est aussi cet aveu d’une vie agitée jusque dans l’intimité domestique, 

où les bêtes sauvages veillent et « connaissent déjà mon nom et 

mes habitudes ». On l’aura compris, cette manière d’être dispersée,  

en morceaux et en chavirement constant, ne se rameute pas à la maison 

si aisément, surtout « dans sa maison toujours en feu ». Cette demeure 

instable, microcosme ouvert d’une vie entière consacrée au mouvement 

et à la parole libre, est remarquablement lotie dans les pages du recueil, 

que le lecteur tournera comme animé d’un grand vent fou qui attise.

« [P]ersonne peut habiter ici », nous dit encore Cormier-Larose, mais 

qui parle de se reposer ? Le repos, c’est pour quand il n’y a plus rien 

à déranger.

Critique | Poésie

Déviante
Sébastien Dulude

L’avion est un réflexe court de Catherine Cormier-Larose est de ces livres que l’on n’attend plus.

Catherine Cormier-Larose

L’avion est un réflexe court

Montréal, Del Busso 

2017, 82 p., 14,95 $
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Deux ans après la parution de Small Fires (McGill-Queen’s Universtiy 

Press), nous parvient la traduction au Lézard amoureux de ce recueil 

finaliste au Grand Prix du livre de Montréal en 2016. Quarante poèmes 

regroupés en cinq parties courant sur plus d’une centaine de pages 

constituent cet ouvrage d’une rare densité et d’une grande cohérence. 

Entre l’Irlande, la France et Montréal, Drukker laisse errer dans ses 

vers des héroïnes qui ne plient jamais l’échine devant vents, marées 

et paysage. Debout, le regard à l’horizon, cherchant parfois l’écho 

d’une réponse en toisant les étoiles, elles sont l’épicentre de ce 

livre hautement narratif où la forme du poème semble toujours se 

transformer pour servir l’histoire qui se dessine au détour des vers.

Un lieu autre

Sur Inis Mór, la première et la plus dense des parties, s’ouvre avec  

La traversée du ferry, long poème narratif annonçant l’isolement qui 

sera le nôtre dans les textes qui suivent. Inis Mór est la plus grande 

des îles d’Aran, archipel situé dans la baie irlandaise de Galway,  

à l’ouest du pays. L’annonce est sans appel : « À notre arrivée nous 

serons dans un lieu, ici nous sommes dans un autre. » Ce lieu est 

celui de Teampall Bheanáin où les toits des églises s’effondrent,  

la plage Cill Einne où deux prêtres se sont noyés — « la prière, un cri 

affamé / à l’instant précis où le monde / les dissolvait », autant de 

paysages qui rappellent l’importance de leur fixité : « [r]ien dans mes 

os qui ne connaissent pas ses collines. » C’est ainsi que tout l’édifice 

du recueil prend paradoxalement de la hauteur, en s’enracinant 

à même la terre. Car ce qui est clair, c’est que dans ce lieu autre, 

« personne ne te suivra jusqu’ici, personne ne frappera à ta porte. » 

On tangue toujours entre l’enracinement et la fuite, ne sachant jamais 

si le présent est la résultante d’un départ où les prémisses d’un exil. 

Mais à toutes les questions qui apparaissent, les réponses sont 

violentes : « [o]n ne rentre jamais chez soi. Le monde ancien glisse 

par à-coups, et se détourne. »

La deuxième partie est celle du départ. Courts et efficaces,  

les poèmes disent le récit de celle qui quitte le village, l’île, le pays, 

le continent. « Penchée sur le four de la cuisine je fais cuire le / pain 

dans la cuisine — / mes petits frères pendus / à mon tablier. »  

Si on rêve de chuchoter « emporte-moi » à une femme-océan, on ne 

sait jamais si la mer sera porteuse d’un nouveau départ ou d’une 

fin abrupte. Et ce n’est qu’au petit matin qu’on marche vers la mer, 

qu’on marche vers le port, qu’on marche vers l’ailleurs, qu’on quitte 

enfin : « Je suis sur le pont / montagne ensevelie sous les haillons /  

ni mère encore / ni tout à fait femme. » Il semble alors que tout peut 

commencer.

Multiplier la forme

Lorsque le recueil se transporte dans le sud de la France, dans la 

troisième partie, l’écriture se fait moins évocatrice, les paysages 

des Hautes-Pyrénées ne parvenant pas à prendre le dessus sur 

les vers, le décor semble soudain moins souverain qu’au début 

de l’ouvrage. À flanc de montagne et dans la chaleur des vignes, 

les images conviées sont celles d’un quotidien autarcique où les 

cierges vacillent, le brouillard s’installe et les laies sont sacrifiées. 

Et juste au moment où on craint l’essoufflement, Drukker signe 

peut-être l’une des plus belles suites du recueil, Les cagots,  

sur ces ouvriers longtemps persécutés sans raison dans la région. 

Le vers qui jusqu’ici était ample mais jamais prolixe, se retrouve 

ciselé, au mot près, flottant dans la page comme une apparition :  

« [I]ls fabriquaient / des tonneaux / pour le vin / des cercueils / pour 

les morts / bâtissaient / des églises / d’où ils étaient / exclus. »

Le travail de traduction de Lori Saint-Martin et Paul Gagné est 

remarquable, leur expérience et leurs nombreux prix en traduction 

faisant foi de leur talent, car à aucun moment on ne lève le sourcil 

en se demandant si c’est bien l’image que Drukker voulait nous 

proposer. Poésie narrative ambitieuse et à long déploiement, 

Petits feux est un premier recueil qui sème plusieurs promesses.  

La dernière partie montréalaise, La maison incendiée, beaucoup plus 

intime, parvient à bien tisser ensemble les questions de filiation et de 

territoire chères à l’écrivaine, alors qu’on sent le texte beaucoup plus 

près d’elle. Cette fin rachète en quelque sorte le creux de vague de la 

partie centrale, moins forte que l’ouverture en Irlande. Si l’entreprise 

se fait parfois répétitive et qu’on souhaite retrouver les moments de 

grâce précédemment rencontrés, Petits feux demeure l’entrée en 

scène remarquable d’une voix qui ne craint d’ériger des poèmes ainsi 

que des ruines sur lesquelles le vent souffle comme un cantique.

Critique | Poésie

Embraser l’exil
Jérémy Laniel

Avec son premier recueil, l’Anglo-Montréalaise Kelly Norah Drukker  

nous offre une poésie insulaire qui cherche sans cesse la terre ferme.

Kelly Norah Drukker

Petits feux

Traduit de l’anglais (Canada) 

par Lori Saint-Martin et Paul Gagné 

Montréal, Le Lézard amoureux 

2018, 126 p., 17,95 $

Poésie narrative ambitieuse et à long 

déploiement, Petits feux est un premier 

recueil qui sème plusieurs promesses.
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« La collection “Les classiques du xxie siècle” présente en 

ses pages des inédits d’écrivains dont la qualité de l’œuvre 

a été soulignée par les prix les plus prestigieux. » Voici la 

description de cette nouvelle collection que l’on pouvait lire 

en quatrième de couverture du premier recueil à y entrer 

en 2013, Ne calme pas les dragons de Jean-Marc Desgent,  

le tout accompagné d’une photo de l’auteur couvrant la moitié 

de la page, ainsi que d’une énumération des grands prix 

littéraires remportés par l’écrivain au fil de sa carrière. Ont suivi 

— à raison d’une parution par année à l’exception de 2017 —  

des ouvrages de Jean-Paul Daoust, Nicole Brossard, Denise 

Desautels et Herménégilde Chiasson qui vient tout juste de 

rejoindre l’écurie.

Bien que le talent des poètes qui y figurent ne fasse aucun doute,  

il reste qu’on peut froncer les sourcils lorsque le critère d’admission 

à une collection n’est ni la qualité du texte ni son esthétique, mais 

plutôt le nombre de grands prix littéraires remportés par leur auteur  

— d’ailleurs, un jour on devra m’expliquer la différence entre 

les grands et les petits prix littéraires, je peine encore à m’y 

dépatouiller seul. Le procédé de cette collection rappelle et 

aurait pu susciter la levée de boucliers qu’il y avait eu, il y a 

quelques années, lorsque le Grand Prix Québécor du Festival 

international de la poésie de Trois-Rivières avait ajouté à 

son règlement que les candidats devaient avoir déjà publié 

cinq livres chez des éditeurs reconnus pour y être éligibles  

— il faudra aussi m’expliquer ce qu’est un éditeur reconnu, à la 

différence d’un éditeur connu ou, pire encore, d’un éditeur inconnu.

Des inédits rares ou de rares inédits ?

Soudainement, en 2016, le texte présentant la collection a subi 

une légère modification, nous promettant désormais « des textes 

rares ou inédits », au moment où l’éditeur publiait Cimetières : 

la rage muette de Denise Desautels (grande poète dont tous 

devraient lire Le tombeau de Lou, Noroît, 2000). Si on ne passe pas 

au travers des trois pages bien tassées que forme la bibliographie 

de l’écrivaine reproduite dans l’ouvrage, rien en couverture,  

en quatrième ou en ouverture ne mentionne que ce livre est une 

réédition complète d’un recueil publié en 1995 chez Dazibao avec 

la photographe Monique Bertrand.

C’est le même choc qui nous frappe dans Trajets, trajectoires, 

traversées d’Herménégilde Chiasson, alors que ce n’est qu’à 

l’ouverture du recueil qu’on se rend compte qu’il s’agit d’un collage 

de poèmes choisis des vingt-quatre différents livres de l’auteur (dont 

douze de sa série quasi oulipienne Autoportrait, Prise de parole, 

2014), et d’un seul poème inédit. Si certains textes sont tirés de 

livres désormais épuisés, la majorité est disponible ailleurs, dont 

le splendide recueil Mourir à Scoudouc récemment réédité à Perce-

Neige, ou encore Conversations, repris en 2000 à Prise de parole.

Arrive la question de l’utilité d’une telle collection : comment a-t-elle 

pu passer d’un réel désir d’une bibliothèque idéale du xxie siècle  

(ce qui est déjà particulier, car en publiant en fonction du nombre de 

grandes distinctions littéraires, les poètes qu’on élit sont finalement 

des incontournables du xxe siècle) à une collection de rééditions 

de textes — qui ne dit pas son nom — déjà parus ailleurs ? Les 

deux initiatives se valent, pour un devoir de mémoire essentiel,  

mais ici je n’arrive qu’à voir une démarche éditoriale hésitante, un 

peu opportuniste, laissant paraître une envie de succès au détriment 

d’une recherche poétique.

Pot-pourri

À la racine de cette immense déception, c’est mon amour pour le 

poète qu’est Herménégilde Chiasson. Mourir à Scoudouc est un 

cours d’histoire en soi, c’est un recueil publié comme on crie dans 

une église, tandis que tout le monde devrait se perdre dans Solstice, 

comme dans Béatitudes. Le projet Autoportrait — douze livres en 

douze mois — me rappelle que la littérature et la poésie peuvent 

encore être ce lieu de recherche, mais surtout ce lieu de l’enfance, 

parce que parfois Chiasson nous réapprend à jouer, tout simplement. 

Une œuvre qui se construit depuis plus de quarante ans ne devrait 

pas se résumer à des textes glanés çà et là, et encore moins chez 

un artiste multidisciplinaire comme Chiasson, qui a changé maintes 

fois de style et de forme.

Trajets, trajectoires, traversées est donc un fourre-tout sans 

présentation ni contextualisation des œuvres en présence. Peut-être 

s’agit-il d’un choix longuement étudié par l’auteur ou par l’éditeur 

ou encore par les deux, mais dans tous les cas, on aurait aimé 

l’apprendre avant de s’y plonger. Plutôt que de démontrer la force 

de l’écriture de son auteur, le livre donne l’impression d’une poésie 

schizophrénique, il ne permet jamais de comprendre le contexte ni 

les référents d’écriture d’un auteur qui a toujours su renouveler sa 

forme. Comme l’implore le titre de cette critique, lisez Herménégilde 

Chiasson, mais de grâce, évitez ce livre.

Critique | Poésie

Lisez Herménégilde Chiasson
Jérémy Laniel

Quand un éditeur, pour la publicité de son catalogue, dessert un poète de renom  

qui n’a pourtant point besoin de présentation.

Herménégilde Chiasson

Trajets, trajectoires, traversées

Saint-Sauveur, La Grenouillière 

coll. « Les classiques du XXe siècle » 

2018, 136 p., 18,95 $
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Slameuse, poète, femme de scène, Marjolaine Beauchamp flirte 

de plus en plus avec le théâtre, prenant certainement plaisir à 

nier les limites, défier les étiquettes, marier les genres et récuser 

les frontières. Après deux recueils de poésie célébrés, Aux plexus 

et Fourrer le feu, tous deux parus aux Éditions de l’Écrou, et une 

première pièce, Taram, toujours inédite, l’auteure originaire de 

Buckingham en Outaouais voit M.I.L.F., sa deuxième pièce, publiée 

aux éditions Somme toute. Mise en scène en 2017 par Pierre 

Antoine Lafon Simard, directeur artistique du Théâtre du Trillium, 

à Ottawa, la pièce trace le portrait de trois femmes, trois mères, 

trois sexualités : « Trois voix qui s’entrecroisent : une M.I.L.F. 

(mother I’d like to fuck), une M.I.L.S. (mother I’d like to save) et une 

M.I.L.K. (mother I’d like to kill). »

Féminisme galvanisant

D’entrée de jeu, c’est la langue qui impressionne. Sa liberté, d’abord, 

cette manière souveraine, totalement irrévérencieuse que l’auteure 

a de télescoper les registres et les tons, le bruit et le silence,  

le français et l’anglais, le littéraire et l’oral, le sublime et le grotesque, 

les compliments et les insultes, la beauté et la vulgarité. Ce style 

unique, soutenu par un féminisme galvanisant, doté d’une force de 

frappe qui n’est pas sans évoquer celle des personnages d’Annick 

Lefebvre, tout en présentant une filiation indéniable avec les fées 

assoiffées de Denise Boucher, ne risque évidemment pas de faire 

l’unanimité. Mais vous aurez compris que l’auteure ne prend pas la 

plume, ne foule pas les planches dans l’objectif de plaire au plus 

grand nombre. La volonté de Beauchamp serait plutôt de nommer 

une réalité intime aux résonnances éminemment collectives, par la 

poésie, d’en épouser toute la complexité.

Ainsi, en entrelaçant trois voix puissantes, une irrésistible « brigade 

de filles », portées par la colère aussi bien que par l’amour et le désir, 

l’auteure entreprend en quelque sorte une cartographie du vaste rôle 

de mère au xxie siècle, dessine sans l’ombre d’un tabou les contours 

d’une fonction qui est en même temps une charge, une mission,  

une responsabilité, une vocation, une condamnation et une 

bénédiction, en somme un tour de force.

On s’fait une brigade de filles trop folles pour être voulues,  

trop fulgurantes pour être toutes seules, que tout l’monde aime à 

un bras de distance. Qui font des festins avec trois ingrédients, 

qui dorment six heures, et qui charrient des canots. Qui parlent 

un ton trop haut, un peu trop mal. Des filles de promesses tenues, 

crissement pas fiables mais si loyales. Des filles qui partent des 

feux en pleine pluie, des filles les cheveux lousses, ultraviolettes, 

autodidactes et irrévérencieuses. On s’fait ça maintenant. On se 

r’posera plus tard.

Tout cela à la fois

Tout comme Nino, le texte de Rébecca Déraspe publié chez le même 

éditeur en mars 2017, la pièce de Marjolaine Beauchamp aborde les 

défis qui se posent à la femme souhaitant conjuguer la maternité 

avec la vie amoureuse, la vie sexuelle, la vie professionnelle,  

la vie familiale et la vie sociale. Il est question d’une multitude 

de sujets, des plus graves aux plus triviaux. On parle de solitude,  

de masturbation, de colère, de fatigue, de caca et de dépression,  

de divorce et de garde partagée, du fameux « trou de deux ans » 

dans le CV, de poids, des impératifs et du pouvoir qui appelle souvent 

l’abus, mais également du rapport aux femmes, la mère, la grand-

mère, et puis l’amante.

Le passage sur les « joies » de Tinder est tout simplement 

cathartique : « J’ai deux kids, c’est ça ma vie, mais on met pas 

ça tu suite dans une description de site de rencontre han ?  

Tu m’trouves-tu malhonnête ? Moi j’te trouve malhonnête parce que 

tu dis sur ton esti de profil que le corps d’une femme c’t’un temple. 

Un temple de quoi han ? Si t’es pas capable de toffer qu’un temple 

y a du monde en esti qui rentre dedans, du monde, des bébés pis 

des fuckall comme toi qui s’attendent à voir des femmes intactes.  

Chus pas intacte, crisse d’homme moderne à marde… » Pas de 

doute, les mots crus de Marjolaine Beauchamp ont un pouvoir 

immense, celui de libérer.

Critique | Théâtre

Une brigade de filles
Christian Saint-Pierre

Marjolaine Beauchamp donne un texte de théâtre porté par un souffle unique,  

en un hymne rageur et néanmoins tendre à la maternité, à la féminité, à la sexualité.

Marjolaine Beauchamp

M.I.L.F.

Montréal, Somme toute 

coll. « Répliques » 

2018, 80 p., 12,95 $

En entrelaçant trois voix puissantes, une 

irrésistible « brigade de filles », portées 

par la colère aussi bien que par l’amour 

et le désir, l’auteure entreprend en 

quelque sorte une cartographie du vaste 

rôle de mère au XXIe siècle.
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Depuis sa sortie de l’École de théâtre du cégep de Saint-Hyacinthe en 

2009, Jean-Philippe Baril Guérard a donné dans le récit, la nouvelle,  

le roman et, bien entendu, le théâtre. À mon sens, c’est avec Tranche-

cul (Dramaturges, 2014) que l’auteur a confirmé ses aptitudes comme 

dramaturge. Dans ce théâtre de la cruauté, en rupture nette avec 

la bienséance et la bien-pensance, des hommes et des femmes,  

nos contemporains, prennent un malin plaisir à persécuter leur 

prochain et apparaissent dans toute leur horreur.

Presque un an après sa création à l’Espace Libre, dans une mise 

en scène de l’auteur, La singularité est proche paraît aux Éditions 

de Ta Mère sous une fort jolie couverture illustrée par Benoit Tardif. 

En puisant librement à l’essai du même nom écrit par le futurologue 

états-unien Ray Kurzweil, Baril Guérard s’engage sur un nouveau 

territoire, celui de l’anticipation, voire de la science-fiction, mais tout 

en conservant son ton caustique, ses dialogues à la fois comiques et 

alarmants, sa grande justesse d’observation sur la nature humaine.

Une très belle journée

« Ça va être une très belle journée aujourd’hui. » Ce sont les premiers 

mots que prononce Anne après s’être réveillée en sursaut sur  

« une île, probablement quelque part en Nouvelle-Angleterre ». 

Surgissent rapidement sa sœur Élise et son copain Oli, sans oublier 

David, le soupirant, et Bruno, l’hilarant collègue de bureau. Le 

séjour à la plage, d’abord banal, ne cesse de gagner en étrangeté. 

Variations, reproductions et diffractions de la séquence temporelle de 

base donnent peu à peu naissance à une vertigineuse architecture.  

On finira par comprendre que les proches d’Anne souhaitent que son 

âme soit « transférée » contre son gré dans un nouveau corps et que 

ses souvenirs soient « cartographiés », une procédure qui permettra, 

pour la 72e fois (!), de redonner vie à la trentenaire née… il y a  

200 ans : « As-tu une idée de ce que nos parents auraient donné 

pour avoir la chance de se transférer ? lance Élise. On est la première 

génération à avoir vaincu la mort pis toi tu te dis — tu te dis no 

thanks, merci j’en ai pas besoin ? »

Un monde où la mort n’existe plus, pour le meilleur et pour le pire, un 

univers absurde et néanmoins terrifiant, voilà ce que Baril Guérard 

a imaginé : « Le temps a juste pus de sens pour moi Élise ! affirme 

Anne. Je comprends pas pourquoi faudrait que je me lève le matin 

si de toute façon y va y en avoir mille pis dix mille pis cent mille 

autres matins ! Je comprends pas l’intérêt de continuer ça pour 

toujours tout le temps ! Pis de toute façon ça pourra même pas 

durer toujours tout le temps, parce qu’un moment donné le Soleil 

le Soleil le Soleil le Soleil le Soleil va — grossir — gonfler — griller la 

Terre ! » En plus d’adopter une forme dont la complexité n’a d’égale 

que la cohérence, un ton aussi cruel que désopilant, la comédie 

dramatique transhumaniste parvient, sans jamais verser dans le 

didactisme ou faire la morale, à soulever un nombre incalculable de 

questions éthiques fondamentales, à commencer par les incidences 

spirituelles, environnementales et relationnelles de la vie améliorée, 

prolongée ou éternelle.

Un nouveau courant

Après Siri de Maxime Carbonneau et Laurence Dauphinais, sur les 

possibilités et les limites de l’intelligence artificielle, Post Humains 

de Dominique Leclerc, une captivante autofiction documentaire sur 

les augmentations corporelles et cognitives, et Les robots font-ils 

l’amour ? d’Angela Konrad, faux colloque sur l’explosion des NBIC 

(nanotechnologies, biotechnologies, informatique et cognitique) 

inspiré d’un essai scientifico-philosophique de Laurent Alexandre 

et Jean-Michel Besnier, on peut oser dire qu’un nouveau courant 

consacré au transhumanisme est en train d’apparaître dans le 

paysage dramaturgique québécois. Ce qui est particulièrement 

intéressant, c’est que ces créateurs de théâtre, non satisfaits 

d’aborder des thèmes aux ramifications infinies, des enjeux cruciaux 

— qui nous concernent tous, qu’on le veuille ou pas —, choisissent 

de se lancer de surcroît dans une recherche formelle et esthétique 

qui serait elle aussi, en soi, une expression de ces nouvelles réalités, 

une manière de représenter des territoires peu explorés, de les 

donner à apprivoiser, et peut-être, qui sait, de laisser entrevoir des 

conceptions inédites de la vie et de la mort.

Critique | Théâtre

La mort vous va si bien
Christian Saint-Pierre

En s’inspirant d’un essai sur le transhumanisme, Jean-Philippe Baril Guérard donne naissance  

à une pièce d’anticipation à la fois grave et farfelue, où l’humain aurait (presque) vaincu la mort.

Jean-Philippe Baril Guérard

La singularité est proche

Montréal, Ta Mère 

2018, 136 p., 20 $

Un monde où la mort n’existe plus,  

pour le meilleur et pour le pire,  

un univers absurde et néanmoins 

terrifiant, voilà ce que  

Baril Guérard a imaginé.


