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Critique | Polar

De noir et de rose

Laurence Pelletier

A I'neure ou les disparitions de jeunes filles hantent I'actualité québécoise, le roman noir de Christian
Giguere résonne d'un écho etrangement opportun.

A partir de mai 2017, David Lynch faisait paraitre sur la chaine
americaine Showtime les dix-huit derniers épisodes de sa
télésérie culte Twin Peaks, qui s'était interrompue en 1992
sur les paroles prophétiques du fantome de Laura Palmer —
jeune fille all-american dont I'assassinat entraine toute une
communaute dans les dédales mélodramatiques d'une enquéte
paliciére aux exhalaisons de soap opera: «I'll see you again in
25 years. »

Si I'esthétique néo-noire du realisateur a séduit toute une
génération, Christian Giguere fait d'emblée du récit lynchéen le
code source de son héroine, Kat Vandale. Incarnation de toutes
ces adolescentes fugueuses, enlevees et assassinées au Québec
au cours des dernieres annees, de toutes ces jeunes filles de
bonne famille sombrant dans I'univers de la prostitution, elle fait
surgir, par le trou que laisse I'événement de sa disparition dans
le roman, une profusion de signes, de tropes et de clichés qui se
superposent a I'artifice de son nom, Kat Vandale.

Quelque part en Amérique du Nord

C'est I'nistoire d'une jeune fille disparue. Le mystére de son
absence met au jour les intrications du crime organisé et
de la politique québécoise, alors que son amie, son pimp,
ses clients, son professeur de littérature et amant, se mettent
a sa recherche.

Dans un univers qui se déplie a I'aune de la fatalité, ot la
carruption, I'exploitation et la violence sont les seuls rapports
qui font loi, La disparition de Kat Vandale donne a penser une
postmodernité qui arrime une théorie du complot tout américaine
a une culture a la mode francaise. En cela se circonscrit peut-
étre la spécificité d'un imaginaire criminel québécois, alors que
les personnages de gangsters de Riviere-des-Prairies — qui
sont taillés a I'image tant6t du rappeur Tupac, tantét du mafioso
Michael Corleone — cotoient des jeunes filles des banlieues
capables de disserter sur les ceuvres de Michel Tournier et
Baudelaire, leurs faux sacs Hermeés au bras.

A cet éqgard, Laura la voisine agace, titre du film porno dans lequel
Kat tient la vedette, ou elle exprime son «don pour les poses
vicieuses » et son « magnétisme ahurissant », cristallise sans doute
I'ambition d'accommoder le phénomeéne white trash aux Saveurs
locales. Ce film, se superposant a la vidéo du viol collectif de la
protagoniste, est I'occasion d'un choc des cultures, ou les Franco-
Quebécoises, les racketteurs haitiens et le crime organisé sicilien
sont lies par la sémiotique du capitalisme avancé. La cryptomonnaie
sert ainsi a la transaction de fred_hampton69 sur Garmonvozia,
plateforme de diffusion entretenue par un producteur de porno qui
écrase ses mégots dans «un petit cendrier moulé sur la vulve de
Jenna Jameson ».

Cryptologie d’une intrigue

L'absence de Kat se retrouve dés lors compensée par I'extréme
visibilité des objets, des reférences et des codes culturels:
les allusions a Twin Peaks se doublent de celles a Vandal Vixen,
la reine de I'éjaculation féminine ; la biographie d'Andy Warhol répond
a un documentaire sur Ken Bumns; le champagne Cristal accompagne
la prise de MDMA; la chanson Lone Me a Dime de Boz Scaggs est
mise en écho avec la technopop de Grimes. Chacun des personnages
porte ainsi sur lui, avec lui, le nom d'un artiste, d'un livre, d'une piéce
musicale fétiches, définissant une mosaique qui se déploie alors que
chaque prénom succede a un autre au fil des chapitres de ce roman
polyphonigue.

I semble toutefois que leur caractére tout en surface ne trahisse
I'uniformité et la superficialité de I'écriture de Giguére. « Mario
Groulx se sentait comme son idole, Richard Blass dit "Le Chat".
Une voix masculine dans sa tete lui criait: You're the man!», lit-on
des les premieres lignes. Tel un présage qui porte une ombre sur la
lecture, a I'instar de cette voix dans la téte de Mario, une narration
monolithigue s'impose chez chaque personnage et peine a se
moduler et a prendre le pli de la diversité des points de vue.

Les icones culturelles et nationales qui, dans leur subversion,
constituent le génie tant prisé de David Lynch, ne sont que purs
fétiches dans ce roman. La dissonance du style et le kitsch perdent
leur horizon esthétique et le ton tapageur, associé a I'évidence
des dialogues, a un effet irritant pour Ia lectrice ou le lecteur qui 'y
trouvera tantot une certaine complaisance dans le name dropping,
tantot un didactisme bien-pensant. Si les signes et les nombreuses
reférences artistiques auraient pu étre utilisées pour crypter le récit,
ajouter au mystere, ici, elles trivialisent et désamorcent l'intrigue.
Pas de suspense pour cette histoire dont la clé aurait pu étre moins
hasardeuse.

Neéanmoins, La disparition de Kat Vandale, ou le rose des filles file
dans le noir d'un climat sordide et scabreux, a cette capacité de
saisir un momentum de I'actualité québécoise. ¢
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Le dernier des terroristes ?

Stéphane Picher

Enquéte, roman social ou encore polar écologique ?
Les étiquettes n‘ont pas d'importance quand l'ensemble est réussi.

La ville allumette commence sur plusieurs chemins,
apparemment sans liens, mais qui se croiseront a mesure que
I'intrigue progressera. L'auteure nous raconte ces différentes
histoires en naviguant avec aisance de I'une & l'autre. Il y a
d'un coté Judith Allison, sergente-détective en stage de contre-
terrorisme & Hull, rapidement appelée a collaborer avec la GRC
sur des cas récents de vandalisme qui pourraient préfigurer
bien pire. D'un autre coté, on suit les mésaventures de Reynald
Plourde, petit magouilleur et homme d'affaires exilé au Nunavik,
qui a des projets d'expansion ambitieux. Et risqués. Et enfin les
plans d'abord mystérieux de Jacob Lebleu, un vieil « activiste »
(ou terroriste, selon le point de vue) aux revendications sociales
et écologistes que les lecteurs (et la protagoniste) ont déja
pu croiser dans I'un des précédents romans de I'auteure,
L'activiste : le jour des morts (VLB, 2015).

Le feu aux poudres

La «ville allumette » du titre est le surnom du Vieux Hull, ou les
maisons des anciennes familles ouvrieres ont presque toutes été
achetées derniérement par un promoteur immobilier en I'espace
de quelques mois. Certains résistants refusent de vendre, tels de
proverbiaux irréductibles Gaulois. Par petites touches, Martineau
construit quelque chose du roman social et écologique. Ces familles
autrefois exploitées, aujourd'hui achetées, qui ont vécu dans des
conditions précaires, qui s'en souvient? Les exploits de I'activiste
Lebleu et de ses complices, d'abord simple vandalisme, puis
incendies, explosions et meurtre ne sont pas une simple vengeance,
plutot un manifeste désespéré.

La détective Allison adhére peu & peu a ce point de vue, méme
Si son métier consiste & protéger les citoyens, dont les plus
riches, méme les plus louches. C'est I'une des forces du livre de
ne pas avoir separé de fagon manichéenne ces perspectives.
On ne poursuit pas ici un malade ou un génie du crime aux motifs
tordus, mais un vieux révolutionnaire qui a refusé de se convertir,
un homme aux principes inébranlables. Allison, qui a connu le Vieux
Hull (un simple quartier du nouveau Gatineau depuis les fusions
municipales forcées), comprend les valeurs de I'activiste ; mais
elle sait de quoi il est capable pour I'avoir croisé autrefois, et veut
I'arréter plus que tout.

Protéger les riches et les autres

Les chapitres qui se passent au Nunavik, ou l'intrigue se déplace
pour suivre complices et ennemis de Lebleu, sont I'occasion d'une
reflexion incarnée sur les conditions de vie dans le Grand Nord,
sur le racisme, la violence (notamment vis-a-vis des femmes),
le crime arganisé. Un constat se dessine clairement : les autorites
ont presque completement abdiqué. L'auteure réussit a le
demontrer sans nous livrer un discours précheur, simplement en
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nous faisant vivre de fagon dramatique, réaliste, les conflits a
I'ceuvre. L'expérience de Maureen Martineau avec I'ONG One Drop,
qui développe des projets d'accés a I'eau potable dans le
monde (elle qui fut aussi comédienne et metteuse en scéne!),
est certainement pour quelque chose ici.

Tout comme les différentes intrigues, qui peu a peu n'en formeront
qu'une, Martineau pratique simultanément et avec bonheur
plusieurs « sous-genres» du polar, si on veut y mettre des
étiguettes. Il'y a quelgue chose du procedural, comme on dit dans
la langue de Sherlock, c'est-a-dire le roman d'enquéte policiere
proprement dite, métissé comme on I'a vu de roman social et
écologique. Puis on s'approche du thriller & mesure qu'on va vers
la fin. Mais attention, le roman n'est pas un simple assemblage et
fonctionne parfaitement comme ensemble.

Dire que le style de La ville allumette est efficace ne lui rendrait
pas vraiment justice. Martineau semble renoncer a « faire
littéraire » pour laisser l'intrigue nous tirer en avant. Trop souvent
ce choix stylistique produit une bouillie navrante; je pense par
exemple a Michael Connelly, que ses traducteurs frangais se
démeénent pourtant pour améliorer. C'est loin d'étre le cas ici.
Les phrases paraissent avoir été «travaillées pour que le travail
ne se voie pas», pour citer Jacques Poulin de mémoire. A part
un occasionnel synonyme a notre avis inutile, place sans doute
pour eviter les fameuses répetitions honnies par des géenérations
de profs de francais, I'écriture de Martineau est impeccable.
Maintenant, est-ce qu'on n'aurait pas préféré, pour notre bonheur
personnel, un livre plus écrit, plus stylise, résolument littéraire ?
Peut-étre bien; mais ce serait une exigence bien injuste. Il faudra
aller voir ailleurs pour cela.

Il n'y manquait pas grand-chose pour emporter complétement
notre adhésion: plus de passion, peut-étre, un plaidoyer encore
plus engagé, plus enragé pour I'écologie, pour les désemparés
de ce monde ? Ou mieux encore: contre le Capital et ses valets
politiques. &

e
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La ville allumette.

Une enquéte de Judith Allison
Montréal, VLB.
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Pourri mais pas tres gouteux

Stéphane Picher

Richard Ste-Marie s'aventure dans le polar sans son protagoniste habituel Francis Pagliaro.
Un noble risque aux résultats mitiges.

Ayant lu et apprécié presque toute I'ceuvre policiére de cet auteur au
parcours fascinant (il fut musicien et professeur d'arts visuels avant
d'étre « polardeux »), j'avais placeé haut mes attentes en commencant
la lecture du nouveau Richard Ste-Marie. Mais c'est bien connu': c'est
ainsi qu'on se prépare aux plus grandes déceptions.

De ton fils charmant et clarinettiste raconte I'histoire d'un flic pourri
proche de la retraite, Marcel Banville, peu pressé d'en finir avec son
metier pour la bonne raison qu'il a peur de s'ennuyer apres. Voila
pourquoi il développe peu a peu un intérét inhabituel pour sa demiére
enquéte, le meurtre d'un prétre et sa mise en scéne sordide, bientot
compliguée par d'autres cas semblables. Mais I'affaire est plus
tordue que prévu, et pourrait étre liee a de vieilles histoires qui le
concernent, de pres ou de loin; quand vient le moment d'en confier la
suite a son jeune partenaire pas particulierement degourdi, Banville
ne se fait donc pas prier. Personne ne juge d'ailleurs a propos de lui
demander de retarder sa retraite.

Malheureusement, c’est un peu
comme si le mauvais flic
avait deteint sur le roman.

Assez vite, toutefois, I'ennui anticipé vient lui rendre visite, et cette
derniére enquéte a ouvert dans son esprit une porte vers son passé
qui ne veut plus se refermer. Sa mere était croyante et fréquentait
assidiment I'église; elle s'est enlevé la vie quelques années
auparavant, le laissant sans explication. Il a croisé dans les dossiers
des noms qu'il reconnait, dont celui d'un curé qui venait les visiter.
Peut-étre que fouiller un peu dans ce passe presque oublié serait la
bonne chose a faire? Il entreprendra donc des recherches de son
cOté; comme il s'embarrasse encore moins de faire les choses dans
la Iégalité qu'avant de rendre son insigne, il découvre vite certaines
Verités que ses anciens collégues ignorent encore..

Bon flic mauvais flic

La plus grande différence entre ce nouveau Ste-Marie et les
précédents est I'absence de Francis Pagliaro (présent dans les quatre
polars de I'auteur), un policier intégre et attachant, remplacé ici par
le sinistre Marcel Banville. Malheureusement, c'est un peu comme
si le mauvais flic avait déteint sur le roman. Ce Banville est dur &
saisir; on n'arrive pas a l'aimer, mais pas exactement a le détester
non plus. Pendant la plus grande partie du livre, il ne semble pas
vraiment impliqué dans sa propre vie. C'est lui qui raconte, et pourtant
on ne sent pas sa motivation ou ses émotions; la peur de I'ennui,
certes, I'appat du gain, certainement, le godt du risque aussi. Mais on

dirait que I'écrivain se contente de surfer la-dessus. L'écriture reflete
cette distance, le narrateur est cynique, froid en apparence, sauf
quand il est blagueur ou baveux (souvent les deux). On ne comprend
pas forcément le pourquoi de ce détachement. Dans un texte qui
pourrait étre une sorte de «confession» ou de bilan, on imaginerait
le narrateur plus ouvert, plus transparent. Le personnage de Pagliaro,
attachant et crédible, nous manque ici; sa droiture était comme
une référence, une boussole. Le fruit pourri Marcel Banville ne nous
convainc pas de le suivre.

Quand le métier ne suffit pas

Le livre est loin du ratage total, par contre; I'ensemble se lit non
sans plaisir. L'auteur n'a pas brusquement perdu son métier
entre deux romans, et il sait nous entrainer dans le Limoilou des
derniéres décennies du siécle dernier, celui de son enfance et de
la jeunesse de Banville. L'enquéte elle-méme et ses thematiques
(corruption, magouilles fiscales, pédophilie) sont suffisamment
intéressantes pour conjurer I'ennui. J'ai particulierement aime le
trop bref portrait d'une certaine police corrompue du Québec des
années 1980, portrait qu'on imagine en grande partie fictif, mais
pimenté ¢a et 1a d'anecdotes historiques (on y rencontre le véritable
policier-cambrioleur-meurtrier Serge Lefebvre, autrefois de la police
de Sainte-Foy, connu pour avoir assassiné deux collégues quand
on l'avait pris sur le fait). C'est dans ces moments que I'amour de
I'auteur pour son sujet transparait et nous contamine. Une attachante
galerie de personnages secondaires vient egalement ajouter de Ia
couleur et de I'numour au roman, comme ce Roger Fruchier, barman
francais qui sert d'intermédiaire dans toutes sortes de trafics ou
encore Charles McNicoll, un mécéne et peut-étre aussi un tueur a
gages, qui ne semble pas avoir d'existence officielle.. On se plait
méme a esperer les recroiser dans un futur livre.

La fin du roman est assez forte, avec une symboligue quasi
fantastique. Le narrateur a découvert des choses sur sa vie a
plusieurs points de vue, il en sortira sans doute transformé. Mais en
chemin il nous a un peu négligés, on n'a pas su quoi penser de son
aventure, qui nous laisse a peu prés intacts. Et plutot dégus. e

Ricuarp STE-MARIE
DE TON FILS CHARMANT
ET CLARINETTISTE

Sede

Richard Ste-Marie

De ton fils charmant et clarinettiste
Levis, Alire

2018,272p,2595$
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Lunes bleues

Ariane Gélinas

Québeécaise installee dans I'Ouest, Lyne Gareau signe son premier roman
avec La librairie des insomniaques. Ses ports d'attache, Vancouver
et I'lle Saturna, sont au centre de I'intrigue.

Le roman nous emmene dans ce qui ressemble a une Vancouver
futuriste. Si la ville n'est pas nommeée, des indices laissent
SUppPOSer que nous nous trouvons bel et bien dans la métropole
portuaire de I'Ouest. L&, les sans-abri sont pourchasses par
I'entreprise Sécuricorpo, les drones sont légion, la collecte d'eau
de pluie est interdite, et planter des graines fertiles releve du
terrorisme écologique. Ex-enseignant, Alexandre Tremblay évolue
dans cet univers contrélé, « réfugié dans 'ordinaire comme dans
un cocon», en anesthésiant volontairement ses sens. Depuis Ia
Rectification, les cours sont en effet dispensés par ordinateur,
et des gardiens sont embauchés pour chétier les éléves qui ne
travaillent pas assez. L'homme a dés lors choisi de devenir un
ermite urbain.

Une nuit, alors que I'insomnie le taraude, Alexandre se remémore
I'une de ses passions de jadis: les librairies. Il decide de sortir de
son logis spartiate et, sur un coup de téte (ce qui ne lui ressemble
guere), suit parmi un lacis de ruelles un chat gris, qui le conduit
dans un quartier dérobé de la cité. A I'instar des nouvelles
La ruelle ténébreuse de Jean Ray et La bouquinerie d'Outre-
Temps d'André Carpentier, ce passage méne Alexandre dans un
ailleurs fantastique, ou « tout était pareil et pourtant subtilement
différent. Et la nuit avait une nouvelle saveur. Indéfinissable ».
L'homme parvient & un commerce pour noctambules, la Librairie
des insomniaques. Sur ses incroyables rayonnages, des ouvrages
clandestins apparaissent par magie, et les livres trouvent eux-
mémes leurs lecteurs.

Alexandre y rencontre une faune singuliere, intemporelle: Viateur,
le libraire, Myriam, une pianiste dont la présence le galvanise,
Julie-Anne, I'écrivaine en résidence.. S'adjoignent bientot a ces
protagonistes le chauffeur de taxi Balwinder et Frank, I'un des
anciens éleves de I'ex-enseignant. Tous ces personnages, bien
élaborés, denses et crédibles, vivent hors du monde. Ils habitent
en quelque sorte un interstice fantastique ol se rassemblent les
proscrits du gouvernement autoritaire en place: «Les intellectuels,
les réveurs, les environnementalistes, les artistes... tous, de nouveaux
ennemis. »

L'ex-enseignant se cantonne néanmoins dans sa position
d'ermite, réfugié dans «I'état de banalité ultime auquel il
aspir[e] ». Ses pas le portent pourtant inlassablement jusqu'a
la Librairie des insomniaques, pleine lune aprés pleine lune
—y compris lors de la treizieme lune annuelle, 1a «lune bleue ».
Par amitié, ses nouveaux acolytes envisagent de le conduire sur
une fle déserte (lieu de prédilection des solitaires, selon eux),
par-dela les déversements des pétrolieres. Est-ce que cet exil
sera définitif ? Funambule aux envolées feutrées, Lyne Gareau
nous guide vers une fin magnifique (avouez que, vous aussi,
vous auriez suivi le chat gris).

A I'enseigne des étoiles vives

Ouvrage genéralement soigné, La librairie des insomniaques est porté
par la plume delicate de l'auteure, émaillée de touches poetiques.
Bien que les figures de style soient le plus souvent maitrisées,
certaines images ne sont pas toujours justes, par exemple : « Comme
un tentacule, une voix vint le chercher », « comme une longue algue
qui I'enveloppait de douceur», ou «une pieuvre a I'estomac, Frank
menerait ses amis au sommet de la montagne » (peut-étre serait-il
préférable d'éviter le lexique maritime). A quelques reprises, les
comparaisons se dotent en outre d'un comique discutable, rompant
avec I'atmosphére posee et plutot sérieuse du récit: « Une passante
qui lui rappela, étrangement, une banane sympathique ; ou encore, au
cours d'une scene dans laquelle Frank et Julie-Anne s'embrassent :
«La langue de Frank comme un labrador enthousiaste » ! Ces
instants, heureusement rares, tranchent avec I'ambiance fantastique
classique €élaborée par I'écrivaine, qui évoque (mais moins sur les
territoires de I'épouvante) Jean Ray, Daniel Sernine ou Claude Bolduc.

En ce sens, e lecteur pourra s'interroger sur le choix de greffer un cadre
science-fictif a cette intrigue fantastique qui aurait mieux fonctionné de
fagon autonome. Le livre possede méme des accents « rétro», inactuels..
Les éléments liés au futur proche, a une apocalypse écologique, font
quelque peu «pieces rapportées». Apres tout, comme l'auteure I'écrit
avant le dénouement, au sujet d'Alexandre: « Le merveilleux étalatt,
encore et encore, ses longs bras pour venir I'attirer vers Iui.» N'est-il pas,
ce merveilleux, le cceur du récit? J'incline a penser que oui.

Futur antérieur

La librairie des insomniaques NoUS CONvie & un parcours unique dans
un futur antérieur, au sein d'un Ouest canadien imaginatif et sensible.
Lyne Gareau (dont c'est le premier roman) releve le pari difficile de
nous immerger dans des au-delas fantastiques essentiellement
lumineux. Cette ceuvre chromatique saura plaire aux lecteurs fervents
d'un fantastique plus diurne que nocturne. Ne nous invite-t-elle pas
entre autres a nous « émerveille[r] de la grace d'une crevasse qui se
faufile sur les trottoirs » ? &

,la
INSOMNIAques

Ve
Lyne Gareau

La librairie des insomniaques
Saint-Boniface (Manitoba), Les Editions du Blé % b
2017,172p, 1995 :
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Comme un souvenir de miel

Ariane Gélinas

La toxaplasmose, infection parasitaire essentiellement vehiculee par les excrements de félins, est 3
I'arigine du titre du neuvieme roman de Calvo: Toxoplasma.

L'ouvrage de prés de 400 pages est publié aux éditions La Volte,
connues pour le haut calibre de leurs parutions (La horde du
Contrevent d'Alain Damasio ou le collectif Au bal des actifs,
par exemple). En plus d'une couverture a rabats attrayante, la mise
en page et la sélection du papier témoignent du souci de qualité
constant de la maison d'édition frangaise. Cet écrin magnifie le récit
fantastique et science-fictif de Calvo, auteure montréalaise d'origine
francaise a l'imagination époustouflante.

L'ensemble de Toxoplasma est porté par

un mouvement inné, naturel,
et une langue savoureuse.

L'écrivaine a choisi pour cadre une ile de Montréal assiégée, dont
I'effondrement est imminent. Les insulaires sont barricadés dans la
Commune, «un caillou lancé dans la mare du futur». lls vivent de
maniere autosuffisante a l'intérieur de cette enclave ou I'électricité
fonctionne par intermittence et ou I'accés a I'eau est difficile.
Bon nombre d'habitants consomment de la grume, sorte de cidre
hallucinogéne, véritable «terreur au godt de miel». Au sein de ce
microcosme coupé du monde, une nostalgie typiquement eighties
plane, l'une de ses manifestations étant la présence de clubs vidéo
louant des cassettes VHS et Betamax.

Nikki Chanson, I'une des deux heéroines (avec sa compagne Kim) de
ce récit haletant, est commis au club vidéo Millenium. Passionnée
de films cultes, la jeune femme est intriguée par des graffitis a
tendance chamanique. Elle s'apergoit rapidement que des animaux
mutilés voisinent toujours ces inscriptions. Nikki décide alors de
mener une enquéte personnelle sur ces « meurtres rituels, formant
une progression cohérente dans la folie», d'abord épaulée par son
amoureuse. Mais les jeunes femmes se disputent et elles poursuivent
des lors leur quéte en paralléle: Nikki avec une marionnette pour
enfants (les peluches perdent aussi parfois leur téte) et Kim dans les
entrelacs de la Grille, réseau élitiste post-internet, qu'elle trafique.
Kim, «coureuse des bois virtuels », infiltre la firme de jeux vidéo
Vectracom. Pendant qu'elle se livre & cet espionnage, Nikki réve de
foréts vertigineuses et de nature qui périclite; ces visions fabuleuses
donnant lieu a de superbes passages : «La fée de ce bois mourant est
une danseuse qui esquisse des paysages sur le délié de ses mains. »

Ces foréts a I'agonie seraient-elles liees & I'imaginaire clandestin,
sibyllin, de Montréal, « décor de cinéma interchangeable » ? Pourquoi
ces bois onirigues ressurgissent-ils au cceur d'une métropole
futuriste décadente, enclose en elle-méme tel un théatre de réves
indigénes ?

Personne ne viendra sauver Montréal

L'imaginaire de Calvo est singulier, trés personnel. L'écrivaine
convoque dans Toxoplasma la poésie et le burlesque, l'aventure et
I'onirisme. Tout cela en plus de la science-fiction et du fantastigue,
qui s'entrelacent parfaitement. Le don de l'auteure pour allier les
genres, les atmospheres et les registres langagiers est magistral.
A aucun moment I'unité du livre ne chavire. Au contraire, nous
sentons que chacun des chapitres a été réfléchi et que Calvo, bien
que capable d'envolées poétiques puissantes, modeére, jugule,
ses moyens. L'humour est également bien intégré, malgré le drame
ambiant :

— Qui, mais, est-ce qu'il y a une histoire d'amour ? [..]
— Ah mais bien sar monsieur. Il faut beaucoup d'amour pour faire
exploser une téte.

Par conséquent, les dialogues sont vifs et rythmés, crédibles si ce
n'était de la présence de « putain», «connard » et autres «a la con»
en quise de jurons dans la bouche de presque tous les protagonistes
québécais (ce que je pardonne a I'écrivaine d'origine marseillaise).

L'ensemble de Toxoplasma est porté par un mouvement inne,
naturel, et une langue savoureuse. L'ceuvre darde un délicieux regard
apocalyptique sur la métropole: «La lente descente dans le chaos
continue sous le soleil de plomb, attisée par la pénurie d'eau et
Iisolation de I'le. Le continent est en guerre. Personne ne viendra
sauver Montréal. »

Sous les arbres endormis

Toxoplasma est un roman particulierement accompli, au golt de
miel — et de fin du monde — persistant, a l'instar de la grume.
Une porte d'entrée dans un Montréal chatoyant a la maniére de
I'ceil d'un chat, ou les drones se confondent avec les abeilles.
En complément, pourquoi ne pas (re)voir Shivers de David Cronenberg ?
Puis, en programme triple, Les guerriers du Bronx suivi des Rats de
Manhattan? Car, avouons-le, «au fond de nous, nous voulons cette
fin du monde ». &
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