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Critique | Poésie

Le secret calcaire

Sébastien Dulude

Dans La raison des fleurs, Michaél Trahan renoue — c’est le mot — avec le theme
de la perte qui ficelait son premier ouvrage, Neeud coulant.

Parmi les émotions difficiles a affronter, tant a I'écrit que
verbalement, voire dans l'intimité silencieuse de sa conscience,
la honte m'apparait occuper une place a part. Pas étonnant
qu'elle suffise a fonder des religions:: la faute, I'aveu et I'expiation
constituent une formidable mécanique de soumission. En revanche,
il faut admettre a quel point la honte soulagée nous transforme,
nous libére, nous remet au monde.

Et on connait I'équation qui lie faute et fleurs! Or, ce qui fascine
dans ce livre, c'est le détour sémantique qui évacue le trope de Ia
rationalité vers sa motivation émotive, vers le pourquoi des fleurs:

La beauté, le raffinement, la fragilité, la délicatesse, la sensualité,
la pureté, le désir, la dépense, l'idiotie, [..] I'amour, l'origine, la nuit,
la séduction, la sexualité, I'érotisme, la faute, le pardon, le mal,
le secret, la honte, la pourriture, la mort, la renaissance, la laideur,
la terre, la pluie, la lumiére, le cceur, le feu.

La raison des fleurs.

Que voila de superbes glissements d'un terme a l'autre, qui montrent
combien luxure et regret, pour résumer, sont des partenaires
dangereusement naturels, faisant écho a la perspective bataillienne
d'un érotisme toujours accompagné d'angoisse de mort, perspective
trés familiere & Trahan depuis Neeud coulant (prix Emile-Nelligan
2013), de méme qu'a travers ses travaux savants sur Sade (Nota
Bene, 2017). Et dans ce scheme jouissance/mort, ne peut-on voir la
fleur comme la manifestation la plus éclatante de I'orgasme avant
I'agonie, du triomphe, bien momentané, de la dépense fécondatrice,
ultime provocation devant la fin ?

De simples bases psychanalytiques sont d'un recours efficace pour
décapsuler ce trés beau recueil d'une impudeur toute discréte.
Cherchons un début. «Voici la scéne inaugurale », écrit Trahan.
Puis: «Je cherche simplement le mystére qui m'a ruiné.» Ce point
de départ au travail d'écriture, élude a I'extréme, se mute en absolu,
en trauma universel, fondateur: une perte, une dépossession,
une déliaison libidinale de trop, en somme, inavouable.

«L'aveu est lisse comme la mer», entend-on (car il faut I'entendre).
Immense, impénétrable, source de calme, source de mort.

Et nous glissons vers I'image qui orne la couverture : teintée d'un beau
rose chair, la photographie d'une femme superbe, visage de profil,
robe blanche, foulant 'océan de ses pieds. La quatriéme de couverture
nous apprend que ce cliché (et il y en a d'autres reproduits a l'intérieur
de l'ouvrage) a été pris dans les années 1950 et que quelgu'un
«a découvert le négatif par hasard dans une brocante un demi-siecle
plus tard. » Une nate 4 l'intérieur précise: «A ce jour photographe et
modele demeurent inconnus. » (J'ajoute que je souhaite de tout cceur
que ce livre permette de retrouver 'origine de cette photo.)

Une litanie est une litanie est une litanie

Le recueil se divise en quatre sections, mais le corps de I'ceuvre
se situe véritablement dans la deuxieme, «Histoire naturelle
— requiem», ou le drame de la perte est sans cesse rejoue.
Déja substantiel, ce bouguet touffu gagne du volume avec
l'insertion, bibliographie a I'appui, de nombreuses citations (souvent
commentées), qui donnent de la chair a I'aveu que le livre tait
autant qu'il suggére. En accueillant la parole des Annie Ernaux,
Paul-Marie Lapointe, Anne Hébert et plusieurs autres, le poéte peut,
temporairement, s'extraire de la honte: « Peut-étre que le récit,
tout récit, rend normal n'importe quel acte, y compris le plus
dramatique. » (Annie Ernaux)

Avant et aprés la piece de résistance, trois sections-pourtours,
passablement différentes sur le plan de la forme et nettement plus
courtes, donnent a penser qu'on a peut-étre voulu diluer I'ensemble,
ou alors atténuer l'effet répétitif du propos principal, qui n'est
pourtant jamais une cause d'agacement: une litanie est une litanie
est une litanie.

Une femme disparue des mémoires. Une femme qui revient en
mémoire lorsqu'il est question d'une autre femme. On en connait tous
une, et on passe sa vie a l'oublier, a la chercher. Le secret, « requiem
d'enfant usé », qui lie les textes a cette femme restera d'une opacité
a peu pres complete. Il repose parmi les pierres muettes, au fond
lumineux des mers. C'est un corail imperturbable, peut-étre, une fleur
de calcaire, qu'on croirait morte. Mais il faut se méfier de I'eau qui
dort. Rien ne dort jamais.

Car le cri intérieur et I'écriture ne peuvent empécher les remous:
«C'est le besoin de voir les vagues, de les entendre.» La pulsion
de tout défaire appointe par flots impétueux: « fureur inexplicable »,
«foudre», «furie». «Je les écris et je m'excuse », conclut le poéte,
comme on s'excuse aupres de quelqu'un mais d'abord de soi.

On a affaire, dans La raison des fleurs, au prodigieux pouvoir de
libération sans trahison de la poésie. &

MICHAEL ‘

TRAHAN

ool de

Michaél Trahan

La raison des fleurs
Montréal, Le Quartanier
2017,248 p, 23958
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Vaincre calmement

Sébastien Dulude

Apres un detour par un recit pour I3 jeunesse, Roxane Desjardins nous propose un deuxieme
recueil de poésie, dans lequel son sens de Ia forme est de nouveau mis en valeur.

Il'y a cette idée que j'essaie de préciser depuis quelque temps,
celle d'une position-pivot de I'écriture, tournée vers son centre
et/ou appliquée a pétrir I'extérieur. Ce n'est pas tout a fait la
dyade signifiant/signifié, ou forme/contenu, mais ¢a en recoupe
I'essence. Ce que je cherche a approcher est moins abstrait qu'un
concept semiotique, je veux dire que ce serait plus physiquement
localisable. Je cherche a expliquer d'ou agissent certains poemes,
comment certains nous font voir 'intérieur du langage — par ce
qu'il suggeére d'autre, par la dissemblance des semes qu'il contient,
par son potentiel vibratoire (soit dit sans ésotérisme, mais bien le
plus concretement possible) — et comment d'autres travaillent a
agencer ce que le langage sert a nommer.

Dans Ciseaux, couronné du prix Emile-Nelligan en 2014, Roxane
Desjardins épatait par I'intrication de son sujet avec I'écriture et la
maniere. Ses poemes, pour la plupart, se tenaient tres exactement
sur ce point-pivot qui m'intéresse — une lame, dans son cas —
et progressaient en une alternance de ponctions de langage et de
boucles d'images.

Le recueil contenait bien quelques épanchements et un peu de
sensiblerie, mais longtemps et surtout m'est restée en téte cette
gcriture-ciseau, son en dessous polysémique et son par-dessus de
lieux, d'animaux et de débacles.

J'ai ainsi ouvert Le revers avec grand, grand espoir d'y retrouver pareil
dispositif. Ce titre formidable prépare en effet a un vaste éventail
de tactiques de formes, de langages et de sujets: revers comme
envers, revers comme échec, revers comme cote faible, revers
comme rebours.

A rebours

Le poéme liminaire du recueil confirme la possibilité d'une
direction, d'un mouvement que I'écriture et le propos emprunteront:
«que serait ouvrir et renverser/ aller sourde a I'idée mare ? » Puisque
«la fin est juste devant/la fin est 'autre vie téte tranchée », l'incipit
pave le chemin au repli, au recul.

La dynamique des sujets «je» et «tu» du texte en est une d'oppo-
sition: elle, limpide; I'autre, « poix dans mes canaux». Le «nous»
en résultant temoigne d'autres binarités: «nous avons la méme
face pure/la méme face terne/nous avons I'éternité /le souffle
court/nous déboulons». Peu & peu, un écart se creuse entre les
deux parties, I'une empéchant, obstruant I'autre. Ga n'a rien de bénin::
«quelque chose me fend/ lorsque tu t'invites ».

S'opére ensuite une mutation inattendue du mouvement: non pas
le retrait envisagé mais plutét une traction compléte de l'autre vers
le «je », son vecteur rigide de violence absorbé « sous mon nombril »,
oU «il ne subsisterait rien de solide ».

Ces lignes de force mises en place, Desjardins peut des lors exploiter
la forme et le lexique de ce curieux étranglement:

J'aurai un accident pour te plaire
Jje m'enfoncerai sous la géne
frés égale

mangee de trous

sans autre ruse que m'enfuir
malmenée par l'image de la fuite

Est-ce cette «image de la fuite » qui aura cause le manque de repéres
dans lequel je me suis progressivement trouve dans la seconde
moitié de I'ouvrage ? J'ai cherché a suivre le sujet, I'ai trouvé en
train de désamorcer, d'accumuler en lui, étrangement impassible:
«le mur c'est moi/je suis en béton/tu es en paix/¢a me soulage de
I'émotion». Jeu intéressant que celui de résorber, d'annuler I'autre,
mais le revers initial me semble laissé en plan. Suffit-il qu'il soit tu?

Tandis que l'effet d'immobilité du sujet s'émousse (pas drama-
tiguement, mais quand méme), les images sont tenues a distance.
C'est beau et la voix ne défaille pas, mais on y voit un peu mains
clair. On n'est plus certain d'ot I'on va; les images se succedent
(le végétal fait bien une apparition timide, pas tout & fait struc-
turante), mais le mouvement semble perdu, diffus. Tandis que
l'autre tente des approches passives auxquelles elle se dérobe
(«je suis ici maladive & esquiver la nuit »), la relation apparait tout a
coup un peu frontale, moins étonnante : «tu as le velours facile j'ai la
catastrophe imminente ».

Il serait toutefois injuste que je fige le texte dans ces attentes,
et encore plus que je néglige de dire combien le livre se termine en
force. Car ce jeu de pouvoir calme auquel s'est adonnée la poete
ouvre une réflexion féministe plus large. Les victoires silencieuses
n'enlévent rien a l'importance des combats accomplis. Lorsqu'on
est capable d'écrire, calmement, « étes-vous contents gargons
lourds / étes-vous préts a vous taire ?», on peut pleinement mesurer
a quel paint le revers est une arme, et non un échec. Dans ce recueil,
un certain rapport au monde extérieur est peut-étre évacue, mais tout
se joue de l'intérieur. &

vy

Roxane Desjardins
Le revers

Montréal, Les herbes rouges
208,96, 1595$

Lo 1511169



Critique |Poésie

Poesie urbaine

Rachel Leclerc

Le 375¢ anniversaire de Montréal aura permis

‘emergence de plusieurs projets du cote des ecrivains.

L'un d'eux a rassemblé poetes et bedeéistes autour d'un herbier surprenant.

Ce livre aurait-il pu paraitre il y a trente ans, au bon vieux temps
du postmodernisme ? On peut se le demander. Je me rappelle avoir
entendu un auteur déclarer, dans les années 1980, qu'il n'y avait
plus de place pour des themes aussi romantiques et désuets que
la mort et.. les arbres! Mais les modes durent ce que durent les
roses. D'ailleurs, vous avez peut-étre remarque depuis quelques
anneées le retour fulgurant — et attendrissant — du paysage dans
la poésie québecoise. Apres avoir transgressé tous les codes et
inventé de nouveaux styles, les chefs de file du formalisme et
de la contre-culture nous parlent maintenant de la mer et des
nuages. Pour ceuvrer en littérature, il faut aiguiser son regard
périphérique afin de voir aussi bien derriére soi que devant:
on découvre alors une maniere plus actuelle de s'approprier Ia
realité et de se remettre en bouche un lexique vieux comme le
monde.

Bertrand Laverdure, de son coté, n'est jamais en panne de projets.
On appreécie son energie, son aisance a réunir des poétes autour de
ui pour la réalisation d'une ceuvre collective. En 2015, au moment de
présenter sa candidature au poste de Poéte de la cité, I'homme avait
déja en téte un herbier qui accueillerait des poétes et des bedeistes.
Deux ans plus tard, & la fin de son mandat, paraissait aux editions La
Pasteque ce beau grand livre cartonng, a la typographie et a la mise
en page bien soignées.

Cela regorge de dessins, de deétails sur les plantes indigénes de
Montréal, de notices scientifiques et d'anecdotes. L'amateur y
trouvera les noms vernaculaires et les noms latins. Si le cceur lui en
dit, il suivra, a la fin du livre, les instructions pour se constituer un
herbier personnel. Il'y a méme une bibliographie pour l'inspirer dans
son parcours. Enfin, il devra lire Kim Doré pour recevoir « Six conseils
pour un gazon plus vert que celui du voisin». La poéte a hérité du
tréfle blanc, et voici comment elle s'en est inspirée :

Quelqu'un creuse une tombe
en arrosant l'asphalte

ne déterre pas ton ombre

la tige est longue

et rien ne meurt.

Poétes, a vos feuillages !

De I'érable argenté au peuplier deltoide, en passant par le pissenlit,
le cosmos et le plantain majeur, seize plantes de Montréal sont
repertoriées, accompagnees de textes poétiques. Par exemple,
on a jumelé Erika Soucy et la petite herbe & poux, Michaél Trahan
et la vigne vierge a cing folioles, Martine Audet et I'asclépiade
commune. On a aussi demandé a trois beédeéistes ce que leur
inspirait le projet. Sur deux grandes pages, Réal Godbout compose
deux arbres généalogiques assez cocasses, I'un sur les Dufresne-
Lafleur et I'autre sur les Deschamps-Delorme. Vous aurez compris

que les Larose, Laplante, Lavigne, Green et Dubois s'y reproduisent
sous l'effet d'un puissant engrais! De son cote, c'est sous les traits
d'un amoureux éconduit que Michel Rabagliati nous renseigne
abondamment sur le «langage des fleurs ».

Quant aux textes poétiques, certains sont fort réussis alors que
d'autres restent au ras des paquerettes. Benoit Jutras construit un
long poéme autour de la petite bardane. Fidéle & lui-méme, I'auteur
livre un beau texte pour nous dire ce que n'est pas la plante et ce
qu'elle est:

La bardane enseigne la force, la faiblesse.
Elle nourrit les vieilles bétes.
Elle disparait devant I'orgueil.

La bardane n'est pas une plante.
C'est I'invention de la pluie.

Au Jardin botanique de Montréal, apres I'ouverture du jardin chinois
et celle du jardin japonais, on a mis en terre de petits ginkgos bilobés
qui sont maintenant a maturité: cette magnifiqgue essence occupe
ici la plume de Christine Germain. En tant gu'initiateur du projet,
Bertrand Laverdure, lui, s'est intéressé a I'humble pissenlit officinal,
la «dent-de-lion» qu'apprécient les amateurs de laitues ameres:
« Le pissenlit régule et apaise I'oubli. Sa présence est un symptome
persistant de notre clarté commune.» Quant au célébre melon de
Montréal, sorte de cantaloup a la chair vert tendre, il a été adopté
par Elise Turcotte.

Soulignons la qualité du travail éditorial de La Pasteque, et ce,
méme si la table des matieres offre une pagination défectueuse:
les auteurs ne correspondent pas aux numeros de pages annonces.
Tout le monde s'y trouve décalé, comme si, quelque part, on avait
retiré la contribution d'un auteur. Appelons ce dernier I'écrivain
fantome et amusons-nous a penser qu'il hante a cette heure le
magnifique jardin du frére Marie-Victorin. &

ooy
Sous la direction de

Bertrand Laverdure

Un herbier de Montréal
Montréal, La Pasteque
2017,88p,3995$

Un herbier
de Montréal
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Un jardin qu'on appelaitla Terre

Rachel Leclerc

L'auteur de LAfficheur hurle, Demain les dieux naitront et Terre Québec, fétera en mai ses soixante-
dix-neuf ans, mais il s'interdit encore de déetourner les yeux de Ia catastrophe planétaire annoncée.

Ce qui frappe dés le début, c'est la facture matérielle du livre
ainsi que sa minceur. Trente-cing pages de texte, c'est bien peu.
Ajoutez un miroir de page plus ou moins réussi, une trop humble
couverture, une absence de notices biographique et bibliographique,
et vous aurez la vague impression que ce livre ne veut pas étre
remarqueé. C'est un fait, il y a longtemps que les publications de Paul
Chamberland ont cessé de faire grand bruit et, si on ne soupgonnait
pas 1a un effet de I'agisme ambiant, on se demanderait pourquoi il en
est ainsi. Chamberland, de son cOté, est peut-étre fatigué de précher
dans le désert — son texte nous apprend pourtant qu'il n'a rien perdu
de ses capacités a analyser le monde o0 nous vivons ni de son talent
a transformer en poésie sa déception et sa stupeur.

«Convoqué ? / Me voici/Une conscience tumefiée, /¢a vous va?»
Des la premiere page, on comprend que le poéte va nous offrir un
livre grave, on sait qu'il s'agit d'une recherche philosophigue, voire
ontologique, et gu'elle se situe & des années-lumiére du cynisme.
Une «conscience tuméfiée» ? Soit, mais le livre est tout de méme
porté par une parole plus aiguisée et plus douce que jamais.
II'y a comme un profond chagrin dans cette derniere publication
de Paul Chamberland. J'avais remarqué le méme sentiment chez
le défunt Michel van Schendel, son dégout viscéral devant I'échec
d'un grand réve, celui du socialisme. Le jour ou j'ai tenté de sonder
ses émotions, je I'ai vu presque tétanise par la déception et I'envie
de vomir. Je me suis alors fait des reproches pour avoir ouvert cette
boite puante. Pourtant, a cotoyer un homme comme lui, on apprenait
a ne jamais baisser les bras: tant qu'on est vivant, perdre espoir
n'est pas une option. Je m'égare..

Donc, fidele a lui-méme, intelligent et sagace, Chamberland secoue
nos consciences endormies. Il nous parle de la priere qui remonte de
la gorge du gisant, un poeme fort dont voici quelques vers:

Comment font les voix
quand elles prient ?

[.]

Ca n'est méme pas voulu par le priant,
la priere.

Il n'en peut plus, ca l'exténue
[.]

Prier téte dure,

prostré dans les décombres,
restera l'acte

d'ultime insoumission.

Ce qui broie les enfants

Chamberland a écrit ce livre en grande partie a la premiere personne
du pluriel. Il dit ce qu'il reste de nous — et en nous — apres que le
nouveau capitalisme nous a hypnotisés, désensibilises. Il dit aussi
quelle fatigue nous portons. Souvent trés elliptique, et toujours

dénueée de lyrisme, la quéte du poete est noble ; pourtant, celui qui la
meéne sait bien qu'il risque de s'enfoncer dans les sables mouvants
du nihilisme. C'est que Chamberland est de ceux qui ne craignent pas
de se mettre en danger. Un autre extrait, celui-la écrit au «je », donne
froid dans le dos a force de tout dire sans rien dire : « J'entends bien
ce que tu me dis:/Viens!/Mais 1a/ devant/je ne vois pas la moindre
route./D'ot m'appelles-tu?» Ce qui donne froid ici, c'est le non-dit,
ce sont les vides que le lecteur n'a d'autre choix que de combler
par des images qu'il va puiser a méme sa réserve personnelle de
pessimisme. On voudrait identifier I'interlocuteur auquel le poéte
s'adresse, mais on se demande en méme temps s'il parle & un étre
supréme introuvable ou & sa propre conscience.

Le livre est tout de méme porté
par une parole plus aiguiséee
et plus douce que jamais.

Et, plus loin, de toutes petites phrases: «Il faut que/que.. que
tu/ch../chantes? /1l le faut?» Encore des phrases qui allument
I'imaginaire, car elles ne révelent que I'essentiel. Pour emprunter au
langage de Marshall McLuhan, disons que la poésie est un « médium»
trés chaud, bralant méme, et que la participation du lecteur est
indispensable. Alors seulement, comme ['écrit si bien Chamberland:
« En nous alerte, I'animal sent peu a peu l'envahir une suée
d'épouvante. »

En lisant Le fruit tombé de I'arbre, on aura une pensee pour la
regrettée Hélene Monette, petite sceur jumelle de Chamberland,
et pour son dernier livre, Ou irez-vous armes de chiffres ?,
un monument de douleur et d'impuissance devant I'état du monde.
Plus que tout autre, Monette savait dégager ce que Paul Chamberland
appelle dans son livre « la nue figure humaine qui supplie.» &

Paul Chamberkand
LE FrUIT
TOMBE
DE L'ARBRE
PARKOAS
Paul Chamberland
Le fruit tombé de I'arbre
Montreal, Le Noroit N
201760 p,17$
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Apprehender [a honte

Jérémy Laniel

Trente ans apres Montréal brale-t-elle 7 d'He

ene Monette, il semble que I3 ville devait

une fois de plus prendre feu. Daria Colonna s'est assuree de souffler sur les braises.

Si le poéme peut se contenter de contempler ou d'extrapoler I'intime
par les envolées du langage, il peut aussi se faire charge soutenue,
violente et sans concession. Il peut interférer avec I'ordre des choses,
interpeller tant I'autre que le social, dilapider la certitude des étres,
mettre a mal la bienséance, disloquer I'époque. Il'y a de ces recueils
qui, comme des pamphlets, bralent les mains a la simple lecture;
qui, page apres page, donnent l'indéniable impression que l'auteur
nous crache au visage. Et, de délectation, on en redemande.

Mais |'auteure ne laisse aucune issue au

lecteur, elle le connait trop bien:
«vous dites: fuck toute/
vous étes I'humanisme ».

De ce monde-la

Avec Ne faites pas honte a votre siécle publié aux Poetes de brousse,
Daria Colonna quitte le «je» intimiste qui habitait Nous verrons
braler nos demeures, son premier livre a La Tournure, pour un
«vous» a la fois vindicatif et caustique. La premiere partie du livre,
intitulée « Je vous en prie », se lit comme une adresse, parfois méme
comme une attaque. Colonna fait appel «a vous qui étes sublime/
a vous qui étes de ce monde-la/ de frais de santé / de permissions/
de sorties/d'obsessions/ de |ésions toujours premieres/ d'ennui»,
a chacun donc. Elle tente de soulever les paradoxes d'une generation
qui est la sienne, celle qui, comme la précédente, monnaie
convictions pour confort, car «quand le désespoir est un peuple
aise/toute la fatigue se paye en espéces ».

gagez que la génération du verglas
gagez que I'économie de l'injure

gagez que les flics récitent le Code civil
entre les jambes des jeunes filles

La lecture a l'effet d'un étau se refermant sur le lecteur, lui qui
jamais ne veut se reconnaitre dans les pages qu'il parcourt,
mais I'auteure ne lui laisse aucune issue, elle le connait trop
bien: «vous dites: fuck toute /vous étes I'humanisme ». Colonna
sait exactement a qui elle parle et referme une & une les portes
de sortie gu'on croit encore ouvertes: «vous lisez La société
du spectacle /plus édugué que la moyenne/vous connaissez
votre capital culturel». Le titre, lui, revient & la fin de plusieurs
poemes comme une ritournelle, une incantation, un devoir,

«ne faites pas honte a votre siecle / pratiquez le retrait préventif ».
Ce qu'il y a de fascinant dans ce recueil, c'est la communauté a
laquelle il s'adresse, cette masse pourtant floue et indistincte qui,
sans s'en rendre compte, pratique petit a petit ce qu'elle jugeait
abject quelques annees plus tot.

L'ire de la poéte

Entre nous, il y a I'écriture et I'amour.
L'un jouit, I'autre ment bien.

Ainsi commence la seconde partie du recueil, « En paix et jusqu'au
mur», dans laquelle I'auteure délaisse les vers pour la prose,
le «vous» pour le «je». Car bien que sans concession, Daria Colonna
sait d'ou elle écrit: « Je sais que ma honte, elle aussi, est un cliché
du siécle.» Si elle nous apprend dés les premiers poemes que
«lalune n'a pas assez de crevasses pour [n]ous contenir /il faudrait
en faire une femme fidele », c'est qu'un peu plus tard «[s]es amies
[lui] confient des révélations : attention au plaisir» et que «[s]a mere
[lui] a dit de rester forte dans le monde des hommes. » Entre I'un et
I'autre, la guerre semble aussi nécessaire que perpétuelle.

La honte ne m'appartient pas, elle est mille mains tendues pour
que rire soit moins triste. Aujourd'hui nous sommes aube, manége,
sexe et creux. Demain, nous serons canons d'angoisse : de nos
verbes se dégageront d'eux-mémes l'aiguille et le sang.

Le chemin du «vous » vers le « je » se dirige inéluctablement vers
un «nous » que I'on trouve en fin de parcours, comme une volonté
de réconciliation et, bien plus encore, une volonté de croire a
demain, quelgues veeux que personne n'espere pieux. « Nous,
les armes étonnantes » : c'est & nous de prendre I'ire de la poéte
et de la porter bien haut, sans honte ni inquiétude, comme un
flambeau, un désir plus jamais refoulé, « pour les adieux la magie
et I'enfant flottant au-dessus/pour les canailles qui rendent
justice / qui réconcilient quelgues pensées cruelles/ pour la
nourriture le bon vin/la marijuana le sexe /et I'écriture des
femmes». &
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La, 1a-bas

Jérémy Laniel

Il'y a d'abord le paysage:infini et lointain. L'sbsence de frontiere permet
une mythification de Ia contemplation, ou le poete erre.

Avec plus d'une vingtaine de recueils de poésie publiés sur un
demi-siecle de création, Roger Des Roches n'est pas I'un de ces
vieux routiers qui se contentent d'opérer sur le pilote automatique.
Il préfere peaufiner une a une les nouvelles pierres de I'édifice
poétique qu'est son ceuvre. Faire crier les nuages est un recueil
qui s'inscrit dans la continuité des précédents, mariant I'intime
(dixhuitjuilletdeuxmillequatre, 2008) et le total (La cathédrale de
tout, 2013), l'immateériel (Nuit, penser, 2001) et le physique (Le corps
encaisse, 2015). Ce plus récent livie se veut une plongée dans
I'image qui, méme figée, bouge encore.

Construire un sanctuaire

Lorsqu'on croise, dés les premiers poemes, un vers comme
«0n se répéte qu'un temple fragile va naitre », on sent le poéte
en terre familiere, en train d'ériger, comme a son habitude, un
sanctuaire aux langues multiples pour un seul culte. Des Roches
joue avec le langage comme on joue avec un enfant: avec des
regles aux libertés grandioses et un abandon du réel et du
convenu. Pour lui, «[l]e silence est un orgueil », il cherche a dire
les choses mouvantes, a habiter le paysage, guelles que soient
les conséquences.

Elément : les naufrages ne persistent pas,

alignés sur la chaussée,

démence en cuir Saignant.

Pins étourdis, cerfs de tempéte.

La lune semble trop agitee.

Une grammaire appuyée contre la hanche,

on se découvre heureux parmi cette milice.

Cette milice, Roger Des Roches la guide tout au long du recueil,
il n'écrit jamais seul, les deux mains dans le poeme, le «on» et le
«Nous » priment de vers en vers — I'auteur mentionnait recemment
en entrevue qu'il s'était donné la contrainte de ne jamais utiliser le
«je» —, avangant a plusieurs dans le verbe. La question que pose
le livre est simple, mais loin d'étre candide : comment contenir le
paysage en sublimant sa contemplation? Comment dire I'image
en allant au-dela d'elle, en allant «1a, 1a-bas» comme le répéte
souvent Des Roches dans le recueil. Les outils du poéte sont ceux
d'une langue aux possibilités innombrables et aux échappées
celestes, sans quoi il ne pourrait saisir les «[v]astes pans de
soleilnuagesoleilrevanche ».

Habiter le paysage

Faire crier les nuages alterne le poeme en prose et le poeme
versifié, le style choisi répondant toujours au besoin des sujets,
des pistes de réflexion. Le vers court longtemps: « On voit surgir
rugir:/ hélices, trombes, verges nommeées décorees, / cérémonies
chaos d'enfants conquis, / engins résistance ou engins

élégance / lorsque I'on veut parfois surprendre I'histoire. »
La prose elle aussi s'allonge, essoufflant le lecteur comme une
tirade essentielle pour saisir I'instantané. Pour faire crier les nuages,
le poéte propose un recueil ambitieux qui préche cependant parfois
dans I'exces. Constitué de cent soixante-deux poemes, le souffle
est immanquablement inconstant. A quelques reprises, certains
textes de cette courtepointe semblent redire, alors que certains
palissent a I'ombre d'autres poemes plus forts, plus fins.

Or, nous avons le rituel blanc, la traque noire, le cauchemar
semé de pate d'ocre. Nous avons I'élan, le trajet, les dialogues
par lesquels, en ces parcs de minotaures éblouis par I'ceuvre,
le désir de I'ceuvre, nous devenons citoyens au sang secret.
Nous entrouvrons nos manteaux pour laisser s'échapper des
crimes, des oiseaux criards.

Si'le recueil anhéle au deuxiéme tiers, ce n'est que pour mieux
reprendre son élan dans le dernier droit. Nous nous devons,
des notre entrée dans ces paysages, d'accepter la totalité du
projet, et pour ce faire Des Roches avertit son lecteur assez tot
qu'il devrait «[l]ire les paragraphes fous, traduire les actes»,
alors gu'un peu plus loin «on guide les entétés, les costauds,
les coriaces, on épouse la folie ».

Les images fusent, fuient, défilent et s'entrechogquent. Le poete,
ui, tente de saisir les moments, les prendre de vitesse alors que
«[l]es horloges marquent quinze heures et la tragédie.» Dans les
dernieres pages, les gardiens prennent de multiples formes:: ils sont
«sur la digue balayée par I'espoir », « santé, colere », « président de
I'étal aveuglé », «orateurs, catégorie puissance ». lls roédent en fin
de recueil comme pour préserver encore un peu le fuyant, celui des
paysages parfois effrayants qu'on désire habiter. « Nous sommes
les techniciens, les brigands, les ambulants, les impérieux, nous
assistons aux métamorphoses », voila les roles que Des Roches
nous délegue dans ces pages, un endroit tout sauf fixe oU « [n]ous
n'avons pas faim, nous sommes impatients ». &

e

Roger Des Roches
Faire crier les nuages
Montréal, Les herbes rouges
2017,196 p, 1895

L0 155169



Critique | Theatre

Un appel d'air

Christian Saint-Pierre

Apres avoir aborde I'smour et |3 sexualite, Anne-Marie Olivier consacre une piece 3 Ia naissance,
une bouleversante courtepointe de destins qui rend un vibrant hommage 3 |a vie.

En 2014, Atelier 10 publiait Faire I'amour, une piece construite
par Anne-Marie Olivier & partir de témoignages. Il était question,
vous l'aurez compris, de sexualité, de désir et d'amour. Des histoires
excitantes, réjouissantes, d'autres tristes, certaines choguantes.
Cette année, chez le méme éditeur, parait Venir au monde,
un texte sur la naissance, encore une fois tissé de confidences que
I'auteure a recueillies en sondant ses contemporains, deuxiéme
volet d'un triptyque qui doit se conclure par une piéce a propos de
la mort. Véronique COté, qui a mis en scene les deux opus, explique
en préambule: « Les histoires vraies nous ramenent a l'essence de
ce qui nous lie. Beauté, amour, douleur. Naissance et mort. Mort et
naissance. Comme un couple indivisible, insoluble, irréductible. »

Théatre choral

Alors que Faire I'amour, suite de scénes plus ou moins dénuées de fil
conducteur, ne parvenait pas a s'affranchir de sa nature parcellaire,
Venir au monde présente une architecture étoffée, un assemblage
des fragments qui s'avere non seulement cohérent, mais aussi
inventif. Le récit fédérateur, reliant peu a peu les pieces du puzzle,
est captivant jusqu'a la toute fin. Pas de doute, cette fois I'auteure-
intervieweuse est parvenue a tirer le meilleur de deux univers en
alliant avec soin Vvérité et fiction, révélation et imagination, histoires
intimes et enjeux collectifs. La mosaigue qui en résulte juxtapose le
quotidien a l'extraordinaire, la dimension documentaire au fantasme
purement théatral, voire cinématographique. En effet, la structure de
la piece, entrelacement de destins, voyage dans le temps et dans
I'espace parcouru d'échos et de contrepoints, évogque celle d'un
excellent film choral.

Alors que le titre invite 3 parler du
miracle de la vie, la piéce accorde une
place importante a la mort, ou plus
précisément a la fragilité de la vie,

a sa valeur inestimable.

Cette inventivité formelle est faite de nombreuses analepses,
et de quelques prolepses, dont découlent des croisements temporels,
des moments ou le passé et le présent se rencontrent, s'entre-
choguent ou se réconcilient, dialoguent puissamment. La séquence
de base, c'est I'accident d'Elizabeth, sa violente collision avec
un orignal sur la route de Murdochville. La jeune femme en
détresse, sur le point d'accoucher, est prisonniere de son véhicule.

La premiére a venir a sa rescousse est Judith, qui compose le 911:
«Heille, c'est important d'avoir une mére dansla vie, 0K? On peut
faire sans, OK. On peut faire sans, mais quand on peut faire avec,
c'est mieux. J'ai pas la meche courte, madame, y'a pus de meche,
y'ale feu.»

Suivront sur les lieux de I'accident: Bob, I'nomme des bois, Fannie
et Poncho, les pompiers, puis Simone et Martin, les ambulanciers.
Pour chacun des protagonistes, I'auteure remonte dans le temps
pour nous faire découvrir les conditions de sa venue au monde, nous
présenter ses parents, nous réveler ses origines, depeindre sous quels
auspices s'est produite sa naissance. Les retours en arrigre, parfois
droles, généralement bouleversants, enrichissent considérablement
notre compréhension des personnages, éclairent leur implication
émotive dans le sauvetage. On voit peu a peu apparaitre une immense
toile généalogique, un ouvrage somptueux, sombre et lumineux, tissé
de ces fils miraculeux qui relient les meres et les enfants, cordons
jamais coupes, jamais vraiment rompus. Certaines adresses aux
nouveau-nes vont droit au ceeur: « J'te connais pas mais j't'embrasse.
J'te connais pas mais j'te dis « T'es belle». J'te connais pas mais j'te
reconnais. Bienvenue. Le monde est de plus en plus fou. Mais t'es
pas toute seule. Que ta vie soit aussi fabuleuse que ta naissance. »
Ou encore: « Te rejoindre, c'est avoir enfin chaud aprés avoir marche,
transi, dans une tempéte glaciale. »

Vie et mort

Alors que e titre invite a parler du miracle de la vie, la piéce accorde
une place importante a la mort, ou plus précisément a la fragilité de
la vie, a sa valeur inestimable. Iy a la grossesse non desirée, la mort
subite du nourrisson, la naissance prématurée, la mort de la mere
en couches et celle de la grand-meére au moment méme ol elle le
devient, sans oublier le déchirant sacrifice d'un orignal. Les arrivées
sont souvent liees aux départs, la premiére inspiration des uns,
le premier appel d'air, est indissociablement rattachée & la derniére
expiration des autres. En somme, comme le disent les parents a
I'enfant qui a survécu: «La vie est un accident. Fabuleux. Une suite
de collisions. Mais I'important, c'est pas I'accident, c'est ce que tu
fais avec.» &

VENIR AU MONDE
AN RIE
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Dans le ciel de Montreal

Christian Saint-Pierre

Partrait d'une generation, critigue de Ia societé quebécoise, réflexion poetique sur Ia condition
humaine et grande féte cathartique, Cabaret neiges noires a feté ses vingt-cing ans.

Crée a la Licorne en 1992, Cabaret neiges noires est paru chez
VLB en 1994. Vingt-cing ans plus tard, voila que la piece phare
de Dominic Champagne, Jean-Frédéric Messier, Pascale Rafie et
Jean-Frangois Caron est rééditée par Somme toute, une maison
qui semble avoir a cceur le patrimoine dramaturgique quebécois,
comme en fait également foi son projet de rendre disponible toute
I'ceuvre théatrale de Michel Garneau, dont la traduction du Macbeth
de Shakespeare est déja parue en janvier.

Cabaret

La premiere chose qui saute aux yeux, aprés la jolie illustration
réalisée par Florence Rivest pour la couverture, c'est la minceur
du discours accompagnant un texte qui a pourtant vu le jour il
y a un quart de siécle. En guise de préface, un bref témoignage
de I'animatrice Catherine Pogonat, un préambule senti, certes,
mais bien peu fouillé. On retrouve également I'avant-propos de Ia
premiére édition, signé par Dominic Champagne, quelques photos
du spectacle de 1992, et finalement une quinzaine de courts extraits
de la critique de I'époque. Pour donner aux jeunes lecteurs un
apercu du choc cause par la création de Cabaret neiges noires,
mettre en contexte et en perspective un spectacle devenu culte,
jeter dessus un regard contemporain, c'est nettement insuffisant.
Iy avait 1a une belle occasion, malheureusement manqueée, de
tendre la plume & un ou une spécialiste.

C'est au terme de quelque soixante-quinze représentations qu'a eté
«déposee » la portion textuelle d'un spectacle ou la danse, le chant
et la musique occupaient une place capitale. Divisé en trois sets,
le texte est constitué d'une quarantaine de courtes pieces
franchement contrastées (dont une liste, en fin d'ouvrage, serait
fort utile). Les numéros, ou cohabitent de maniere étonnamment
harmonieuse les registres, les destins, les symboles et les époques,
cultivent les ruptures de ton propres au cabaret, son caractere
hybride et aigre-doux. Pour contribuer & la cohérence de I'ensemble,
il y a les personnages récurrents, bien entendu, mais aussi les
quelgues «décrochages », qui permettent aux comeédiens (André
Barnard, Marc Béland, Julie Castonguay, Dominic Champagne,
Norman Helms, Roger Larue, Suzanne Lemoine, Wajdi Mouawad,
Catherine Pinard et Dominigue Quesnel) de parler en leur propre nom.
Précisons que chaque courte piece est signée par l'un des quatre
dramaturges. Ainsi, bien qu'il ait été écrit dans une grande collégialité
et qu'il ait été fortement sculpté par les répétitions, le texte n'est pas
a proprement parler une création collective (des initiales, a la fin de
chaque tableau, nous indiguent qui en est I'auteur).

Neiges noires
Emblématique d'une époque, les années 1990, cristallisant les

préoccupations sociales et esthétiques de la génération X,
celle qui eu la délicate tache de succéder aux baby-boomers,

Cabaret neiges noires aborde des enjeux qui n'ont pourtant
rien perdu de leur pertinence. Changer le monde. Revendiquer
liberté, fraternité et égalite. Réformer le théatre. Embrasser tous
les genres, défier les conventions, détourner les codes. Parce
qu'elle saisit quelque chose de ce que I'on pourrait appeler I'ame
québécoise, la souffrance et la résilience de ces francophones
d'Amérique qui se revoltent tranquillement, ceux-la qui réclament
leur autonomie du bout des Iévres, mais aussi parce qu'elle fait un
énorme pied de nez a cette tiédeur, & cet immobilisme, la piéce a
de quoi inspirer plusieurs générations.

L'hybridité de I'ceuvre
est toujours réjouissante,
voire subversive.

L'hybridité de I'ceuvre est toujours réjouissante, voire subversive.
Cabaret neiges noires, comme I'exprime si bien I'oxymore emprunté
a Hubert Aquin, c'est & Ia fois I'ombre et la lumiére, le jour et la nuit,
le suicide et la rage de vivre, la désillusion et I'utopie, le pessimisme
et I'espoir. «La scéne est a Montréal/ C'est le début de I'hiver/
Et s'il est vrai que c'est dans la nuit/La plus noire que les
étoiles / Nous apparaissent le mieux / Ce soir il neige de la neige
noire / Dans le ciel de Montréal. » Hantée par le réve piétiné de
Martin Luther King et I'amnésie funeste de Claude Jutra, portée
par cet état adolescent, dans le meilleur sens du terme, cet
indémodable esprit rock and roll, rébellion profondément nihiliste
en méme temps qu'éminemment créatrice, la piece pourrait bien
traverser un autre quart de siécle sans prendre une ride.

A ceux qui ne seraient pas encore rassasiés, on recommande
chaudement I'adaptation filmique réalisée par Raymond Saint-Jean:
Cabaret neiges noires. Le cri explosif d'une génération (Ciné Qua Non
Films, 1997). &

Cabaret
Yoy neiges noires
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