
Tous droits réservés © Lettres québécoises inc., 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 08/06/2025 7:13 a.m.

Lettres québécoises
La revue de l’actualité littéraire

Polar et littérature de l’imaginaire
Marie-Ève Sévigny, Normand Cazelais and Ariane Gélinas

Number 168, Winter 2017

URI: https://id.erudit.org/iderudit/87673ac

See table of contents

Publisher(s)
Lettres québécoises inc.

ISSN
0382-084X (print)
1923-239X (digital)

Explore this journal

Cite this review
Sévigny, M.-È., Cazelais, N. & Gélinas, A. (2017). Review of [Polar et littérature
de l’imaginaire]. Lettres québécoises, (168), 46–49.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/
https://id.erudit.org/iderudit/87673ac
https://www.erudit.org/en/journals/lq/2017-n168-lq03434/
https://www.erudit.org/en/journals/lq/


LQ | 46 | 168

C’est l’histoire d’une écrivaine, Andrée A . Michaud, dont la 
démarche d’écriture lui fait traverser le miroir au point de devenir 
le personnage qu’elle a elle-même créé . La jeune Heather Thorne, 
assassinée vingt ans plus tôt dans des conditions mystérieuses, 
hante toujours le village des Cantons-de-l’Est qu’habite la 
romancière . Or, celle qui récrit le crime s’identifie à sa victime . 
« Je dois m’appeler Heather . Elle doit s’appeler Heather . » Rien de 
plus tangible, pourtant, que le quotidien automnal des champs et 
de la forêt, de la maison qui craque, de la clôture de perches à 
réparer, des bêtes qui meurent… Mais le fil de l’écriture ne tardera 
pas à augmenter le réel d’une seconde réalité, soit le passé de 
la victime . Un après-midi de promenade, s’esquivant pour laisser 
passer une vieille Buick, Andrée s’aperçoit elle-même au volant . 
« Je ne me suis pas trompée . Je m’appelle bien Heather . Heather 
Thorne . Elle s’appelle Heather Thorne . » Ces allers-retours entre 
la table d’écriture et le terrain, entre fiction et réalité, pousseront 
l’écrivaine à remuer le silence au point de se mettre elle-même 
en péril .

Le dédale de la création

Mais voilà, comment se retrouver dans le mentir-vrai du roman ?  
À force de créer les scènes liées au drame de Heather — un accident 
d’auto, une femme blessée dans la nuit, qui s’enfonce dans les bois 
sans savoir qui elle est —, Andrée se perd dans son propre dédale, 
peinant à savoir si les événements inventés se sont bien déroulés 
dans le passé . À moins que cela ne lui soit à elle-même arrivé ? 
Ainsi voit-elle Heather s’avancer, une hache entre les mains, vers 
un homme au fusil . « Je connais cet homme, se dit-elle, de cette 
lointaine mémoire à laquelle ne peuvent avoir accès les présents 
troubles . » Malveillant ou bon samaritain ? À moins que les prédateurs 
ne soient Ferland et McMillan, deux brutes dont l’alcool a attisé les 
désirs ?

Heather l’ignore, mais Andrée, quittant sa table d’écriture pour 
arpenter la nature, tente de le découvrir, s’enfonçant dans l’histoire 
à écrire . « [J]e dois résoudre un meurtre, ou le commettre afin de le 
résoudre, c’est selon, qu’on l’interprète comme on voudra, puisque 
seule la résolution du mystère que constituent la disparition puis la 
réapparition de Heather Waverly Thorne l’emporte . »

Écrire au-delà des genres

La réflexion sur l’écriture, tout au long du roman, appellerait à 
elle seule une seconde lecture . Les dédoublements identitaires,  
le rythme de certaines formules incantatoires — « [J]e dois m’appeler 
Andrée, elle doit s’appeler Andrée . Nous sommes des femmes 
traquées . » — rappellent les jeux de Duras, qui ouvraient dans la 
langue des espaces propices au fantasme et à la littérarité . Comme 
dans Le ravissement de Lol V. Stein, où Hold, à défaut d’informations 
concrètes sur la femme qu’il aime, s’imagine des épisodes vécus 

par celle-ci pour mieux la comprendre, Andrée déduit l’enfance de 
Heather d’après de vieilles photos, observées chez le père de la 
victime, qu’elle a tenu à rencontrer pour saisir cette histoire trouble, 
qu’elle tisse à tâtons .

Plus elle avance, tant dans son enquête que dans l’écriture, plus 
son livre lui échappe, au point d’intégrer sa propre trame narrative 
en devenant pièce à conviction . Mektoub, c’est écrit, le destin est 
scellé par l’inscription de la fiction dans le manuscrit . Le roman 
emporte avec lui son auteure qui, dans un corps à corps final avec 
son texte, s’enfonce dans la nuit meurtrière en pleine tempête de 
neige .

Malgré les vertus de l’intrigue, qui captive jusqu’à la dernière page, 
on aurait tort de comparer Routes secondaires aux thrillers habituels . 
Si certains libraires l’ont rangé sur leurs tablettes policières, d’autres 
ont pris le parti de la littérature « tout court », tant l’œuvre se 
distingue par sa poétique . Toute la saveur de la lecture réside dans 
la voix unique d’Andrée A . Michaud, dans sa manière de distiller la 
splendeur empoisonnée de la nature, le quotidien déterminé par les 
saisons . Les scènes courtes, qu’elles soient frappantes ou réflexives, 
savent confondre les perceptions de la narratrice et du lecteur 
dans un univers où la matière se fait plus que vive . La fragilité des 
papillons bombyx sur le bois de la table répond à celle de la peau 
sous les blessures, la pluie décharge les parfums morbides de 
l’automne dans la campagne, les vapeurs du bourbon brouillent les 
confidences ou les éclairent, dans une violente sensualité qui aura 
ici le dernier mot :

Pour fixer ces images en moi, je me suis arrêtée devant la petite 
cascade qui roule ses eaux à l’extrémité nord-est du lac de la 
framboisière, je suis descendue dans le fossé pour en respirer 
les embruns et j’ai arraché une pierre plate au roc stratifié 
enserrant le cours du ruisseau à cet endroit, une belle pierre bien 
tranchante avec laquelle j’ai tracé un H, pour Heather, dans la 
paume de ma main gauche, qui s’entrelace au W inversé, pour 
Waverley, que forment mes lignes de vie, de mot, de fortune ou 
de destin .u

Critique | Polar

Élégie en sol majeur
Marie-Ève Sévigny

Oubliez tous les prix prestigieux qu’elle a gagnés. Oubliez les codes du polar, les attentes habituelles 
envers le genre, abandonnez-vous au brouillard et au labyrinthe. Ne règne ici que la littérature.

IIII
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Montréal, Québec Amérique 
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Au Québec, puis en France et en Belgique, ont lieu des assassinats 
haineux laissant leurs victimes — toutes musulmanes — percées 
de plusieurs coups à l’arme blanche, décapitées, disposées dans 
des postures obscènes et entourées d’objets référant à un obscur 
rituel . À l’évidence, il ne s’agit pas d’actions de membres d’une secte 
religieuse, à l’instar par exemple des Thugs de l’Inde, adorateurs de 
la déesse Kâli, qui, du xiiie au xixe siècles, étranglaient les voyageurs 
pour délivrer la Terre de la race des démons . Il appert rapidement que 
les motifs sont ici d’origine raciste .

Comme avouera plus tard l’un des assassins à Aglaé Boisjoli, 
« tuer (l’ennemi) est une vraie joie, […], c’est l’apanage des grands 
seigneurs, le paroxysme de la supériorité du héros sur le vulgaire… » . 
Pour en arriver à cette découverte, elle aura eu à se familiariser avec 
l’histoire et la pensée de l’extrême droite occidentale dont certains 
représentants d’aujourd’hui se remémorent les « hautes œuvres » 
du fascisme du siècle dernier . Ce qui la troublera profondément : 
« Comme si je découvrais à ma porte un autre monde dont je n’avais 
pas soupçonné l’existence . »

Déjà, dans un précédent polar, L’affaire Céline (Alire, 2015), Jean 
Louis Fleury avait tissé une trame plongeant dans l’univers de 
cet extrémisme . Cette fois-ci, ce sont des personnages comme 
Joseph Darnand, fondateur de la Milice française sous l’Occupation 
allemande, Léon Degrelle, ardent défenseur du nazisme en Belgique, 
et d’autres du même acabit qui inspirent de jeunes skinheads à 
prendre les armes pour « terroriser le bougnoule » .

Aglaé Boisjoli se mettra, à Saint-Pacôme et à Rivière-du-Loup, sur 
la piste d’un fidèle de Jacques Dugé comte de Bernonville, autre 
collaborateur notoire, chargé d’affaires aux questions juives et 

chasseur de résistants . Ce pétainiste a réussi à vivre dans l’ombre 
durant des décennies grâce à la complicité et au soutien de membres 
du clergé québécois . Idéaliste à sa manière, il aura été le mentor du 
principal suspect de ce côté-ci de l’Atlantique . La confrontation avec 
ce nonagénaire sera dramatique . Très dramatique .

Au-delà de l’intrigue, L’ombre des monastères nous entraîne dans 
une réflexion sur les extrémismes de tout genre et sur la violence 
d’origines politique et doctrinaire . Notons le côté prémonitoire du 
texte, « écrit, souligne l’éditeur, plusieurs mois avant le sinistre 
attentat contre la mosquée de Québec » du 29 janvier 2017 . S’y trouve 
également une réflexion sur la mort et sur l’acte de tuer, éléments 
au cœur même du genre policier . Pourtant, convenons-en, rares 
sont ses auteurs qui se penchent sur une telle question . Ils utilisent 
généralement la mort et le meurtre comme des outils narratifs et des 
supports aux rebondissements de l’intrigue sans amener le lecteur 
à réfléchir à leur signification profonde . Tuer, mourir, ce n’est pas 
anodin .

Fleury n’est pas le seul ni le premier à mettre en scène l’extrême 
droite . Pensons au roman de Jean Charbonneau, Camus doit mourir 
(Québec Amérique, 2016), qui se déroule à Paris dans les derniers 
jours de l’Occupation . Mais, là où Charbonneau se fait singulièrement 
concis, Fleury est particulièrement prolixe et même bavard . 
Ramasser, condenser le propos n’aurait cependant pas nui : le texte 
a parfois un ton d’éditorial . Autre sujet de gêne, sinon d’irritation, 
est le recours à des personnes ayant existé : il aurait été préférable 
d’inventer des personnages pour livrer les mêmes informations, 
tout en se donnant davantage de liberté narrative . Enfin, relevons la 
relative faiblesse du premier chapitre qui présente avec moult détails 
la plus récente histoire d’amour d’Aglaé Boisjoli : Fleury est nettement 
plus doué en matière policière .

Nonobstant ces quelques réserves, L’ombre des monastères est 
un roman bien construit, très bien écrit, qui se conclut sur une 
fin ouverte à toutes sortes de suppositions quant à la suite des 
enquêtes de la psychologue judiciaire .u

Critique | Polar

Pulsions de mort
Normand Cazelais

Dans L’ombre des monastères, la docteure en psychologie Aglaé Boisjoli vient aider  
— à leur demande — d’ex-collègues de la Sûreté du Québec à débusquer les auteurs  

de crimes particulièrement violents commis dans le Bas-Saint-Laurent.
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Les auteurs utilisent généralement 
la mort et le meurtre comme des 

outils narratifs et des supports aux 
rebondissements de l’intrigue sans 

amener le lecteur à réfléchir à  
leur signification profonde.  

Tuer, mourir, ce n’est pas anodin.



LQ | 48 | 168

Obnubilée par le trop-plein d’images qui l’environnent, la narratrice 
de De synthèse cumule depuis l’enfance les heures passées devant 
l’écran du téléviseur . Elle a ainsi développé une expression faciale 
singulière, presque minérale, à mi-chemin entre le néant et l’extase . 
Ce masque quasi inerte la propulse, jeune femme, vers une carrière 
dans le mannequinat, car il peut « prendre toutes les couleurs sans 
imposer les siennes » . La narratrice quitte — à destination de Paris — sa 
résidence de banlieue au Québec, où elle vivait une relation stérile avec 
ses parents . Elle ignore que des décennies s’écouleront avant qu’elle 
ne revoie son père et, surtout, sa mère, leurs « deux galaxies s’éloignant 
inexorablement l’une de l’autre avec la grâce des ballets célestes » .

Depuis son départ de la maison familiale, la jeune femme cultive 
une anxiété croissante à l’égard de l’autre . Ses sens s’abrasent 
pratiquement tous, à l’exception de la vue, souveraine . Hormis de rares 
désagréments liés à l’odorat, la narratrice devient étanche au monde, 
presque dépouillée du goût, de l’ouïe et du toucher . Par contre, lorsqu’il 
s’agit de la télévision ou des métavers (univers immersifs), quelques 
soubresauts de vitalité subsistent, lui permettant d’affronter une vérité 
alternative en ligne : « loin de l’éther numérique, [elle] commençai[t] à 
suffoquer . [Elle devait] redevenir image, au plus vite » .

Pas question alors d’envisager de monter à bord d’un autonomat 
(véhicule au pilote virtuel) ou de fréquenter quelqu’un d’autre 
qu’Andy, son automate domestique . Afin de remédier aux 
conséquences néfastes de la réclusion chez sa maîtresse, le robot 
a d’ailleurs disposé des plantes partout entre les murs blancs de 
l’appartement (pour la « photosynthèse », mot évocateur) .

Incapable de quitter son logis sans son application d’accom-
pagnement, la narratrice incarne l’étymologie même du terme 
image, imago, qui renvoie entre autres au masque mortuaire et, 
dans le langage scientifique, « au stade final du développement d’un 
individu, chez les arthropodes et les amphibiens » . En outre, la peur 
d’une guerre nucléaire, après les incidents répétés survenus dans la 
première moitié du xxie siècle, consolide la volonté d’enfermement de 
l’héroïne . Elle se satisfait d’un régime composé de barres repas quand 
elle n’est pas auprès de son avatar virtuel, Anouk . Elle a d’ailleurs porté 
ce nom — Anouk — dans l’esprit de sa mère pendant les douleurs de 
l’enfantement . À l’image des « embryons de frères et sœurs [de la 
narratrice], tous disparus avant de révéler leurs propres formes », ce 
prénom jamais né est à l’origine d’une nouvelle incarnation .

La maladie dont sera atteinte la mère de l’héroïne, maintenant 
devenue une vieille femme, symbolisera le rappel foudroyant de la 
fragilité humaine . Le rempart claustrophobe érigé par la narratrice 
s’effritera, paupières ouvertes sur des pixels aveugles .

Mirages synthétiques

L’ambiance agoraphobe de De synthèse s’inscrit dans la continuité 
d’Ataraxie et de Sous béton, titre qui sera réédité ce printemps chez  
Folio SF . Nous y retrouvons également des atmosphères dystopiques 
remémorant Nous autres d’Evgueni Zamiatine . Mais ce septième 
livre de Karoline Georges est sans contredit son plus intime, le 
moins « clinique » et sociétal . La décomposition du corps de la 
mère est poignante, l’inéluctable finale faisant preuve d’un réalisme 
saisissant . L’incarnation et la recomposition de la narratrice 
s’expriment brillamment en un mouvement opposé, un contrepoint à 
la dégradation de sa mère . Au fur et à mesure que la mère dépérit, 
décharnée (écorchée de sa chair), les sens occultés de la fille 
s’ouvrent, reconfigurent ce « corps post-humain, peut-être » .

Sous l’impulsion maternelle, la narratrice apprend à faire danser les 
images fixes, à occuper la densité de la mère-matière . Enfin, elle 
entend la musique du Nord (« Life in a Northern Town »), touche les 
mains tendues comme des oiseaux blessés ne demandant qu’à mêler 
leurs chants . Peu à peu, elle s’interroge sur son rapport excessif aux 
écrans, sujet des plus actuels .

La simplicité de l’intrigue de De synthèse, un peu prévisible — plutôt 
statique, telle la narratrice —, est généralement contrebalancée par 
le style et les images convoquées par Karoline Georges, qui brouillent 
« la ligne entre l’imaginaire et la réalité » . Quelques coupes dans ce 
récit minimaliste auraient permis d’éviter des longueurs . Il demeure 
que l’immersion, la transcarnation, se révèle complète, aussi violente 
que libératrice, porteuse d’éternelles promesses . Karoline Georges 
sublime sa démarche avec ce roman minéral : au-delà du béton et de 
l’acier, un ciel est visible, dominé par la lueur froide, mais ô combien 
gracieuse, de la lune .u

Critique | Littérature de l’imaginaire

Beauté minérale
Ariane Gélinas

Karoline Georges propose un nouveau huis clos futuriste  
inscrit à même les stigmates de la chair.
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Karoline Georges
De synthèse

Québec, Alto 

2017, 220 p., 22,95 $

Ce septième livre de Karoline Georges 
est sans contredit son plus intime,  

le moins « clinique » et sociétal.
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Selon sa quatrième de couverture, Écrire et publier au Québec : 
les littératures de l’imaginaire s’adresse à la fois aux débutants et 
aux écrivains plus aguerris . Ce généreux guide de près trois cents 
pages conviendra toutefois davantage aux novices, car il expose des 
notions de base en expliquant par exemple ce que sont un salon du 
livre et une nouvelle .

La table des matières, ample et détaillée — elle compte 10 pages —, 
impressionne par sa rigueur et sa structure . Chaque section occupe 
en général une ou deux pages, et toutes les parties présentent 
une synthèse méthodique du thème abordé . En guise de prémices 
à l’ouvrage, Jean Pettigrew, éditeur d’Alire (principale maison 
d’édition spécialisée dans la littérature de genre au Québec), signe 
une préface vibrante et accrocheuse . Il mentionne avec justesse 
qu’il « aurait adoré lire ce manuel il y a un demi-siècle » . Dans son 
préambule (érudit, il cite même le chevalier Coqdor, aussi amusant 
que méconnu, héros d’une série de romans créé par Maurice Limat), 
il spécifie que ce guide saura être un allié précieux pour l’auteur « qui 
tient à mettre toutes les chances de son côté » .

L’auteur émergent dénichera en effet maints outils dans Écrire 
et publier au Québec : les littératures de l’imaginaire : la police 
de caractères adéquate pour soumettre un manuscrit, le rôle 
d’un directeur littéraire, les différences entre la science-fiction, 
la fantasy et le fantastique, les éditeurs et les événements liés 
aux littératures de l’imaginaire, etc . Quant aux écrivains en voie 
de professionnalisation, malgré quelques passages plus étoffés, 
à l’instar de la section sur les contrats d’édition, sur le droit de 
prêt public (DPP) ou encore l’intéressante théorie de « l’artiste, 
de l’architecte et du juge », ils y trouveront moins leur compte . 
Ils auront néanmoins la possibilité de comparer leur pratique 
avec celles d’autres auteurs en plus de réviser les étapes de la 
production d’un livre .

Apartés

L’approche du manuel s’avère cependant souvent badine, 
désinvolte . Nous avons de temps à autre le sentiment d’avoir 
« gardé les cochons » avec les auteurs . Le ton oscille alors entre le 
mièvre (« le mystérieux monde littéraire »), le relâché (« sept refus, 
ça rentre dedans solide »), les évidences (« vous devez prendre 
conscience que le lecteur n’est pas idiot ») et l’humour malhabile . 
Quelques exemples de ce dernier aspect : « Mais le premier jet est 
au roman ce que les bobettes sales sont à l’humain moyen : tout 
le monde en a, mais si vous les exposez en public, on va rire de 
vous » ou « un taux horaire qui, de nos jours, rebuterait même un 
travailleur unijambiste du Bangladesh » . Les apartés humoristiques 
sont presque systématiquement placés entre parenthèses, 
celles-ci, ainsi que les points d’exclamation, étant légion dans le 
texte .

Cette plume familière n’évite pas çà et là anglicismes et clichés — que 
le manuel conseille au néophyte de proscrire —, tels que « couler dans 
le béton », « en criant ciseau », « pondre quelques lignes », « sauver 
du temps », « chargent à l’heure », « prérequis » . Ultime élément qui 
laissera dubitatifs certains lecteurs : les jugements à l’emporte-pièce ; 
même si, par endroits, les auteurs d’Écrire et publier au Québec : les 
littératures de l’imaginaire précisent qu’ils sont conscients de leurs 
raccourcis . Par exemple : « Tout le monde ne peut pas être extraverti, 
mais la timidité excessive n’a pas sa place dans le milieu littéraire » 
ou « nous avons tous des moments où nous croyons que nos textes 
sont les meilleurs et où nous envions furieusement le succès des 
autres » . Des nuances auraient été les bienvenues… D’autant plus que 
la vigilance est de mise quant au contenu et à la forme d’un guide qui 
vise à montrer comment écrire . L’humilité des rédacteurs de l’ouvrage 
— trois auteurs à mi-carrière connus et impliqués dans le milieu de 
l’imaginaire québécois — qui n’hésitent pas à évoquer leurs propres 
faux pas, atténue heureusement cette impression générale .

Rayons émergents

Écrire et publier au Québec : les littératures de l’imaginaire compense 
ses maladresses par la générosité et la diversité de son contenu, 
offert dans un écrin aussi pratique qu’esthétique . Le livre comprend 
des listes de références théoriques pour connaître les littératures de 
l’imaginaire, une annexe de cent œuvres phares et des statistiques 
sur les habitudes des quarante-neuf professionnels interrogés 
(parmi lesquels on retrouve Héloïse Côté et Francine Pelletier ainsi 
que la quasi-totalité des auteurs de moins de trente-cinq ans qui 
écrivent de la littérature de genre) . Les rédacteurs n’omettent pas les 
illustrateurs, les chercheurs et les essayistes en s’intéressant à la 
manière dont l’imaginaire s’intègre dans leur démarche . De plus, ce 
manuel, qui démystifie bon nombre d’idées reçues, peut constituer 
un bon complément à Comment écrire des histoires, d’Élisabeth 
Vonarburg, ainsi qu’à Comment ne pas écrire des histoires, d’Yves 
Meynard . Écrire et publier au Québec : les littératures de l’imaginaire 
se révèle finalement une initiative originale : les guides d’écriture 
pullulent, mais non ceux spécifiquement dédiés à l’imaginaire 
québécois .u
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Point d’émergence
Ariane Gélinas

Depuis seize ans, la maison d’édition Les Six Brumes contribue de manière significative  
au rayonnement des littératures de genre au Québec. Avec ce nouvel ouvrage,  

elle continue de promouvoir la fantasy, la science-fiction et le fantastique.
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