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Critique | Polar

Elégie en sol majeur

Marie-Eve Sévigny

Oubliez tous les prix prestigieux gu'elle a gagnes. Oubliez les codes du polar, les attentes habituelles
envers le genre, abandonnez-vous au brouillard et au Iabyrinthe. Ne regne ici que I3 litterature.

C'est I'histoire d'une écrivaine, Andrée A. Michaud, dont la
demarche d'écriture lui fait traverser le miroir au point de devenir
le personnage qu'elle a elle-méme créé. La jeune Heather Thorne,
assassinée vingt ans plus tot dans des conditions mystérieuses,
hante toujours le village des Cantons-de-I'Est qu'habite la
romanciere. Or, celle qui récrit le crime s'identifie a sa victime.
«Je dois m'appeler Heather. Elle doit s'appeler Heather. » Rien de
plus tangible, pourtant, que le quotidien automnal des champs et
de la forét, de la maison qui craque, de la cloture de perches a
réparer, des bétes qui meurent.. Mais le fil de I'écriture ne tardera
pas a augmenter le réel d'une seconde réalité, soit le passé de
la victime. Un aprés-midi de promenade, s'esquivant pour laisser
passer une vieille Buick, Andrée s'apercoit elle-méme au volant.
«Je ne me suis pas trompée. Je m'appelle bien Heather. Heather
Thorne. Elle s'appelle Heather Thorne.» Ces allers-retours entre
la table d'écriture et le terrain, entre fiction et réalité, pousseront
I'ecrivaine a remuer le silence au point de se mettre elle-méme
en péril.

Le dédale de la création

Mais voila, comment se retrouver dans le mentir-vrai du roman?
Aforce de créer les scenes liges au drame de Heather — un accident
d'auto, une femme blessée dans la nuit, qui s'enfonce dans les bois
sans savoir qui elle est —, Andrée se perd dans son propre dédale,
peinant & savoir si les événements inventés se sont bien déroulés
dans le passé. A moins que cela ne lui soit a elle-méme arrivé ?
Ainsi voit-elle Heather s'avancer, une hache entre les mains, vers
un homme au fusil. «Je connais cet homme, se dit-elle, de cette
lointaine mémoire & laquelle ne peuvent avoir acces les présents
troubles. » Malveillant ou bon samaritain ? A moins que les prédateurs
ne soient Ferland et McMillan, deux brutes dont 'alcool a attisé les
désirs ?

Heather I'ignore, mais Andrée, quittant sa table d'écriture pour
arpenter la nature, tente de le découvrir, s'enfongant dans I'histoire
a écrire. «[J]e dois résoudre un meurtre, ou le commettre afin de le
resoudre, c'est selon, qu'on l'interprete comme on voudra, puisque
seule la résolution du mystére que constituent la disparition puis la
réapparition de Heather Waverly Thorne I'emporte. »

Ecrire au-dela des genres

La réflexion sur I'écriture, tout au long du roman, appellerait a
elle seule une seconde lecture. Les dedoublements identitaires,
le rythme de certaines formules incantatoires — « [J]e dois m'appeler
Andrée, elle doit s'appeler Andrée. Nous sommes des femmes
traquées. » — rappellent les jeux de Duras, qui ouvraient dans la
langue des espaces propices au fantasme et a la littérarité. Comme
dans Le ravissement de Lol V. Stein, ou Hold, & défaut d'informations
concretes sur la femme qu'il aime, s'imagine des épisodes vécus

par celle-ci pour mieux la comprendre, Andrée deduit I'enfance de
Heather d'apres de vieilles photos, observées chez le pére de Ia
victime, qu'elle a tenu & rencontrer pour saisir cette histoire trouble,
qu'elle tisse a tatons.

Plus elle avance, tant dans son enquéte que dans I'écriture, plus
son livre lui échappe, au point d'intégrer sa propre trame narrative
en devenant piéce a conviction. Mektoub, c'est écrit, le destin est
scellé par I'inscription de la fiction dans le manuscrit. Le roman
emporte avec lui son auteure qui, dans un corps a corps final avec
son texte, s'enfonce dans la nuit meurtriére en pleine tempéte de
neige.

Malgreé les vertus de l'intrique, qui captive jusqu'a la derniére page,
on aurait tort de comparer Routes secondaires aux thrillers habituels.
Si certains libraires I'ont rangé sur leurs tablettes policieres, d'autres
ont pris le parti de la littérature « tout court», tant I'ceuvre se
distingue par sa poétique. Toute la saveur de la lecture réside dans
la voix unique d'Andrée A. Michaud, dans sa maniére de distiller la
splendeur empoisonnée de la nature, le quotidien déterminé par les
5aisons. Les scenes courtes, qu'elles soient frappantes ou réflexives,
savent confondre les perceptions de la narratrice et du lecteur
dans un univers ou la matiére se fait plus que vive. La fragilité des
papillons bombyx sur le bois de la table répond a celle de la peau
sous les blessures, la pluie décharge les parfums morbides de
I'automne dans la campagne, les vapeurs du bourbon brouillent les
confidences ou les éclairent, dans une violente sensualité qui aura
ici le dernier mot :

Pour fixer ces images en moi, je me suis arrétée devant la petite
cascade qui roule ses eaux & l'extrémité nord-est du lac de la
framboisiere, je suis descendue dans le fossé pour en respirer
les embruns et j'ai arraché une pierre plate au roc stratifié
enserrant le cours du ruisseau a cet endroit, une belle pierre bien
tranchante avec laquelle jai tracé un H, pour Heather, dans la
paume de ma main gauche, qui s'entrelace au W inversé, pour
Waverley, que forment mes lignes de vie, de mot, de fortune ou
de destin.e

ANDREE A. MICHAUD

ool ve

Andrée A. Michaud
Routes secondaires
Montréal, Québec Amerique
2017,248 p, 2495$
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Pulsions de mort

Normand Cazelais

Dans L'ombre des monasteres, 1a docteure en psychologie Aglaé Baisjoli vient aider
— a leur demande — d'ex-collegues de Ia Sureté du Québec a débusquer les auteurs
de crimes particulierement violents commis dans le Bas-Saint-Laurent.

Au Québec, puis en France et en Belgique, ont lieu des assassinats
haineux laissant leurs victimes — toutes musulmanes — percees
de plusieurs coups a I'arme blanche, décapitées, disposées dans
des postures obscenes et entourées d'objets référant a un obscur
rituel. A I'évidence, il ne s'agit pas d'actions de membres d'une secte
religieuse, a I'instar par exemple des Thugs de I'Inde, adorateurs de
la déesse Kali, qui, du xile au xixe siecles, étranglaient les voyageurs
pour délivrer la Terre de la race des démons. Il appert rapidement que
les motifs sont ici d'origine raciste.

Les auteurs utilisent généralement
la mort et le meurtre comme des
outils narratifs et des supports aux
rebondissements de l'intrigue sans
amener le lecteur 3 réfléchir 3

leur signification profonde.

Tuer, mourir, ce n‘est pas anodin.

Comme avouera plus tard I'un des assassins a Aglaé Boisjoli,
«tuer (I'ennemi) est une vraie joie, [..], c'est I'apanage des grands
seigneurs, le paroxysme de la supériorité du héros sur le vulgaire.. ».
Pour en arriver a cette découverte, elle aura eu a se familiariser avec
I'histoire et la pensée de I'extréme droite occidentale dont certains
représentants d'aujourd'hui se remémorent les « hautes ceuvres »
du fascisme du siécle dernier. Ce qui la troublera profondément:
«Comme si je découvrais @ ma porte un autre monde dont je n'avais
pas soupgonng l'existence. »

Déja, dans un précédent polar, L'affaire Céline (Alire, 2015), Jean
Louis Fleury avait tissé une trame plongeant dans l'univers de
cet extréemisme. Cette fois-ci, ce sont des personnages comme
Joseph Darnand, fondateur de la Milice frangaise sous I'Occupation
allemande, Léon Degrelle, ardent défenseur du nazisme en Belgique,
et d'autres du méme acabit qui inspirent de jeunes skinheads a
prendre les armes pour «terroriser le bougnoule ».

Aglaé Boisjoli se mettra, & Saint-Pacome et a Riviere-du-Loup, sur
la piste d'un fidele de Jacques Dugé comte de Bernonville, autre
collaborateur notoire, chargé d'affaires aux questions juives et

chasseur de résistants. Ce pétainiste a réussi a vivre dans I'ombre
durant des décennies grace a la complicité et au soutien de membres
du clergé quebécois. Idéaliste a sa maniere, il aura été le mentor du
principal suspect de ce coté-ci de I'Atlantique. La confrontation avec
Ce nonageénaire sera dramatique. Tres dramatique.

Au-dela de l'intrigue, L'ombre des monastéres nous entraine dans
une réflexion sur les extréemismes de tout genre et sur la violence
d'origines politique et doctrinaire. Notons le coté prémonitoire du
texte, «eécrit, souligne I'éditeur, plusieurs mois avant le sinistre
attentat contre la mosqueée de Québec » du 29 janvier 2017. S'y trouve
également une réflexion sur la mort et sur I'acte de tuer, éléments
au cceur meme du genre policier. Pourtant, convenons-en, rares
sont ses auteurs qui se penchent sur une telle question. Ils utilisent
genéralement la mort et le meurtre comme des outils narratifs et des
supports aux rebondissements de l'intrigue sans amener le lecteur
a réfléchir a leur signification profonde. Tuer, mourir, ce n'est pas
anodin.

Fleury n'est pas le seul ni le premier & mettre en scéne I'extréme
droite. Pensons au roman de Jean Charbonneau, Camus doit mourir
(Québec Amérique, 2016), qui se déroule a Paris dans les derniers
jours de I'Occupation. Mais, 1a ou Charbonneau se fait singulierement
concis, Fleury est particulierement prolixe et méme bavard.
Ramasser, condenser le propos n'aurait cependant pas nui: le texte
a parfois un ton d'éditorial. Autre sujet de géne, sinon d'irritation,
est le recours a des personnes ayant existé : il aurait été préférable
d'inventer des personnages pour livrer les mémes informations,
tout en se donnant davantage de liberté narrative. Enfin, relevons la
relative faiblesse du premier chapitre qui présente avec moult détails
la plus récente histoire d'amour d'Aglaé Boisjoli: Fleury est nettement
plus doué en matiére policiére.

Nonobstant ces quelques réserves, L'ombre des monastéres est
un roman hien construit, trés bien écrit, qui se conclut sur une
fin ouverte a toutes sortes de suppositions quant a la suite des
enquétes de la psychologue judiciaire.

Jeax Louts FLEURY
fl?'l.':ﬁ.‘ ) [
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Jean Louis Fleury
L’'ombre des monastéres
Levis, Alire

2017,332p, 2195 $

L0147 1168



Critique | Littérature de I''maginaire

Beaute minerale

Ariane Gélinas

Karoline Georges propose un nouveau huis clos futuriste
inscrit 3 méme les stigmates de Ia chair,

Obnubilée par le trop-plein d'images qui I'environnent, la narratrice
de De synthése cumule depuis I'enfance les heures passées devant
I'écran du téléviseur. Elle a ainsi développé une expression faciale
singuliére, presque minérale, @ mi-chemin entre le néant et l'extase.
Ce masque quasi inerte la propulse, jeune femme, vers une carriere
dans le mannequinat, car il peut «prendre toutes les couleurs sans
imposer les siennes ». La narratrice quitte — & destination de Paris — sa
résidence de banlieue au Québec, ou elle vivait une relation stérile avec
ses parents. Elle ignore gue des décennies s'écouleront avant gu'elle
Ne revoie son pére et, surtout, sa mere, leurs «deux galaxies s'éloignant
inexorablement I'une de I'autre avec la grace des ballets célestes ».

Ce septiéme livre de Karoline Georges
est sans contredit son plus intime,
le moins «clinique » et sociétal.

Depuis son départ de la maison familiale, la jeune femme cultive
une anxiété croissante a I'égard de l'autre. Ses sens s'abrasent
pratiquement tous, a I'exception de la vue, souveraine. Hormis de rares
desagréments liés a l'odorat, la narratrice devient étanche au monde,
presque depouillée du godt, de l'ouie et du toucher. Par contre, lorsqu'il
s'agit de la télévision ou des meétavers (univers immersifs), quelques
soubresauts de vitalité subsistent, lui permettant d'affronter une vérité
alternative en ligne: «loin de I'éther numérique, [elle] commencailt] a
suffoquer. [Elle devait] redevenir image, au plus vite ».

Pas question alors d'envisager de monter a bord d'un autonomat
(véhicule au pilote virtuel) ou de fréquenter quelqu'un d'autre
qu'Andy, son automate domestique. Afin de remédier aux
conséquences néfastes de la réclusion chez sa maitresse, le robot
a d'ailleurs dispose des plantes partout entre les murs blancs de
I'appartement (pour la « photosynthese », mot évocateur).

Incapable de quitter son logis sans son application d'accom-
pagnement, la narratrice incarne I'étymologie méme du terme
image, imago, qui renvoie entre autres au masque mortuaire et,
dans le langage scientifique, «au stade final du développement d'un
individu, chez les arthropodes et les amphibiens ». En outre, la peur
d'une guerre nucléaire, aprés les incidents répétés survenus dans la
premiere moitie du xxi© siécle, consolide la volonté d'enfermement de
I'héroine. Elle se satisfait d'un régime composé de barres repas quand
elle n'est pas auprés de son avatar virtuel, Anouk. Elle a d'ailleurs porté
ce nom — Anouk — dans I'esprit de sa mére pendant les douleurs de
l'enfantement. A Image des «embryons de fréres et sceurs [de la
narratrice], tous disparus avant de révéler leurs propres formes », ce
prénom jamais né est a l'origine d'une nouvelle incarnation.

La maladie dont sera atteinte la meére de I'héroine, maintenant
devenue une vieille femme, symbolisera le rappel foudroyant de Ia
fragilité humaine. Le rempart claustrophobe érigé par la narratrice
s'effritera, paupiéres ouvertes sur des pixels aveugles.

Mirages synthétiques

['ambiance agoraphobe de De synthése s'inscrit dans la continuité
d'Ataraxie et de Sous béton, titre qui sera réédité ce printemps chez
Folio SF. Nous y retrouvons également des atmospheres dystopiques
remémorant Nous autres d'Evgueni Zamiatine. Mais ce septiéme
livre de Karoline Georges est sans contredit son plus intime, le
moins «clinique » et sociétal. La décomposition du corps de la
mere est poignante, l'inéluctable finale faisant preuve d'un réalisme
saisissant. L'incarnation et la recomposition de la narratrice
s'expriment brillamment en un mouvement opposé, un contrepoint a
la dégradation de sa mere. Au fur et @ mesure que la mere dépérit,
décharnée (écorchée de sa chair), les sens occultés de la fille
s'ouvrent, reconfigurent ce « corps post-humain, peut-étre ».

Sous l'impulsion maternelle, la narratrice apprend a faire danser les
images fixes, a occuper la densité de la mere-matiére. Enfin, elle
entend la musique du Nord («Life in a Northern Town »), touche les
mains tendues comme des oiseaux blessés ne demandant qu'a méler
leurs chants. Peu a peu, elle s'interroge sur son rapport excessif aux
@crans, sujet des plus actuels.

La simplicité de l'intrigue de De synthese, un peu prévisible — plutot
statique, telle la narratrice —, est généralement contrebalancee par
le style et les images convoqueées par Karoline Georges, qui brouillent
«la ligne entre I'imaginaire et la réalité ». Quelques coupes dans ce
récit minimaliste auraient permis d'éviter des longueurs. Il demeure
que l'immersion, la transcarnation, se révéle compléte, aussi violente
que libératrice, porteuse d'éternelles promesses. Karoline Georges
sublime sa démarche avec ce roman minéral: au-dela du béton et de
I'acier, un ciel est visible, dominé par la lueur froide, mais 6 combien
gracieuse, de la lune.e

Karaline GROLGES

De synthese

ey

Karoline Georges
De synthése
Quebec, Alto

2017, 220 p, 2295°$
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Point d'emergence

Ariane Gélinas

Depuis seize ans, Ia maison d'edition Les Six Brumes contribue de maniere significative
au rayonnement des littératures de genre au Québec. Avec ce nouvel ouvrage,
elle continue de promouvoir Ia fantasy, Ia science-fiction et le fantastique.

Selon sa quatrieme de couverture, Ecrire et publier au Québec :
les littératures de I'imaginaire s'adresse a la fois aux débutants et
aux ecrivains plus aguerris. Ce généreux guide de pres trois cents
pages conviendra toutefois davantage aux novices, car il expose des
notions de base en expliquant par exemple ce que sont un salon du
livre et une nouvelle.

La table des matiéres, ample et détaillée — elle compte 10 pages —,
impressionne par sa rigueur et sa structure. Chaque section occupe
en géneral une ou deux pages, et toutes les parties présentent
une synthese méthodique du théme abordé. En guise de prémices
a l'ouvrage, Jean Pettigrew, éditeur d'Alire (principale maison
d'edition spécialisée dans la littérature de genre au Québec), signe
une preface vibrante et accrocheuse. Il mentionne avec justesse
qu'il «aurait adoré lire ce manuel il y a un demi-siécle ». Dans son
préambule (érudit, il cite méme le chevalier Cogdor, aussi amusant
que méconnu, héros d'une série de romans créé par Maurice Limat),
il spécifie que ce guide saura étre un allié précieux pour I'auteur « qui
tient & mettre toutes les chances de son cOté ».

L'auteur émergent dénichera en effet maints outils dans Ecrire
et publier au Québec : les littératures de I'imaginaire : la police
de caractéres adéquate pour soumettre un manuscrit, le role
d'un directeur littéraire, les différences entre la science-fiction,
la fantasy et le fantastique, les éditeurs et les événements liés
aux littératures de I'imaginaire, etc. Quant aux écrivains en voie
de professionnalisation, malgré quelques passages plus étoffés,
a l'instar de la section sur les contrats d'edition, sur le droit de
prét public (DPP) ou encore I'intéressante théorie de « l'artiste,
de l'architecte et du juge», ils y trouveront moins leur compte.
lls auront néanmoins la possibilité de comparer leur pratique
avec celles d'autres auteurs en plus de réviser les étapes de la
production d'un livre.

Aparteés

L'approche du manuel s'avére cependant souvent badine,
désinvolte. Nous avons de temps & autre le sentiment d'avoir
«gardeé les cochons » avec les auteurs. Le ton oscille alors entre le
mievre (« le mystérieux monde littéraire »), le relache (« sept refus,
ca rentre dedans solide »), les évidences («vous devez prendre
conscience que le lecteur n'est pas idiot ») et I'numour malhabile.
Quelques exemples de ce dernier aspect : « Mais le premier jet est
au roman ce que les bobettes sales sont & I'numain moyen: tout
le monde en a, mais si vous les exposez en public, on va rire de
VOUS » OU «Un taux horaire qui, de nos jours, rebuterait méme un
travailleur unijambiste du Bangladesh ». Les apartés humoristiques
sont presque systématiquement placés entre parentheses,
celles-ci, ainsi que les points d'exclamation, étant Iégion dans le
texte.

Cette plume familiere n'évite pas ¢a et la anglicismes et clichés — que
le manuel conseille au néophyte de proscrire —, tels que «couler dans
le béton», «en criant ciseau», «pondre quelques lignes», «sauver
du temps», «chargent a I'heure», «prérequis». Ultime élément qui
laissera dubitatifs certains lecteurs: les jugements a I'emporte-piéce;
méme si, par endroits, les auteurs d'Ecrire et publier au Québec: les
littératures de l'imaginaire précisent qu'ils sont conscients de leurs
raccourcis. Par exemple: « Tout le monde ne peut pas étre extraverti,
mais la timidité excessive n'a pas sa place dans le milieu littéraire »
0U «NOUS avons tous des moments oU NOUS Croyons que nos textes
sont les meilleurs et ou nous envions furieusement le succes des
autres ». Des nuances auraient été les bienvenues.. D'autant plus que
la vigilance est de mise quant au contenu et  la forme d'un guide qui
vise a montrer comment écrire. L'humilité des rédacteurs de I'ouvrage
— trois auteurs a mi-carriere connus et impliqués dans le milieu de
I'imaginaire quebécois — qui n'hésitent pas a evoquer leurs propres
faux pas, atténue heureusement cette impression géneérale.

Rayons émergents

Ecrire et publier au Québec : les littératures de l'imaginaire compense
ses maladresses par la générosité et la diversité de son contenu,
offert dans un écrin aussi pratique qu'esthétique. Le livre comprend
des listes de références théoriques pour connaitre les littératures de
I'imaginaire, une annexe de cent ceuvres phares et des statistiques
sur les habitudes des quarante-neuf professionnels interrogés
(parmi lesquels on retrouve Héloise Coté et Francine Pelletier ainsi
que la quasi-totalite des auteurs de moins de trente-cing ans qui
écrivent de la littérature de genre). Les rédacteurs n'‘omettent pas les
illustrateurs, les chercheurs et les essayistes en s'intéressant a la
maniéere dont I'imaginaire s'intégre dans leur démarche. De plus, ce
manuel, qui démystifie bon nombre d'idées regues, peut constituer
un bon complément & Comment écrire des histoires, d'Elisabeth
Vonarburg, ainsi qu'a Comment ne pas écrire des histoires, d'Yves
Meynard. Ecrire et publier au Québec : les littératures de l'imaginaire
se revele finalement une initiative originale: les guides d'écriture
pullulent, mais non ceux spécifiquement dediés a I'imaginaire
quebécois.e

i
CARL ROCHELEAL
ECRIRE e7 PUBLIER
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Ecrire et publier au Québec: .l -
les littératures de I'imaginaire LES LITTERATURES
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