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Au village

Auvillage

Au village on laisse le clou rentrer dans le pied profond jusqu'a cueillir le tétanos comme une surprise. On se
regarde vivre, on se vire a tous les chars qui passent: c'est la danse farouche de I'hiver quand il nous emballe
dans son reméde de lenteur.

Je sais pas ce qu'il va falloir pour exister assez fort, avec le wi-fi d'une taniére a dormir la moitié du temps qu'il
faut pour savoir regarder le corps flambant nu de la terre.

*

Au village, les jours ou ga va moyen, j'arsouds chez le monde, le monde chez qui tu rentres de méme sans
cogner |a. Pis avec mes morceaux de tempéte accrochés partout au-dedans comme au-dehors, je te lache le
call que tout le monde lache dans les mémes circonstances, j'leur chante:

«Y a-tu d'la biere icitte, y a-tu d'la biére icitte, si y a pas d'biére icitte moé j'sacre mon camp d'icitte »

A partir de d'l

je pense pu
arien pantoute.

Au village, y a toujours moyen de se faire sacrer patience quelque part. On suit la piste des bétes jusqu'a la tour
de cellulaire, on partage du silence pis le soir la pleine lune nous fait faire des réves d'apocalypse.

*

Au village, j'ai entendu dire que c'est a cause qu'on donne trop de sucre aux enfants
qu'ils peuvent predire les tempétes.

*

Au village 1a tv nous fait oublier Ia révolte
on sait pu rien lire sauf les accidents
sur les journaux du dépanneur

les plus belles robes du tapis rouge
'etat de santé de Dominique Michel

la nouvelle demeure de Mario Pelchat
les six quarante-neufs qu'on liche.

Au village, j'ai rencontré une fille du rang

elle me dit qu'elle peut pas avoir de bebé

et pis qu'hier a s'est étouffée ben dur avec un steak.

Une chance a matin je me suis levée lente

et miraculeuse pour affronter la rangée de Iégumes mous du Bonichoix.

*

Au village on barre pas.

En tout cas, si tu fermes la porte je souhaite

qu'elle soit pas au niveau,

qu'il reste un jour — un rai de lumieére — juste un petit jour
qui me laisse entrer en sifflant le vent du nord

pour qu'a chague fois j'arrive un peu avec la neige folle
en dessous de ta catalogne.

*

Au village y a des jours ou je voudrais écrire
des mots d'amour en police Wingdings 72
pour que tout le monde les voie

et personne comprenne

comment je suis conne.
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Y a des jours ou je voudrais écrire ton prénom
avec le mouillé de la zamboni

a I'aréna coulé de mon ceeur coulé

la ou les dauphins continuent de sauter.

*

Au village, Ie trente et un au soir on se met sur notre trente-six. On s'en va manger une fondue avec le plus beau
monde. Il a tombé une grosse poudre faudrait pas rester en rack chu en robe méme pas de soute. Tu contournes
les arbres dans la nuit, tu vires sur un dix cents, des branches dans face la neige dans les yeux: c'est pas avec
toi que je vais rester pris.

Je me suis dit que ¢a ferait un beau titre de quelque chose: Il danse avec les ski-doos.
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Au village, je crois juste les grafignes que j'ai faites sur ton dos.
On a la langue achalandée, emportés par une vague de fort
et nos sexes clignotent dans la nuit tremblante.

Partout sur nos peaux de bétes: une lumiére noyée.

Je te I'améne ta peau, chez nous.
Le fjord peut aller se coucher.
Nous autres on dormira pas.

*

Au village je mets ma belle robe pour aller fendre du bois,
chanter des tounes aux chevreuils

cueillir I'écorce de mon reste de cceur

que la plus grosse partie s'est effilochée dans la riviére.

J'me suis velée dans mes accroires

pour faire changement

ici le hasard s'éparpille

comme les outardes savent pas se perdre.

J'aimerais aller me promener en char,
prendre une poffe de ton cou

quelque part sur la rue principale,

me sentir assez vivante pour un autre hiver.

*

Au village sont étalés les animaux blessés de mon silence,
mog, petite fille lachée lousse

petite fille de merci-bonsoir pis chow-bye

a licher mes bobos

dans la fatigue de plaire.

*

Au village on se promeéne en char, on lance des roches sur les crisses de lampadaires qui nous empéchent de
voir la nuit.

Pas chercher la marde, faire comme tout le monde pis rester tranquille parce que toute se sait.
Toute.

Ou ben oui chercher le trouble

pis au moins on sait le godt que ¢a peut avoir

de vivre une histoire

de village.

(Extraits de la collection «Immersion Occupée », des éditions 0QP, a paraitre cet automne.)
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