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Des bouchees
de Chloe

Chloé Savoie-Bernard

Ma mere m'appelait «bébé popotte » ; contrairement a plusieurs
enfants, je n'ai jamais fait la fine bouche. J'avalais gouliment
ce gu'on me préparait, le veau écrase, les fruits en compote,
les yogourts maison. Assise dans la chaise haute, j'agrippais la
cuillere gu'on me tendait pour la diriger directement dans ma
bouche. Je ne voulais pas perdre une miette. Aujourd'hui encore
j'aime la nourriture avec une ferveur extatique, qui s'approche de
la frénésie. Ma voracité est patente pour quiconque me connait.
Au restaurant, mes amis appellent mes bouchées des bouchees de
Chloé. Je termine le contenu de mes assiettes avant tout le monde,
je mange beaucoup et j'en voudrais toujours plus.

A I'age ol je développais cette passion pour la nourriture,
vers deux ou trois ans, pendant que ma grand-mére me regardait
manger, je me suis etouffée. J'ai eu le temps de devenir bleutée
avant qu'elle ne me brasse suffisamment pour que je crache
le morceau qui entravait ma respiration. Déja s'enracinait a
I'intérieur de moi I'idée qu'aimer manger comme je le faisais
pouvait me tuer. Quelques mois plus tard, ma mere m'a laissée
seule une minute. J'en ai profité pour boire le savon a vaisselle
rangé sous I'évier. Igloo igloo igloo, presque tout avalé. Quelques
instants plus tard, quand je suis allée parler & ma meére,
en méme temps que mon babil sont sorties de ma bouche des
bulles de savon qui ont tournoyé quelques instants au-dessus
de moi avant d'éclater. Ma mere m'a tout fait régurgiter en
enfongant ses doigts au fond de ma gorge.

Plus tard je n'ai plus eu besoin des doigts de ma mere pour
me gueérir de ma gourmandise, plus tard comme beaucoup
d'adolescentes je me suis mise a quatre pattes devant le bol de
toilette et c'était avec mon propre index, mon propre majeur que
je me chatouillais la luette pour évacuer la nourriture mangeée en
trop. Je mangeais pour me désennuyer, mais ensuite mes cuisses
grossissaient, ¢a m'embétait. Pour remplir les trop longues
journées, je lisais des livres, beaucoup de livres, je lisais avec la
méme ardeur que je bouffais, pourtant rien ne semblait me remplir
assez fort pour que j'arrive a satiété. Alors j'ai essayeé les troubles
alimentaires comme on essaie une robe: ¢a ne m'allait pas tres
bien. Eléve appliquée, je m'efforcais d'étre anorexique, d'étre
boulimique, en alignant mes comportements sur les critéres du
DSM-III qui appartenait & ma mére psychologue. J'étudiais aussi
les témoignages de filles anorexiques sur internet ; je trouvais ces
filles plus créatives que moi. Comme elles, j'essayais d'éplucher
mes raisins pour qu'ils ne contiennent presque plus de calories.

De me brosser les dents, de croquer des glagons pour faire croire
a mon systeéme qu'il était alimenté quand je sautais rageusement
des repas.

Reste qu'a I'ecole des troubles alimentaires, je me trouvais
moyenne, voire mediocre. Je ne réussissais jamais a étre assez
maigre pour que ce soit alarmant, et je m'en voulais lorsque
je faiblissais et revenais @ mon amour du gavage pour me
remplir de profiteroles ou de pain brioché. Trop gourmande
pour étre une bonne anorexique et trop névrosée pour ne pas
me faire dégueuler... Décidément, j'échouais sur tous les plans.
Mes parents sont d'ailleurs tombés des nues quand, essoufflée,
je me suis présentée a l'urgence psychiatrique: leur étonnement
m'a semblé la preuve que je n'étais pas une malade bien
convaincante. Je sentais confusement que j'aurais di mieux
m'appliquer pour devenir une bonne anorexique, je me disais que
les bonnes anorexiques arrivent & en crever alors que je restais
vivante, bien vivante. Méme pas particulierement chetive.

Quelques fois, j'ai cru de maniére aigle que j'allais mourir,
bien davantage que lorsque je m'essayais aux troubles
alimentaires : au Brésil, j'ai perdu pied lors d'un trek ot on faisait
de I'escalade sauvage. Retenue par aucune corde de securite,
j'ai déboulé Ie long des roches jusqu'a ce qu'on finisse par me
rattraper. J'en ai été quitte pour une cheville tordue. Une autre fois,
J'ai essaye de me pendre avec le cordon de ma robe de chambre,
la corde étant trop mince, je devais bien me douter qu'elle n'allait
pas tenir le coup..., elle a cassé dés que j'ai sauté en bas de la
chaise. Et puis il y a eu cet accident de ski alpin, j'allais trop vite,
je suis sortie des pistes halisées, j'ai défonceé la cloture de plastique
orange et je suis tombée en bas d'une falaise. Une heure plus
tard, avec beaucoup de précautions, des ambulanciers sont venus
me chercher, me hissant sur une civiere. Je m'étais évanouie.
On m'a dit que si j'étais tombée quelques centimétres plus a droite,
je me serais empalée sur une roche pointue. Je n'ai pourtant rien eu,
sauf du mal a marcher pendant quelques jours. Contusions internes.
La soirée méme, a I'hopital ou j'avais été conduite, ma mére m'a
apporté trois beignes pour me réconforter, deux au sucre et un glacé
au chocolat. Soyez gentil et vous aurez du dessert, passez proche
de crever et allez directement aux joies gustatives; faites comme
d'habitude, mademoiselle, jouez avec la mort et empiffrez-vous,
semblaient me dire les lignes de la main avec laquelle j'ai saisi les
beignes pour les manger coup sur coup. Et c'est lorsque le sugar
rush a embarqueé que j'ai réalisé que j'étais bien vivante. &
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