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Vie littéraire | Faites circuler

Beaux comme LQ pis Ia boisson

Ralph Elawani

Deuxieme numéro de la nouvelle mouture de LQ. Beau, non?
Je vous jure, j'ai eu une idée lumineuse de chronique, le soir du
lancement en mai. Seulement, je me suis réveillé le lendemain dans
I'étreinte de quatre murs incapables de rester en place. Envolée,
le Pulitzer. J'ai donc fait ce que l'inventeur de I'eau tiede a du faire :
J'ai laisseé trainer ¢a longtemps.

Et puis c'est arrive, au détour d'une relecture du recueil de
nouvelles Ma brosse avec... de Gabriel Rousseau, publié chez
Moult. J'avais quelque chose en téte, mais je ne trouvais plus quoi.
J'ai cherche de plus belle.

J'ai cherché siloin, qu'a I'neure ou j'écris ces mots, on a débité 7 $
de mon compte pour un droit de passage sur l'autoroute 25. J'ai
avalé 30 km d'asphalte pour me rendre chez Madeleine (et 30 km
pour revenir), qui vendait au prix de 5 $ un exemplaire immaculé
des Ecrits de la taverne Royal.

On y retrouve des textes de Patrick Straram, Claude Jasmin,
Raymond Lévesque, Jean-Paul Fillion (auteur du classique du temps
des fétes « La parenté ») et de plusieurs autres individus du sexe
pointu qu'on a oublies comme le boulevard Dorchester.

Madeleine brocante & temps perdu. C'est sa fille qui se charge du
envois postaux. Je lui ai proposé « Qu tu passes chez nous, ou tu
passes ton tour », comme slogan.

— Vous allez faire quoi avec ¢a, si c'est pas trop indiscret ?

— Ah, pas grand-chose, un article, je parle de livres oubliés qui ne
devraient pas I'étre.

— Vous faites une recherche ?

- Un peu.

— Ftes-vous professeur ?

— Comme le Professeur Choron ou le Professeur Danse.

Sympathique Madeleine. Pas son vrai nom, mais son enthousiasme
m'a rappelé celui d'une maitresse d'école que j'ai eue. Madame
Madeleine. Mais ¢a ne se dit plus, une maitresse d'école. C'est
d'un autre temps. C'est comme les tavernes. Miron appelait ¢a
«le lieu par excellence du colonisé'». Je vous épargne sa tirade sur
«I'homosexualité latente qui s'y vi[vait] ». Vaut pas la peine.

Les tavernes etant choses du passé, il se publie néanmoins
toujours autant de récits de buveurs. Et il y en a de fort mauvais,
croyez-moi. L'alcool a cette particularité de rendre con et de
fédérer autour de non-événements qui prennent rapidement
du galon. C'est un peu comme la politique et les chroniques
d'humeur, diront certains.

Néanmains, je m'efforce de croire que c'est I'idée de sociabilité
«horizontale », de rencontres entre sujets paguetés, dans le
contexte collectif du « sanctuaire irresponsable », qui m'intéresse.
Et je crois bien que les Ecrits de la taverne Royal et Ma brosse
avec... font chacun a leur fagon écho & tout cela.

L0170 et

Boire la tasse et le sous-verre

On connait le travail de romancier de George Orwell. On le connait
si bien qu'on ne parle que de deux de ses romans. Le reste?
Bof, il y a bien Bruce Bégout et Jean-Claude Michéa qui s'attardent
sur sa notion de « décence ordinaire » (common decency), mais on
ne salue pas assez son ceuvre d'essayiste.

Dans I'un de ses articles du Evening Star, « The Moon Under Water »
(1946), Orwell énumere les dix qualités du pub idéal et y fait cette
suggestion: «no music ». Peut-étre I'incessant bruit du mache-
patate des buveurs était-il sa musique préférée. Qui sait ? Il aurait
sans doute pris son pied a la taverne Royal.

En 1962, les Editions de I'Homme firent paraitre les Ecrits de
la taverne Royal. Un recueil de seize textes qui vint gonfler |a
ravissante collection ou furent également publiés J'parle tout seul
quand Jean Narrache (1961) et Les insolences du frére Untel (1960).

Le livre souffre d'un travail d'édition a la va-comme-je-te-pousse,
mais offre un panorama inégalable de la faune radio-canadienne
(décorateurs, réalisateurs, auteurs, fresquistes) que I'on coudoyait
alors dans cette taverne incontournable.

Incontournable ? Pour ses habitués, du moins, parmi lesquels
I'auteur Claude Jasmin. Dans un échange de courriels, Jasmin me
précisera que sa localisation, rue Guy, favorisait I'essaimage des
«amateurs de houblon qui travaillaient & la télé [d'Etat] naissante »,
dont I'edifice principal était alors situé tout prés, au 1424, boulevard
Dorchester Ouest (aujourd'hui René-Lévesque).

Ce qu'il'y a de mémorable dans ce collectif tient beaucoup plus de
I'inventaire que du littéraire. En d'autres mots, les uns mettent en
scene les autres et documentent ce huis clos canadien-frangais un
brin macho, un brin révolté, un brin bohéme et plein de bonhommie.

Ce n'est certainement pas le premier collectif de nouvelles publié
au Québec, mais son propos, les themes qui y sont abordés
(émancipation, anticolonialisme, anticléricalisme), le langage
populaire et les références qu'on y retrouve — surtout chez Straram,
dont le «principe de la citation» I'améne & s'écouter parler de
Gainsbourg, Lefebvre, Bazin et autres — en font un ouvrage qui
témoigne d'un type de discours pas encore en vogue a I'époque.

D'ailleurs, dans le numéro d'avril 1962 de la revue Liberté, Straram
raconte le passage a Montréal du cinéaste Alain Resnais, et ajoute
qu'apres I'avoir amené chez lui, il lui a remis le livre «[n]on sans
hésiter [...]», s'excusant presque: « J'ai tenté de faire I'inventaire
de propriétés... il y a certaines choses que je voudrais que vous
lisiez, méme si le livre est mauvais? » Ironiquement, le méme
Straram écrit dans le recueil que c'est lui qui a eu I'idée des Ecrits
de la taverne Royal, assis en compagnie de Jasmin (et d'une
quinzaine d'autres buveurs), dans son texte « 20 000 draughts sous
les tables ». Précieux baroudeur que ce Bison Ravi, comme me le
précisera Jasmin dans I'un de ses courriels.



Les brosses imaginaires

Que vaut la parole d'un artiste de la cuite ? Dans I'introduction de
Ma brosse avec..., le narrateur impatronise sa creation : « J'aimerais
pouvoir affirmer que ce sont des récits entierement veéridiques,
mais la parole d'un ivrogne, on sait ce que ¢a vaut...» A cela
J'ajouterais: « Et qui devrait s'en soucier ? »

Parce que la littérature ne devrait pas étre «a l'usage du parti»
ou de qui que ce soit. Ga ne change pas le monde, la littérature,
¢a montre des perspectives. Ga ouvre la porte, mais ¢a ne donne
pas le coup de pied qui fait entrer ou sortir de la maison. Et ¢a,
c'est partiellement dd au pouvoir de cette chose magnifique qu'est
I'altérité; le sortir de soi, Iimagination.

C'est un peu pourquoi Ma brosse avec... est le meilleur recueil
de nouvelles québécois qui m'est passé entre les mains depuis
quelques mois. Vous en connaissez combien des écrivains qui
inventent qu'Eric Lapointe est en fait un musicien jazz dont l'image
de petit dur plein de cuir a eté programmeée par l'industrie du
disque, alors que tout ce qu'il voulait, c'était triper sur UZEB et
faire paraitre I'album new age de son duo Cristaux cosmiques avec
Serge Fiori, «le gars le plus serein [qu'il] connaift] » ?

Vous en connaissez combien des écrivains qui s'imaginent brosser
avec Bock-Coté et qui capturent I'essence du moment ainsi:
«[ses] Ievres remuent sans arrét, comme une espece de Pac-Man
de I'art oratoire [...], on croirait entendre le ronronnement d'un
moteur diesel débitant adjectifs et adverbes, pompant I'air jusqu'a
I'asphyxie » ? Et je vous épargne les autres emmurés dans cette
plaquette : des brosses avec Rafaéle Germain, Sébastien Benoit,
Richard Martineau, ou Jojo Savard.

Une écriture sans incidence sur la réalité qui provient directement
du pole sardonique de I'imaginaire d'un acolyte de la Conspiration
dépressionniste, laguelle on connait pour son acharnement
légendaire sur I'éthique et le savoir-vivre...

En terminant, si la question «pourquoi tant lever du coude »
taraude encore quelqu'un, je vous donnerai la réponse de Claude
Jasmin, dans les Ecrits de la taverne Royal: «Parce qu'on fournit
plus de lever tout ¢a a la santé des étres chers!»

1. Voir & ce titre le documentaire L'homme des tavernes de Pierre Gayraud et Giselle
Kirjner (Vidéographe, 1974).
2. Patrick Straram, « Resnais a Montréal », Liberté, vol. 4, n° 22, avril 1962, p. 276-282.
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L corps des betes

Osip se refuse a sa niéce. Il ne lui mon-
trera pas comment «faire le sexe des
humains», méme s’il ne voit pas trop
qui pourra le lui enseigner sur le rocher
qu’ils habitent avec le reste du clan. |l
n'a pas piti€ de Mie. Elle appartient a
cette plage qu’il observe depuis la plate-
forme du phare ou il passe ses journées.
Seuls 'intéressent les bateaux étrangers
et la femme de I'ainé. Celle-ci n’a ni la
pudeur de la Vieille, ni les maniéres des
femmes qu’il a croisées jadis a Seiche.
Son frére I'a engrossée dés son arrivée a
Sitjag, mais qui s’en soucie ? Sur ce bout
de terre rocailleux, les bétes sont a qui
les prend.

Le corps des bétes
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