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Critique | Bande dessinee

Plus qu'un jeu

Frangois Cloutier

Box Brown fait partie de ces dessinateurs ameéricains underground qui menent leur barque
3 leur facon: parutions a compte d'auteur, association avec des maisons d'édition
indépendantes, publications en ligne. Sa carriere se batit comme il I'entend

Que celui qui n'a jamais joué et, surtout, procrastiné devant
Tetris lance le premier bloc! Ce jeu est considéré par plusieurs
comme parfait, tant par sa simplicité que par son coté addictif,
le joueur cherchant toujours & obtenir plus de points. Combien
d'heures passees a empiler les piéces du casse-téte, a voir les
lignes complétées disparaitre ? Box Brown réussit I'impossible
avec Tetris, soit raconter la création du jeu lui-méme et,
par le fait méme, le développement exponentiel de I'industrie
du jeu vidéo dans les années 1980 et 1990, tout en abordant les
effets de la mondialisation sur la notion juridique de propriété
intellectuelle.

Avant tout, le jeu

Méme si les jeux vidéo ne sont pas une passion pour tous,
moi le premier, les soixante-cing premieres planches de I'album
devraient étre lues par les lecteurs curieux de comprendre
le phénomeéne. Brown y explique les vertus du «jeu», de la
préhistoire a la fondation de Nintendo en 1989. Ainsi, on apprendra
que le terme Nintendo se traduit en francais par «travaillez fort,
le reste appartient a la providence » et que l'entreprise, dans
les premieres années de son existence, fabriquait des jeux de
cartes. Le travail de vulgarisation de I'auteur est parfait, son
dessin exprime clairement des concepts abstraits et la narration
n'est jamais lourde. Le rythme de I'album est fluide, Box Brown
use de différentes trouvailles graphiques pour animer son recit,
ne plagant pas plus de six cases par planche et méme, trés
souvent, une planche compléte faisant office d'une seule case.

L'idée du jeu Tetris nait en 1985 dans la téte d'Aleksei Pajitnov,
informaticien a I'emploi de I'Académie des sciences de Russie,
qui travaillait alors dans le domaine de l'intelligence artificielle tout
en deéveloppant un logiciel de reconnaissance vocale. Aleksel adorait
les casse-tétes et s'intéressait aux aspects psychologiques du jeu,
cherchant & comprendre ce qui peut pousser un étre humain a en
adopter un particulierement. Brown plonge ainsi le lecteur dans les
pensees et réflexions de I'informaticien et le processus de création
s'avere aussi captivant que le résultat. Aleksei se met donc au travail
pour adapter en jeu vidéo son casse-téte préféré, pentamino, qui
consiste a faire entrer dans une boite rectangulaire des morceaux
de bois de différentes formes (qui deviendront plus tard les blocs
que nous connaissons tous). Avec l'aide de son collegue et ami
Vladimir Pakilko, il met au point une version qu'ils distribuent ensuite
gratuitement sur disquette 5,25 pouces.

Et vint |a folie
Aleksei Pajitnov accepte I'offre d'un autre collegue d'éditer et

de présenter le jeu a une foire de développement de logiciels
en Hongrie. Tetris trouve preneur en la personne de Robert

Stein, propriétaire britannique d'une compagnie de logiciels.
Seul probléme: en Russie, avant la chute du rideau de fer,
c'est le gouvernement qui gére les échanges commerciaux.
D'ailleurs, les Russes ont créé une societe responsable des
importations et exportations de logiciels. Stein n'étant pas le seul
intéresse par le jeu, plusieurs entreprises se lancent dans la course
aux droits d'exploitation internationaux de Tetris.

La suite est digne d'un film hollywoodien: les requins du
milieu des affaires tentent de s'approprier la création d'un
pauvre ingénieur détaché de la réalité. Heureusement,
Henk Rogers, créateur de jeux vidéo devenu president d'une
importante compagnie de logiciels, parvient a sécuriser les
droits et s'assurera qu'Aleksei récupére ce qui lui revient,
tant financierement qu'au plan de la propriété intellectuelle.
Le dessinateur réussit a raconter avec clarté ces événements
complexes pour le néophyte. Il présente les nouveaux
personnages avant de les montrer en action, situant ainsi toujours
son lecteur dans le contexte.

Le plus fascinant dans I'histoire de Brown ne réside pas
seulement dans I'immense popularité du jeu a I'échelle mondiale,
mais surtout dans la fagon de penser d'Aleksei. A une époque ol
le succes se calcule en dollars, les visées de I'inventeur de Tetris
ne pouvaient étre plus simples: créer un jeu que les gens aiment.
Box Brown prend d'ailleurs le pari de ne pas faire une biographie
dessinée «classique » d'Aleksei Pajitnov.

L'album a pour titre Tetris et c'est sur cette pierre angulaire
qu'est construit brillamment cet album. L'histoire du jeu telle
que Brown la raconte est beaucoup plus qu'une meétaphore de
la mondialisation. Sa bande dessinée se veut aussi une réflexion
sur la création et redonne ses lettres de noblesse au jeu vidéo.
La derniere planche de I'aloum rappelle au lecteur que Tetris fait
d'ailleurs partie de la collection permanente du Museum of Modern
Art de New York.e
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Tetris. Jouer le jeu
Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Mathieu Leroux
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Critique | Bande dessinee

Futur trop simple

Frangois Cloutier

La bande dessinée de science-fiction est un genre en soi, avec ses sujets de predilection
et ses codes graphiques. Certains auteurs influents s'en sont empare, qu'on pense 3 Bilal,
Meebius ou Christin. Le Montrealais Francois Vigneault sy essaie a son tour dans Titan.

Les planches de Frangois Vigneault ont été publiées au préalable
en anglais chez Study Group Comics, maison d'édition spécialisee
dans la diffusion web de bandes dessinées. L'auteur, originaire
des Etats-Unis, vit & Montréal depuis 2015. Les éditions Pow Pow
ont eu l'excellente idée d'en confier la traduction & Alexandre
Fontaine Rousseau, auteur de BD lui-méme. Travail réussi de
Rousseau qui ne trahit point I'ceuvre originale. Malheureusement,
la meilleure des traductions ne peut pallier les carences narratives
de ce récit ponctué de longueurs.

Lutte des classes

L'album s'ouvre dans une lointaine galaxie, au rythme des paroles
d'une chanson de Jeff Tweedy du groupe Wilco. L'ADMN (ainsi
que se nomment les administrateurs) Jodo Da Silva doit inspecter
la colonie miniere de Homestead, exploitée par les Terrans et
située sur une planete éloignée. Comme plusieurs territoires,
celle-ci est peuplée de Titans, qui sont en fait des ouvriers (des
OUVR, comme on les appelle). Le nom des Titans fait référence a
leur taille imposante, ce qui crée un paradoxe traité un peu trop
conventionnellement entre les « petits » patrons et Ies « immenses »
ouvriers. Le physique presque menagant de ces derniers ne
parvient pas a ébranler le nouvel inspecteur de la colonie, qui est,
bien sUr, déterminé & faire régner la justice et la paix.

Des son arrivée, Da Silva est confronté & un président de syndicat
trés peu coopératif. Les clichés prouvent ainsi qu'ils peuvent
traverser l'univers. Le face a face entre le patron et le simple
employé s'intensifie, dans le déja vu, soit, mais le dessinateur mene
ailleurs son récit. Les installations sur Homestead sont vétustes et
Jodo doit convaincre les Titans de coopérer afin qu'ils sauvent leur
travail. Mais les ouvriers doutent de la sincérité et des bonnes
intentions de l'inspecteur. Pourquoi ce Terran serait-il différent de
ceux qui les exploitent depuis si longtemps ? Tout dégenere lorsque
Da Silva propose de fixer des capteurs sur certains ouvriers,
afin de pouvoir analyser leur production quotidienne. Encore ici,
a référence peu subtile & Big Brother sent le réchauffé.

Et I'amour?

L'ADMN Da Silva ne connait pas que des heures difficiles sur
Homestead. Ses rapports avec Phoebe Makintosh, qui doit
I'accompagner en tant que représentante du syndicat lors de
ses visites de chantier, se transforment en liaison amoureuse au
cours des pages. La relation intime entre le «terrien» et «l'extra-
terrestre » a été exploitée mille fois, autant dans des séries
téle comme Star Trek que dans les bandes dessinées de Bilal.
Ce qui sauve la mise chez Vigneault, c'est la force du personnage
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Alfred Hitchcock disait qu‘il valait

mieux partir d’un cliché que d'y finir.

L'album de Frangois Vigneault ne
reussit qu'a demi ce pari.

féminin qu'il a créé. Phoebe est une grande amatrice de musique,
elle a d'ailleurs réussi a récuperer la collection de disques vinyles
qui faisait partie des archives culturelles terrestres. On sent son
émotion quand elle partage sa trouvaille avec Da Silva lors de
leur premier rendez-vous. La discussion qui suit les classiques
(et trop nombreuses) planches les montrant faire I'amour rend
I'OUVR encore plus attachante. Le destin étant ce qu'il est,
c'est a ce moment précis que les Titans se mettent en gréve.
Phoebe se trouve dechirée entre son engagement envers les Titans
et les sentiments qu'elle voue a sa nouvelle flamme.

Alfred Hitchcock disait qu'il valait mieux partir d'un cliché que d'y
finir. L'album de Frangois Vigneault ne réussit qu'a demi ce pari.
Son trait assume, le découpage de ses planches apportent au
récit un rythme qui ne connait pas vraiment de ralentissement.
Le propos qu'il tient sur les inégalités sociales, méme s'il n'est pas
trés original, dénonce une triste réalité. Les références musicales
qui ponctuent I'album sont sympathigues, mais elles sont si
nombreuses qu'on en vient a se demander si elles sont toutes bien
nécessaires. Bref, un livre un peu long qui aurait eu intérét a sortir
des sentiers battus.e
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Critique | Beau livre

Permission

Emmanuel Simard

Celine Huyghebaert joue le jeu epuisant de Ia memoire et fabrique un livre d'une grande beaute
dont chaque bribe, construite 3 méme Ia figure du pere, compose une parole qui libere.

Il existe des ceuvres contribuant a réaffuter le tranchant des mots
emoussés par la grande lassitude que leur familiarité dépose en
nous. Confrontés au laborieux «travail du deuil» de I'éternelle
«figure du pére», nous ne pouvons que faire face, stoiques
ou impuissants. Et ce livre, le drap blanc, mu par des forces
incantatoires, quasiment mystiques, nous tombe dessus, aiguisant
le sens que ces formules produisent et opérent chez le lecteur;
ainsi la langue de Céline Huyghebaert, les témoignages qu'elle
a recueillis de ses proches parviennent a toucher notre intimite,
I'ceuvre s'installant pour y former alors un nouveau cceur et des
poumons, Un nouveau corps; un livre qui respire avec nous.

Ce drap blanc est également |'espace

vierge ou projeter ses propres
manques, ses deuils et ses errances

pour en faire émerger une parole, une

langue qui forge I'identité, celle des
défunts et des endeuillés.

Signés par I'artiste et par I'agence D'ébéne et de blanc,
la conception éditoriale et le design proposent un travail sans
trucage ni ficelle apparente, sans effets de style qui pourraient
nous faire regretter I'achat de ce livre dans cing ou dix ans.
Constitué de nouvelles, d'une analyse graphologique, de dialogues
formant deux courtes piéces de théatre, de questionnaires, de
photos trouvées dans les brocantes ou dans les archives de
['auteure, Le drap blanc, tiré a cent exemplaires dont trente de
téte, est un livre hors du temps qui procede d'une richesse de
mouvements, de formes et de vitesses variables, multipliant les
points de vue, s'efforcant de saisir via ces divers procédes narratifs
ce pére disparu a peine apres avoir traverse I'Atlantique.

Mémoire de fille

Les années passent et les souvenirs n‘arrivent plus qu'a tracer les
contours d'un visage, d'une vie. «Avec le temps, un souvenir se
recouvre de couches de recits Superposes jusqu'a ce que I'evénement
originel soit totalement hors d'atteinte», écrit I'artiste qui parvient
pourtant a reconstituer I'image nuancée d'un pere offert dans sa
totalité, « [d'Jun homme qui ne savait pas comment vivre, ou aimer, et
qui est mort sans [lui] adresser la parole qu'[elle] attendait ».

Ce livre agirait comme le tissu recouvrant le corps des défunts
— 0n ne peut s'empécher de penser a un suaire sous lequel le
pere, dans ses imperfections et ses flous se révele. Rappelons
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ce bloc noir ponctuant les récits et les dialogues entre la meére
et les sceurs de Céline, bloc noir qui, tandis que le livre s'acheve,
s'éclaircit et laisse apparaitre le visage de Mario Huyghebaert,
le pére. Ce drap blanc est également I'espace vierge ou projeter
ses propres manques, ses deuils et ses errances pour en faire
émerger une parole, une langue qui forge l'identité, celle des
defunts et des endeuillés. Les couches de textes et de récits,
qui traversent habilement et frontalement ce livre, permettent de
mieux ouvrir les blocs erratiques de la mémoire. Huyghebaert ne
s'attache pas a représenter l'origine, mais cette origine, malgré
son injonction, ceuvre & extraire du sens, et déterre une férocité qui
jamais n'oubliera. Le nerf de I'ouvrage est la, a vif. De la franchise
et de la générosite de I'artiste nait un livre dont les récits invitent a
I'empathie la plus sincere.

Ecaillé par le temps

Bien sOr, «la mémoire est ingrate. C'est une liste de gestes, de
paroles et de rendez-vous manques », mais il serait malhonnéte
de réduire ce livre a la simple mise en pratique d'une these qui
aurait pour toute réponse a la question « qu'est-ce que le pere?»:
«Ce que nous gardons en mémoire aprés avoir cesseé de
regarder . » Ces pages violentes, déchirantes, tendres et belles,
plus elles s'abreuvent aux signes et aux photos qui émergent
des racoins capricieux des souvenirs, plus elles parviennent
a construire une permission, permission donnée & un proche
— & contrecoeur ou avec soulagement — de nous quitter, de retisser
avec les fils de I'absence une présence nouvelle. On accepte alors
les apparitions dans les réves, sur les photos délavées trouvées
dans les tiroirs d'un meuble dont le vernis est écaillé par le temps.
Le livre fini, on en ouvre un autre qui, par hasard, parle encore de
celui que 'on vient de quitter et I'on découvre que «beaucoup de
ce qu'on fait en faveur du souvenir se révele en dernier lieu comme
une écoute de la mort et beaucoup de ce qui veut étre consacré
a la mort n'est qu'un souvenir, un souvenir inquiet et nostalgique
qu'on garde soigneusement, pour qu'il ne se perde jamais. »

1. Gilles Clément, lecon inaugurale prononcée au College de France (2011) citée dans
Le drap blanc, p. 36.
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Critique | Beau livre

L'eeil des siecles

Emmanuel Simard

Ce projet offre une meditation prenante sur |a notion et I3 signification du lieu,
du monument et de ses devenirs.

Les Editions du renard fabriquent depuis cing années de petites
machines désirantes capables de démonter 'arsenal de la sinistrose
actuelle en laissant des artistes faire le pas de coté nécessaire afin
de livrer une partie du réel qui résiste, se cache ou se dérobe a nous.
En compagnie d'artistes tels que Bertrand Carriére, Jessica Auer, Anne-
Marie Proulx, Guillaume Simoneau et de Louis Perreault — fondateur
des éditions —, elles n'ont eu de cesse d'explorer les «potentiels
narratifs, poétiques et conceptuels du livre photographique », lit-on
sur leur site. Jean-Frangois Hamelin s'est depuis peu joint a 'équipe et
y codirige les activités d'édition. Il signe Trilogie des monuments, un
premier ouvrage décliné en trois livres & couverture souple, chacun
relié par trois broches italiennes les distinguant des parfois tristes
reliures allemandes collées a la sauce chinoise que I'on retrouve trop
souvent en guise de monographies ou de catalogues d'expositions.
Chaque livre présente un lieu du Sud-Ouest de Montréal, soit le
Batiment sept, la rue Notre-Dame et I'église Notre-Dame-du-Perpétuel-
Secours. Le texte, réduit au minimum, nous présente en quelques
phrases le projet initié par la maison de la culture Marie-Uguay.
Le tout donne un objet soigné, épuré et délicat. La couverture, faite
d'un carton gris cendré et légerement texturé, est sobre; le livre
s'ouvre et nous accueille d'une page de garde au papier qui emprunte
a I'apparence d'une gaze, étoffe légére recouvrant les blessures d'un
quartier assailli par les lames du temps.

L'état du silence

Le projet de Jean-Frangois Hamelin est en apparence simple:
«les images qui composent Trilogie des monuments jouent le
role de marqueurs temporels dans la transformation des trois
lieux du Sud-Ouest de I1le de Montréal». C'est au moment ou leur
«symbolisme s'effrite et s'effondre » que le photographe décide
d'immortaliser ces derniers. Comme avec le joueur de flite de la ville
du méme nom, il est intriguant de suivre Hamelin, lieu aprés lieu;
ses photos ont la grande force d'habiter le lecteur tout au long de sa
pérégrination. Evitant toute surenchére esthétique, sans fétichiser
son sujet, Hamelin, en témoin discret et habile, évoque avec ses
photos en noir et blanc, peu contrastées, un quartier fantome qu'il
tenterait de ressusciter a notre mémoire. Son parti pris de ne pas
s'immiscer a outrance dans le processus est aisement deving.
Sa retenue est probante, et bien que le minimalisme de sa proposition
hypnotise, on se réjouirait d'un peu plus de substance, ne serait-ce
que dans la durée sur laquelle ces photos ont été prises.

Cela peut paraitre anecdotique mais puisque «la forme d'une ville
change plus vite, on le sait, que le cceur d'un mortel'», 'engagement
du lecteur envers I'ouvrage aurait sans doute été plus fort si
[artiste avait pensé & un stratagéme afin de mettre en contexte la
transformation des lieux. Si sa proposition pourrait paraitre aux yeux
de certains comme une maniere de premier degré, Hamelin offre
un espace de réflexion qui ne paralyse pas la lecture de sa trilogie.
Que tenterait-il donc de nous dire ? Qu'inéluctablement la meémoire de

Lo 611161

Ces «monuments » va s'ensabler, qu'il suffirait d'aiguiser notre regard
et de percer les quartiers afin de faire vivrie — survivre, revivie — sans
relache ces eléments de I'environnement urbain.

Le lecteur prend la place du voyant;

immergé, a hauteur d’homme, il
devient témoin a son tour.

Monumentum

Son constat, 'il n'est pas deénué d'une certaine poésie médidative,
est dur et fataliste. Et si 'acte de se souvenir n'advenait que
lorsqu'on est sur le point de tout perdre (le sens en étant alors
décuplé) ? Puisant a la source latine du mot monument, Hamelin
tire pleine partie de sa signification: il souhaite faire se souvenir.
En dépit du processus souffrant d'un manque de contexte,
le choix de sa focale, en revanche, inocule un sens plus puissant
aux photos. Hamelin guide I'eeil, mais plus encore, il nous fait ceil.
Le lecteur prend la place du voyant; immerge, a hauteur d'homme,
il devient témoin a son tour. Sans parler des pages blanches
qui ponctuent le parcours auquel nous invite l'artiste ; pauses
nécessaires pour prendre le temps d'enregistrer chaque parcelle
de ce lieu, de laisser agir notre ceil fantéme et, une fois le livre sur
les rayons de sa hibliothéque, se souvenir. Jean-Frangois Hamelin
transmet le désir de faire exister ces lieux comme lieux propres,
malgré leur vétusté. Il batirait dans notre imaginaire, a l'instar de
Victor Hugo, le grand mur des siecles sur lequel les monuments
peuvent compter.e

1. Julien Gracq, La forme d'une ville, (José Corti, 1985), tiré d'un vers d'un poéme de
Charles Baudelaire, «Le Cygne ».
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