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Vie littéraire | L'arriere-boutique

Quelque part
a un moment donne

Dominic Tardif

Rencontre avec Benoit Chaput, de L'Oie de Cravan,
pour les vingt-cing ans de Ia petite maison d'edition.

C'est Michel Garneau, dans un courriel écrit en vers (les courriels de
Garneau sont presque toujours écrits en vers), qui décrit le mieux,
et le plus simplement, I'esprit de L'Oie de Cravan. Le légendaire
poéte répondait alors & la question suivante, que nous Iui avions
soumise : Pourquoi au juste publiez-vous chez le proverbial éditeur
lent, alors que vous pourriez publier 1a ot ¢a vous chante et,
surtout, 1a ot les moyens se font moins modestes ?

mon souvenir @ moi c'est qu'on s'est rencontré

en ce lieu magique qu'on appelle

quelque part & un moment donné

peut-étre une soirée de poésie

et que Benoit a eu la gentillesse

de discrétement me faire entendre

qu'il recevrait un texte mien avec plaisir

et que je lui ai (?) dés lors envoye

Le museau de la lune [son premier livre paru a L'Oie en 2006]

Ce «quelque part & un moment donné», le fondateur de L'Oie de
Cravan, Benoit Chaput, I'habite métaphoriquement depuis vingt-
cing ans. Mais pour I'instant, c'est au coin de Saint-Dominique
et Saint-Viateur, épicentre de la branchitude du Mile-End, que
nous le retrouvons, dans le chaos de son quartier genéral qu'il
devra bient6ot quitter. Il fallait bien un jour que le propriétaire
du building meure, que ses enfants fouillent ses livres de
comptabilité et s'avisent qu'il y aurait moyen de soutirer davantage
a 'embourgeoisement du quartier que les invraisemblables 200 $
de loyer — 200 $ ! — que verse le poéte et éditeur depuis toujours
pour ce 3 1/2 déglingué mais charmant.

Quelgue part & un moment donné. Quelque chose comme une
série de rencontres imprévues, pourrait-on traduire, en langage
journalistique javellisé. En fier héritier du surréalisme, Benoit
Chaput, lui, préfere célébrer la magie des coincidences qui font
pleuvoir sur lui les manuscrits incandescents.

La poésie qui léve toute seule

Au commencement, notre heros étudie en communications
a I'UQAM. Il ne connait alors de la poésie que les Rimbaud et
Baudelaire qu'il a vaguement fréquentés adolescent, sans que
I'émoi ne le foudroie. Sa fascination pour René Magritte I'aimante
cependant jusqu'a une anthologie de I'ami du peintre belge, le
poéte Louis Scutenaire, glanée & la bibliothéque de I'université.

Je ne comprenais rien, mais dans un bon sens! se rappelle
celui dont la maison célebre son quart de siécle en 2017. Je
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savais qu'il'y avait quelque chose 1a. Le livre était 4 coté de
mon lit. Je I'ai ouvert une nuit, dans un demi-sommeil, et j'ai
fait «Ah!». C'était comme une épiphanie. L4, enfin, je com-
pre-nais. La poésie a leveé toute seule, parce que jétais dans
un état ol je n'essayais pas de comprendre. La poésie, quand
tu te fais confiance, oui, ¢a peut lever tout seul!

Sa blonde de I'époque, qui allait se rendre en Belgique rencontrer
des graveurs grace a I'Office Québec-Wallonie Bruxelles pour la
jeunesse, lui suggere de remplir lui aussi une demande de bourse.
Il I'obtiendra et sera ainsi téléporté jusque dans le salon d'lréne
Hamoir, la veuve de Scutenaire. Nous sommes & la fin des années
1980 et il est encore possible de proposer & un organisme le projet
d'une série de rencontres avec les survivants du groupe surréaliste
de Bruxelles afin de se rendre en Europe sur le bras.

Irene Hamoir a plus de quatre-vingt ans, Chaput pas encore
trente, mais le whisky et une certaine connivence immémoriale
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les soudent pendant quelques heures de fécondes conversations.
«J'écrivais déja des poemes, mais j'avais I'impression que je
n'avais pas le frangais et la culture que ceux que je lisais avaient »,
raconte le Montréalais d'origine, fils d'une secrétaire et d'un
grossiste en plomberie et chauffage. «Iréne m'a dit: "La poésie,
c'est ta langue a toi. C'est la langue que tu parles." J'étais peut-
étre un peu niaiseux, mais pour moi, la langue francaise, c'était
inaccessible. »

Euréka!

L'Oie de Cravan prend donc son envol d'abord avec, sous ses ailes,
les poemes de Benoit Chaput réunis entre les 38 petites pages du
recueil Loin de nos bétes. L'éditeur en couvre les frais d'impression
grace a une campagne de souscription qui Iui permet d'écouler
d'emblée cent exemplaires. Il enregistre le nom « L'Oie de Cravan »,
au cas ou, et envoie quelques services de presse a des journalistes
tries sur le volet, en s'interdisant de trop alimenter sa propre
machine a espoir. Le défunt Jean-Pierre Issenhuth, alors critique
de poeésie au Devoir, est du nombre.

«lssenhuth, c'était le régne de la terreur. Ga faisait plus d'un an
qu'il n'avait pas aimé un livre québecois. J'ouvre Le Devoir un
matin et c'était écrit « Euréka!» en gros. J'ai capoté, je tremblais.
Il écrivait [a propos de Loin de nos bétes] que c'était ce qu'il
attendait depuis toujours et il vantait a la fois I'éditeur et I'auteur,
Sans savoir que c'était le méme gars. »

Un peu malgré lui, Benoit Chaput devient éditeur en publiant
ensuite les paroles du chanteur Frank Martel, et en signalant
d'emblée un parti pris pour la poésie qui se cache dans toutes
les formes d'écriture, et non pas pour cette écriture qui n'a de
la poésie que la forme. L'élégance des objets-livres que fabrique
notre orfévre de la lenteur se distingue a I'époque des désolantes
factures graphiques avec lesquelles des maisons d'édition pourtant
respectables abandonnent des poétes méritant mieux. Un tirage
entier de Lait frappé de la regrettée Genevieve Castrée est méme
renvoyé chez I'imprimeur par Chaput ; les couvertures, qui devaient
étre mates, sont arrivées luisantes.
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Des accidents de parcours?

Les auteurs phares de la maison parviennent tous jusqu'a Benoit
grace a des accidents, que vous affublerez des mots de destin,
synchronicité ou hasard selon I'autel auguel vous vous agenouillez.
Des exemples ? Patrice Deshiens transmet un manuscrit a Benoit
par l'intermédiaire du chanteur publié a L'Oie, Urbain Deshois, qui
avait pris I'habitude de rendre visite au mythique poéte franco-
ontarien dans son appartement rue Saint-Denis. Ga donnera
les trois tomes d'En temps et lieux, rare infidélité d'un Deshiens
presque marié a la maison de Sudbury, Prise de parole.

Dans une librairie montréalaise, Benoit tombe sur une publication
anarchiste frangaise imprimée par un certain Jimmy Gladiator, Hotel
Ouistiti. A l'intérieur: des poémes de Pierre Peuchemard. «lI parle la
langue que je parle», s'écriera-t-il, avant de Iui envoyer son propre
recueil par la poste. «Nous sommes des fréres », lui répond I'aphoriste
frangais. lls demeureront amis jusqu'a la mort de Peuchemard en 2009.

Chez une amie, Benoit apercoit, scotchée au mur, une photocopie
d'un poeme «écceurant ». « C'est de ma chum Geneviéve
Desrosiers. Elle vient de mourir», lui apprend-elle. Avec I'aide de
Julie, la sceur de la défunte poéte alors jamais publiée autrement
qu'en revue, il assemble a partir d'une boite de manuscrits péle-
méle le cultissime recueil posthume Nombreux seront nos ennemis,
dont pres de 4000 copies ont trouveé preneurs.

«C'est trés fort, c'est romantique », observe I'éditeur au sujet
du pouvoir mystérieux de ce «livre rare». «Les trois quarts des
poémes sont absolument fulgurants. J'aimerais que la mort de
I'auteur n'ait rien & voir avec sa popularité, mais ce qui est sir,
c'est que c'est une ceuvre qui va toujours rester pure, qui ne sera
jamais altérée par un deuxieme livre poche. »

Des images un peu mongoles

Par-dela la filiation surréaliste, Benoit Chaput lorgne aussi du coté de
la contre-culture ameéricaine. Celui qui peut s'enorgueillir d'avoir été le
premier DJ des Foufounes électriques (mais qui ne le fera pas, parce
que ce n'est pas son genre pantoute) rapaille en recueil les textes
du pilier du rock indé américain Mike Watt, puis du critique musical,
sous forte influence beat, Byron Coley. Leurs écritures rugueuses et
tempétueuses se conjuguent parfaitement avec I'éthique tres do-it-
yourself de la maison, que Chaput méne seul, a bout de bras (ce qui
explique en partie la lenteur dont il se revendique).

Il'y a toujours eu cette tension en moi, entre I'Europe
classique tres littéraire, et le coté punk nord-américain. Pour
moi, I'un n'exclut pas l'autre. Patrice Desbiens, par exemple,
méme s'il parle du quotidien, de choses simples, est assez
surréaliste. Il rentre dans la vie intérieure avec des images
fortes comme un surréaliste le ferait.

C'est quoi, Benoit, les poemes sur ta table ?

Je travaille sur un livre de Jonathan Doré, un gars qui ne vient
pas du tout du milieu littéraire. Il a acheté un recueil de Robin
Aubert [le cinéaste et comédien a deux livies & son actif a
L'0ie], puis ensuite de Patrice Desbiens, et il s'est mis & écrire
de la poésie. Il m'a adressé un manuscrit, quelque chose de
vraiment spécial. Moi, en poésie, je veux que ¢a pete, que les
images soient un peu mongoles, qu'il y ait de l'impolitesse. Je
veux que les mots qui ne doivent pas aller ensemble soient
ensemble, et c'est en plein ¢a qu'il fait. &



