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Critique | Poésie

Le feu par le feu

Sébastien Dulude

Dans Ia jeune poésie actuelle, Marjolaine Beauchamp est un cas 3 part.
Plus de 3000 exemplaires vendus de son premier recueil, Aux plexus (2010), une tournée
en premiere partie de Richard Desjardins, des présences mediatiques fregquentes:
la matriarche des Editions de I'Ecrou ouvre a voie/voix 3 ses contemporaines.

Avec Fourrer le feu, Beauchamp poursuit dans la veine de poémes
Crus qui relatent amours croches et malaises sociaux et qui
regorgent d'observations sardoniques sur le monde, distribuées
au lance-flammes. Le recueil se structure en fonction de six
diagnostics issus du OSM-1V, I'ouvrage de référence en matiére de
troubles mentaux. Ceux-ci déclinent diverses modalités d'instabilité
émotionnelle ou comportementale, lesquelles dialoguent de maniere
intéressante avec l'ars poetica de I'auteure. C'est que les angoisses
vécues sont intimement liées a I'isolement, a I'exclusion; dans
cette perspective, I'écriture, d'autant qu'elle affirme sa marginalité,
s'expose, au méme titre que les troubles du comportement, au
réquisitoire institutionnel des gardiens de la conformité et de
I'acceptabilité : « Traverser cette foule / Qui regarde mon linge / Ma
posture / [..] / Je voudrais étre ces jeunes filles / Qui vont pisser a
deux / Dans leur vibe de cheerleader / En riant aigu. »

Tout particulierement, I'espace mondain, avec ses codes pour initiés,
est celui ou la personnalité du sujet des poemes jure le plus: «Je
Suis une saucisse a cocktail / Dans un potluck du Mile-End ». Mais
la dynamique est encore plus frappante lorsque I'auteure confronte
Sa propre expérience littéraire a l'autorité prescriptive de la langue
ou du canon littéraire : « Je voudrais juste dire / Que je sais / Mon
pauvre vocabulaire / Mes maladresses historiques / Ma culture en
dents d'scie / Mes allitérations tarabiscotées'/ Mes manguements
semantiques / Mon intérét / Plus anthropologique que littéraire /
Mon incapacité anxieuse / A étre devant Séhastien Dulude / Mes
euphories maladroites [..] ».

Je ne veux pas feindre d'ignorer I'8léphant blanc qui porte mon nom
dans le recueil, ni ceux de Dominic Tardif et d'Hugues Corriveau.
Qu'il s'agisse de redouter «un déchiquetage symbolique / par
les dents acérées» de Corriveau ou «[d]'étre dans les bonnes
graces » de Tardif, I'exposition a la critique littéraire participe, dans
le recueil, de ces situations anxiogénes ou I'intégrité du sujet ou de
la poete (la frontiere fiction / biographie y est trés ténue) peut étre
mise a mal, d'autant que la dyade ceuvre / vie personnelle semble
ici consciemment abolie.

S'il est nouveau chez Beauchamp (parce que naturellement absent
dans son premier recueil), I'enjeu du rapport hiérarchisant avec la
critique trouve aussi des echos au sein d'une geneération montante de
poetes féministes, qui partage avec les new narratives — une maniere
littéraire qui a fait son apparition dans les lettres étatsuniennes au
tournant des années 1980 — des visees hetérodoxes. Se faufilant
allegrement entre récit, biographie, fiction, poésie et essai, tout
en affirmant la caducité de la tradition canonique des genres,
cette littérature cherche aussi a refuser les rapports de pouvoirs
hiérarchiques, symptomatiques de relents institutionnels patriarcaux
(j'en conviens), entre la critique et les ceuvres.

Le feu pour le feu

La question de la critique connait par ailleurs un renouveau
d'intérét certain, ainsi qu'en téemoigne de maniére opportune le
dossier dans les pages de cette édition de L0, mais aussi les textes
mémes des représentantes des new narratives d'ici. Récemment,
par exemple, cing des textes d'un collectif de quarante-huit
ecrivaines féministes ont évogueé une relation penible a la critique
littéraire : «Nous sommes des filles capables d'en prendre. Nous
répondons au critere littéraire de I'avant-garde classique?. »

Dans les poemes de Beauchamp, la réponse a ce critere littéraire
prend souvent la forme d'un aveu auto-dépreciatif, elle qui semble
malheureusement trop familiarisée avec le jugement brutal des
autres, alors méme qu'on les croirait solidaires: «Ma détresse de
béesse / Mon impuissance de mere / Pendant que plein de madames
parlaient de débarbouillettes / En faisant du cardio-poussette / Je
ratais méme mon bébé ». Or, la poéte maitrise admirablement I'art de
transformer la misére en action, un empowerment auquel I'ecriture
prend manifestement part: «[..] maintenant je sais faire / Fuck you
Mentalement / Avec une face de lac paisible ».

Toute énergisante qu'elle soit, la poésie de Beauchamp peut aussi
étre bancale: la syntaxe égare parfois son sujet, les poemes,
avec leur majuscule a chaque vers et leur point final au dernier,
sont de peu d'inventivité formelle et les chutes ont tendance a
se ressembler. Et surtout, plusieurs poémes disent plus qu'ils
n'écrivent. C'est le pari tenu par ces nouvelles narrativités. Il
faut donc savoir déméler les poemes riches de ceux misant
exclusivement sur des effets de réel, explosifs, certes, mais
rapidement consommeés. Si la vie fournit un excellent combustible,
il ne faut pas pour autant négliger I'écriture comme comburant.e

1. L'expression est empruntée au texte critique de Dominic Tardif, « Marjolaine
Beauchamp : cascadeuse de I'amour », Voir, 4 novembre 2010.

2. Valérie Lefebvre-Faucher, « Orchestre catatonigue », tiré de « Chambres », un dossier
féministe de Ia revue web frangoise Stéréo du 7 mars 2017.
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sucer les pistes

Sébastien Dulude

Annie Lafleur signe un guatrieme recueil de poemes, son plus accessible 3 ce jour.
Finaliste au Prix des libraires 201/, Bec-de-lievre est un livre d'une sensualité impassible,
qui oscille entre mémoire et perte.

Bec-de-lievre s'ouvre sur un départ, une odyssée, une mise a mort:
«on a tout jeté au feu / déchiré nos ceintures mangé les baies /
escaladé une butte perdu un rein /[..] / on a gravé nos noms le jour
I'année / zippé nos manteaux / on a saute. »

Plus que jamais, on pourra s'aventurer en profondeur dans I'ceuvre
de Lafleur sans tout a fait perdre nos reperes magnétiques a travers
cette stupeéfiante forét de poémes. On suivra sans trop de peine ces
pieces soignées, au rythme impeccable, posées comme des signes
fascinants sur le sol et dans les airs. Seuls les motifs de départ
et le point d'arrivee nous resteront inconnus; il faudra I'accepter,
de méme qu'on ne choisit pas a quoi I'on réve, ni a quoi I'on réve
souvent.

Si chaque poéme semble
posséder son mystére, c'est en les
enfilant qu‘on voit se dessiner des

enjeux plus nets, et violents.

Les poémes de Bec-de-liévre sont d'une sensualité trouble et font
briller un éros un brin macabre que n'aurait pas detesté une Mimi
Parent, dont la cravate et le fouet, objets et fétiches surréalistes
faits de cheveux (des ceuvres de 1959 et 1996), me reviennent.
Les images, charnelles, animales, s'échangent et s'entremélent
comme dans les jeux de ficelles a quatre mains dont les fillettes
raffolaient durant mon enfance. Elles tissent au sein du livre un
canevas d'indices-desirs, de scenes originelles et de communautés
de chairs, comme chez Bataille, cette fois.

A propas de fillettes, dés les premiers textes, les souvenirs d'enfance
ont un je-ne-sais-quoi de dérangeant mais d'extrémement attirant.
Une enfant y semble laisseée terriblement seule avec une faune
fondamentalement pas de son 4ge. Et puis, on se souvient: Bec-
de-lievre. Et me revient du méme souffle toute I'ambiguité de mes
réactions physiques lorsque j'ai découvert, adolescent, I'infame amie
des jumeaux du Grand cahier d'Agota Kristof.

On entre ici dans une sexualité oblique, qui nous oblige & nous
attacher a des affects contradictoires, de ceux qui nous réveillent
dans l'excitation et la honte: «comme I'amour vu / par la serrure
/ craque une allumette / un doigt brun / un doigt jaune». Il'y a les
gorges, les levres, le nez, le visage. Les morceaux, les animaux, le
poil. Tout ¢a hisse, sort, coupe, ouvre, ¢a attire, en somme, puis ¢a
déplace les objets qui nous attirent.

101391166

Des stigmates et des sourires

On avance au-devant de ces textes comme si des morceaux de corps
nous appelaient, nous taquinaient de leurs répetitions expertement
dosées, nous invitaient au ceeur de scénes ou la distinction entre
victime et bourreau s'estompe, ou l'on n'est plus sdr, en définitive, S'i
y a victime, s'ily a bourreau': «C'est sa chemise elle s'ouvre vis par vis
[ 1a sorte de fille pas vraiment souple / son odeur de paille sous I'ceuf /
elle secoue la téte / quand la béte S'évanouit / a la percée de I'anneau. »

Approchant de la fin, on découvre certains poemes avec l'impression
de les connaitre déja, d'y avoir été préparé. Les scénes se rejouent,
se précisent, peut-étre. Si chague poeme semble posséder son
mystére, c'est en les enfilant gu'on voit se dessiner des enjeux plus
nets, et violents. Aussi faut-il les suivre sans en rompre les mailles
invisibles, comme on suce la moelle hors d'un os.

Toujours selon une logique du glissement, on distinguera mal le tu
du elle, entremeélés dans une méme ambivalence consubstantielle.
L'identité du sujet se diffracte, change de centre. Un ¢a / moi / soi
s'externalise par a-coups, jusqu'a ce qu'un je se dresse, sauvage,
devant «la marche des animaux en lisiere du monde ». La colére
gronde, des choses cassent, une revanche arrive: «je remue les
veines », «je cible ta peau », « les digues éclatent / en vieux sang ».
On invoque la coupure, I'amputation: «ne viens plus / dans ma
gorge / casser les branches ». C'est dit.

0On ne se risquera pas & nommer ce qui pourrait se cacher dans ce
«premier noir» de «l'ancien toi qui dure », ce n'est pas nécessaire. C'est
bien 1a. On a tous quelque chose dans la gorge, qui s'enfuit comme ¢a
peut, et qu'on nommera croque-mitaine ou amulette, c'est selon.

La forét perd le ligvre / je toumoie je lavale / les mains sur la
bouche / la blancheur prend fin / serre le cou serre-le fort/ fourrure
aans la voix / je recouds ses habits / un monstre une poupeée.

Certains stigmates passent pour des sourires.

s
ANNIE
LAFLEUR
b
BEC-
E-
LIEVRE
PAGAGASHS
Annie Lafleur
Bec-de-liévre
, , -
Montréal, Le Quartanier,
s v
2016,64p,1595$
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En remontant les recits

Rachel Leclerc

Treize ans aprés Parle seul, qui lui a valu le prix Emile-Nelligan, Jean-Simon DesRochers,
romancier, essayiste et professeur de création litteraire a I'Université de Montreal,
revient 3 I3 poésie avec Les espaces, un ensemble qu'il dit, en quatrieme de couverture,
avoir ecrit «au couteau, aux ciseaux, avec les dents ».

Entre 2009 et 2013, Jean-Simon DesRochers a publié aux Herbes
rouges trois romans aux titres inoubliables (La canicule des
pauvres, Le sablier des solitudes, Demain sera sans réve) [NDLR:
voir notre critique des Inquiétudes p. 26). Et maintenant, il revient
nous faire la preuve que le sens du poeme est resté intact en
lui. Généreux, brillant et hypnotisant, Les espaces réunit sept
suites poétiques aux formes diverses: vers, petits blocs de prose
non ponctuée, rappels entre parenthéses. Ce qui fait I'unité de
I'ensemble, ce qui nous convainc que ce livre est un livre et non
un simple recueil, c'est la voix de l'auteur avec ses obsessions,
avec son regard pose en biais sur le gargon qu'il a eté et dont il
travaille a assumer les miséres et le destin. « Retourne contre toi
le mot gargon /il n'a pas bougé depuis longtemps / il t'attend / les
traits tirés / sur une chaise de pauvre » Apres ses trois romans,
il était temps que DesRochers revienne & la poesie, quitte a piller
ses propres textes comme il prétend l'avoir fait.

Pas de facilité dans ce livre,

et I'on traverse les sept suites
poétiques en passant du vers libre
a une prose non ponctuée, parfois
haletante comme un acte sexuel.

C'est donc un homme 4 la recherche de ses origines que I'on croise
au tournant de ces pages pleines de tendresse et d'attention
(attention a I'autre en soi), mais dénuées de mollesse et de facilité.
Le mot «gargon » revient souvent, comme pour nous rappeler que
nous assistons a un processus d'autoanalyse qui doit beaucoup a
la mémoire, au retour sur les formes et sur les matieres du passe.
Le secret biographique, les «risques» liés au fait d'avoir été un
étre vulnérable — un enfant —, voila un peu le tableau que dresse
devant nous Jean-Simon DesRochers avec lucidité.

Une conscience aigué
Le poéte est donc engagé dans une sorte de cosmagonie

personnelle et collective qui veut rapprocher le particulier du
général. L'histoire privée, le sexe, le corps, la pensée sont

indissociables de I'avancée du monde et de l'univers. Brider le
narcissisme n'est pas chose facile en écriture, et I'empathie est
sGrement I'une des grandes legons du métier d'écrivain; mais il
fallait pour cela une sensibilité hors du commun, une intelligence
qui ne soit pas juste technique ou académique : il fallait
Iintelligence du ceeur. L'homme fait preuve de compassion pour
le gargon, et ce dernier ne sera pas largué par un adulte devenu
distant et calculateur.

Pas de facilité dans ce livre, et I'on traverse les sept suites
poetiques en passant du vers libre & une prose non ponctuee,
parfois haletante comme un acte sexuel — auquel il se référe
d'ailleurs assez souvent, tout comme a la cellule familiale
contemporaine, dont on devine la trace discréte avec son role
pacificateur et apaisant, «normalisateur ». L&, le sujet et la
forme s'accordent trés bien; mais voici qu'au milieu du livre
un groupe de poemes intitulé «Cités» s'adonne a un petit jeu
formel qui n'était pas nécessaire: des lettres de I'alphabet
mises en exposant renvoient & des vers plus bas sur la page,
comme i le poéme réclamait un commentaire, comme s'il avait
besain d'une explication. Or ce jeu n'explique pas grand-chose,
et il enrésulte une lecture inutilement hachurée, voire une perte
de sens.

Mais rapidement Ie lecteur retombe sur ses pattes et reprend sa
course la ou elle s'était arrétée. Dans ce beau livre, dont I'écriture
rappelle un peu celles de Benait Jutras et de Roger des Roches, le
garcon n'a pas a rougir de I'nomme qu'il est devenu, et I'échange
peut se poursuivre: «gargon je te donnerai le nécessaire / tu
feras de mon nom un sobre motif» Le livre, lui, se referme sur
une affirmation a laquelle ne croit peut-étre pas I'auteur lui-
méme: «tu n'es qu'un espace comme les autres ». Certes, il est
tentant de croire que nous ne sommes que des amalgames de
molécules servant & remplir des tranches de vide; mais & quoi
bon alors écrire des livres ? A rien, probablement, et ce serait bien
dommage.e

S

PASAGAS

Jean-Simon DesRochers
Les espaces

Montréal, Les herbes rouges,
2016,112, 1595
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Retour aux sources

Rachel Leclerc

Apres avoir fait carriere en education a Montreal, Helene Poirier a réintégre sa Gaspesie natale.
Dans un village de Ia baie des Chaleurs, elle habite une grande maison
ou elle transforme en poésie ses emations de mere.

Dans cette région, d'autres femmes de sa génération (France
Cayouette et Joanne Morency, notamment) s'adonnent depuis
longtemps a la forme plut6t courte d'une poesie intimiste. Le livre
d'Hélene Poirier, dont la belle ceuvre de couverture, signée Christine
Campeau, n'est pas sans rappeler I'Hommage & Rosa Luxembourg
de Riopelle, porte un titre évocateur et plein de promesses.

Divisé en deux sections de longueurs inégales et qui s'entre-
croisent, I'une en vers et 'autre en prose, le projet se consacre
a deux aspects distincts de la vie: d'abord il y a I'imaginaire
d'une femme au plus pres d'elle-méme et de ses émotions; puis
il'y a les voyages en solitaire — plus précisement des séjours au
Mexique et a Barcelone. Mais voila, La maison suspendue est
en realité le livre de I'absence: partout il manque un étre jugé
essentiel au bonheur.

Le poéme du fils en allé

Cela se présente comme une «ode a la maternité », et les
textes de ce premier livre de poésie d'Hélene Poirier refletent
I'univers intérieur de la femme et de la mére. Dans un monde de
publications ot le lien filial qu'on célébre est presque toujours
celui gu'éprouvent les auteurs envers leurs géniteurs, l'inverse
est assez rare. Cependant, les marqueurs poetiques de cette
relation sont discrets, et c'est dans le tutoiement gu'on trouve
finalement la présence d'un « personnage » dont on ignore ce qu'il
est devenu. Le gargon est le grand absent de ces journées passees
a deébusquer «I'heure avancée / de [son] ombre». La poete elle-
méme semble mal connaitre la vie de celui auquel elle s'adresse :
«Je me demande si tu as poursuivi tes études en graphisme ».
On s'interroge sur une telle ignorance : puisque I'amour du fils est
tout le sujet du livre, comment la mere peut-elle méconnaitre de si
grands pans d'une vie qu'elle a engendrée ? Le lecteur se retrouve
en mal de précisions; mais la poésie est peut-étre précisement
Ce Vers quoi on se tourne quand on veut rester dans le flou et le
non-dit. L'hermétisme et le secret sont souvent le défaut — ou la
qualité ? — des premiers livres de poemes. On veut tout dire et ne
rien dire, on enrobe, on prend mille détours, on écrit «a coté » de
son sujet, on aimerait que le non-sens soit préférable a trop de
sens. «Au bord des arrivées / il est toujours temps / de glisser
entre deux déraisons ».

Aller voir ailleurs

A travers ce petit dédale de secrets et de déceptions relationnelles,
surgit de loin en loin une page relatant le séjour de la poéte dans
un village du Mexique ou & Barcelone. Ici, dans le quotidien de
I'auteure, et par-dela la beauté du pays, c'est encore la mémoire
qui regne. «Je me rappelle chaque étape de ta naissance. C'était
mon commencement du monde. »

Lol 41166

Le mystére poétique est un

droit absolu. Par une écriture toute en
retenue et en discrétion, Helene Poirier

entre dans la société des poeétes
sans faire de vague, sans fracas.

Une chose est certaine, la mére espére encore que le fils donne
des nouvelles: « Ma boite vocale est toujours vide de toi». Mais
lequel des deux devrait corriger son attitude ? finit-on par se
demander. Est-ce la mere qui en demande trop ou le fils qui n'en
donne vraiment pas assez? Que s'est-il passeé qui justifie un si
grand éloignement ? Le livre ne semble pas vouloir répondre a ce
genre de questions, et la poéte en est réduite a voir le fils s'inscrire
partout sur le paysage:

Hier, mon cceur a cesseé de battre un instant. J'ai vu la silhouette
d'un homme blanc d'un métre quatre-vingts. J'ai apercu ta
frange chataine. Pourtant, je n'ai aucun indice de I'endroit ou
tu te trouves. Amis et ombres ne savent rien. Cela, je le sais.

Le mysteére poétique est un droit absolu. Par une écriture toute en
retenue et en discrétion, Hélene Poirier entre dans la société des
poétes sans faire de vague, sans fracas. Son écriture, pleine de
nuances et de finesse, ne cherche pas a révolutionner le paysage
littéraire, mais plutot & exprimer le sentiment d'une femme arrivée
au carrefour d'une vie encore bien remplie, une vie qui s'étire
désormais ainsi qu'une plage de sens qu'il lui reste a déchiffrer.e

La maison
suspendue

ig%ats

Heléne Poirier

La maison suspendue
Ottawa, David, coll. « Voix intérieures »,
207,94, 1795

v




Critique | Poésie

Barbarie moderne

Jérémy Laniel

Il est de ces recueils dans lesquels le poete donne Ia vie comme il I'enleve, temoigne
de la barbarie moderne comme il s'en revendique. En ces pages, |a violence humaine
catalyse 13 poésie, Ia phrase devient armement et le drame devient théatre.

La seulement, I'acte poétigue est le dernier des retranchements

Qu'est-ce qu'un poete? Pour bon nombre de gens, c'est un
personnage fantomatique. S'il erre et gribouille nuit et jour dans un
calepin pour certains, il est invisible pour ceux qui ne se frottent
pas a son travail. Souvent, on lui attribue une existence romantique
et des soirées au cours desquelles les mots coulent a flots. Jadis
adulé et essentiel au bon fonctionnement de la société, le poéte
n'exerce pas une fonction sociale comme les autres. On tient au
Québec quelques monstres vivants; Jean-Marc Desgent en est.
Il nous donne I'impression gu'il cultive sa condition de poéte
comme un acte terroriste, comme si la seule fagon de faire vivre
la poésie, c'etait de la lancer en pleine gueule de celui qui ose la
regarder, de celui qui ose s'y plonger.

Le poéme sacralisé

Le poéte connait pertinemment d'ou il écrit: « Je sais, je Suis passé /
maintenant, je suis vécu de nuit». Ainsi que ceux a qui il s'adresse;
«La rue est pleine d'illettrés. / Les mots n'existent pas comme la
pureté, / au plus pres de la plaine blanche ». Dans le recueil Strange
Fruits, Desgent parle d'un carnage, celui perpétré vers I'homme, par
'homme. Les corps sont nombreux, ceux des victimes comme ceux
des vivants. Ici, le phrasé est souvent sec, il s'élance comme une
rafale de mitraillette, pour abattre l'inconcevable:

Ma capacité de male fortune est sans fatigue :
je trébuche sur ¢a, ¢a et ca

je fauche ca, ¢a et ¢a

Jje brale pour ¢a, ¢a et ¢a.

On y retrouve I'univers funeste de Desgent: les cauchemars des
recueils précédents sont mis en scene pour présenter un autre
mal; «0n chante les fillettes sans visage.», il y a encore des
guenilles et des cadavres, alors que la langue, elle, demeure
maudite. «0On est caché dans la langue sacree. », écrit-il, une
langue bien d'ici, précise-t-il : « Chiffons, les taches, je suis mordu, /
la parole est encore un miracle. Et c'est ma voix, le Nord.» Bien
qu'on retrouve le poéte, lui se cherche toujours dans ses pages:
«Je parle tout bas a mon étrange main. / J'ai été choisi par les
mots casser, détruire. » et le je reste incertain, brisé :

Je, l'os des torses.

Je, les pensees crues.

Je, l'anus,

et je, l'esprit, broken tongue.

Le corps comme territoire poétique

Les vents sont violents, jusqu'a disloquer les corps « Tout
I'orage fort, / c'est la langue déclouée de la terre.» Les sexes,

les membres et les cadavres sont encore conviés a un bal vrai,
celui de I'apres d'ou il faudra vivre, d'ou il faudra écrire. Ici, le
désastre n'est pas a venir mais bien advenu, le poete tente,
jusqu'a s'y compromettre, de rapiécer le vivant des morts :

Je me penche sur les disloques,

c'est plusieurs, ¢'est nous.

Je soigne les tombes flasques,

puis les tombés froids,

ce qui ressemble a des poupées déliees;
Je couds les bras au mauvais torse,

les torses au mauvais sexe,

comme moi aux mauvais réves,

comme moi au mauvais moi.

Chez Desgent, I'ecriture est organique. Les membres desarticulés
et les sexes attristés sont autant de figures du mal qu'il faudra
pulvériser avant de renaitre: « Je vais tourner, marcher, hurler dans
un parc, / j'enjambe ce qui meurt, / je lance du pain sec a des
oiseaux affamés, / je lance des miettes a l'origine du monde. »

Ces Strange Fruits sont les mémes que ceux qu'a chantés Billie
Holiday d'abord et Nina Simone ensuite; les mémes qu'a écrits
Abel Meeropol dans les années 1930. C'est un fruit étrange qui
laisse du sang sur les feuilles et sur les pages. Le recueil de
Desgent est un réquisitoire contre I'homme dans lequel la poésie
devient évidente et nécessaire, oU les vers sont des munitions
qui visent a refaire le monde: « Tomber quand les balles, / il a
fallu le crane faire, défaire, refaire, laisser faire. / Naisse le corps
puis perce le corps. » L'auteur de Vingtiemes siecles (Ecrits des
Forges, 2005) poursuit une démarche entreprise il y a plus de
vingt ans avec Ce que je suis devant personne (Ecrits des Forges,
1994), celle d'éclater le langage pour aller au fond de I'homme et
du mal et en puiser une poésie a la fois enragée et violente, mais
0 combien maitrisée.e
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Jean-Marc Desgent
Strange Fruits
Montréal, Poetes de brousse,
2017,64p,16S
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Migration familiale

Jérémy Laniel

Avec ce premier recueil, Catherine Cote frequente des sentiers familiaux.
Ceux de Ia filiation et des morts, des deuils des gens qu'on n'a pas assez connus
et des territoires qui vivent sous nos peauyx, envers et malgré nous.

Outardes est un recueil en trois temps. Dans la premiere partie,
«Rouyn», I'Abitibi habite les pages: «le territoire s'aiguise et se
referme / sur moi». La poete y crée une logique dichotomique entre
la ville et Ia région: «je suis fille de fleuve / fille de banlieue ». Entre
ces deux territoires, il y a Jean, lien filial et grand-pere paternel de
'écrivaine, ayant quitté le Nord pour la ville. Dans ce déplacement,
il n"avait pas négligé d'avoir un pied-a-terre au cceur la forét, « cette
énormiteé noire et verte / qui nous avale », qu'il avait baptisé Cala,
nom dont lui seul semblait connaitre la provenance. Si le recueil est
un chasse-croisé entre la ville et Iimmensité du territoire, la poéte
nous prévient que «ce n'est pas un exil / mais la route du Nord /
est & sens unique ».

Cote tente de faire un chapelet
de souvenirs, des instants précieux
qu‘on garde pour soi.

Le territoire en soi

Il'y a cette volonté dans I'écriture de Coté de prolonger, voire de
créer, un lien artificiel avec un concept, une personne ou un lieu qui
nous sont pourtant inconnus. A la maniére de la poéte Erika Soucy,
qui, dans son premier roman, Les murailles (VLB, 2016), a cherché
par la poésie a se rapprocher de la figure mythifiée d'un pére d'une
autre époque, COté vise aussi a faire un rapprochement avec un
territoire qu'elle n'a jamais habité.

je garde

la folie de Montréal dans ma téte
50US ma peau

la gergure de ['Abititbi

se fait moins sentir

La posture de Coté est celle d'une géneération consciente de I'écart
avec ses aieux: « je ne vois la terre / qu'avec les yeux des autres ».
A I'aide de ses histoires, elle tente de définir son héritage familial
et territorial, si ce n'est de le créer, méme.

Dans la deuxieme partie, « Cala», le souvenir est plus vif, la mission
est plus claire. «je porte sur mes épaules / les gens du Nord / ils
sont de plus en plus lourds ». Coté parvient a ne pas tomber dans
la naiveté propre aux récits familiaux, se dédouanant elle-méme de
son entreprise «je ferais semblant de faire autre chose / que de
polir de vieux 0s / avec mes histoires ».
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C'est dans cette deuxieme partie qu'elle va a la rencontre du grand-
pére car, écrit-elle, «je perds jusqu'a la couleur de ma peau, Jean /
je me fonds dans ton corps disparu ». Elle n'hésite pas & assumer
sa fascination des défunts: «les morts me pesent / depuis
I'enfance ». Mais le bat blesse ici: les passages sur I'héritage et
la filiation sont beaucoup plus sentis que ceux dans lesquels elle
témoigne de sa fascination face a la mort.

Comment batir une maison
avec ses morts

La troisieme partie nous amene ailleurs. Délaissant Jean, on
découvre Mémé, grand-mére maternelle de I'auteure, récemment
placée dans un centre pour personnes agees. De ces petits oublis
qui nous obligent & nous rendre compte qu'un étre cher perd de
son autonomie, COté tente de faire un chapelet de souvenirs, des
instants précieux qu'on garde pour soi. Dans « Maison morte », il
y a la prose épousant les souvenirs et les vers évoguant « cette
maison [qui] est un ceeur mort / dont le sang est encore chaud ».
Les passages en prose sont beaucoup plus faibles que les vers de
Coté. On trouve dans ces derniers l'insistance de ceux qui désirent
singer une cohérence, qui martélent une filiation s'égrainant dans
le temps et la maladie. lls viennent donc malgré eux alourdir le
recueil dans la derniére ligne droite.

La poéte «veult] [se] reconnaitre / dans une photo sépia du temps/
ou les hommes se tuaient a la thche» et c'est par un réseau de
souvenirs, d'endroits et de territoires divers qu'elle parvient 4 faire de
sa famille un univers pogtique. Les passages abordant la territorialité
sont I'ancrage d'un recueil au rythme inégal mais aux qualités
certaines. « [J]e suis agenouillée sur la route / mon sang se reconnait/
dans cette terre incertaine». Ces vers nous dirigent par le langage
vers une sorte de pelerinage en direction des aieuls, ot la force de la
demarche réside dans 'honnéteté de la poéte relativement a sa propre
entreprise: «les morts sont marts / je dépoussiére tout croche / je suis
trop vivante pour comprendre ».¢

Sevede

Catherine Caté
Outardes

Mantreéal, Les editions du passage,
2017,104p,1995 S
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sortir les mots

Christian Saint-Pierre

Avec Victoires, Wajdi Mouawad fait de

‘ecole de theatre une puissante metaphore, un lieu d'emotions

fortes, de gestes terribles et de réves galvanisants, guelgue chose comme une société en devenir.

A I'automne 2015, quelques mois avant d'étre nommé directeur de
la Colline, prestigieux théatre national situé dans I'est parisien,
Wajdi Mouawad a fait une pause de son «Projet Sophaocle »,
un cycle qui l'occupe depuis 2011, afin de diriger I'exercice des
éleves de troisieme année du Conservatoire national supérieur
d'art dramatique de Paris. Une sorte de retour aux sources pour
'auteur et metteur en scéne, formé a I'Ecole nationale de théatre, &
Montréal, de 1987 & 1991. De cette rencontre entre un maitre et ses
gleves est née une piece, Victoires, maintenant publiée.

Au cceur de I'éléeve

En introduction, Mouawad écrit: «Dans une €école de théatre, le
sentiment principal, celui qui impose sa suprématie & tous les
autres, est la peur. Peur d'étre renvoye, peur d'étre mauvais, peur de
ne pas étre reconnu, peur de ne pas "en étre". Ayant été moi-méme
formé dans une école de théatre, je reconnais la puanteur de cette
peur particuliére et bien précise qu'il est honteux d'exprimer. »

Il s'agit d'une piéce sur la jeunesse
et ses idéaux, sur la sociéete,

souvent hostile, répressive, mais aussi,

et peut-étre méme surtout,
sur le théatre.

La piece dresse le portrait de douze apprentis comediens,
douze jeunes adultes, douze citoyens. Elle traduit leurs peurs,
bien entendu, mais aussi leurs aspirations, leurs desirs et leurs
convictions. Mouawad explique, toujours en introduction: «[...]
il m'a fallu me mettre a I'ecriture, une écriture déchirée, sans
chronologie, avec pour seul principe d'arracher le ceeur a I'éleve, le
lui arracher avec une telle puissance émotive que, dépassant son
role d'éleve, il était obligé de se défaire de sa coque d'obéissance
et de s'engager dans I'élan de sa propre vie.» Ainsi, les scenes,
courtes, impressionnistes, parfois méme mythiques, débordantes
d'idées, de mots et d'émotions, S'apparentent a des credos, des
professions de foi, ou plutot des professions de doute.

Victoire ou défaite

Victoire, c'est cette étudiante du Conservatoire qui, & vingt-quatre
ans, s'est suicidée en se jetant par la fenétre de son appartement.
Cet événement tragique, qui fait écho au suicide d'un étudiant de
I'tcole nationale de théatre & I'époque ol Mouawad y étudiait, est
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le déclencheur de la piece. Le terrible geste, que personne n'a
pu prévenir, va inciter, pour ne pas dire obliger, les condisciples
de Victoire a prendre la parole. Sa mort agit alors comme un
revélateur: toutes les verités seront prononcées, pour le meilleur
et pour le pire. La rage de ces jeunes adultes, leur quéte de vérité
et de justice, elle s'apparente sans nul doute a celle de Loup dans
Foréts ou encore de Wilfrid dans Littoral. C'est que, tout en puisant
aux histoires de ceux et celles qui l'ont créée, la piece s'avere
franchement, d'abord par ses themes mais aussi par son ampleur
tragique et son lyrisme inimitable, tout & fait mouawadienne.

La partition entrelace habilement le passé et le présent, la
création et la mort, le Quéebec et la France. Ainsi, entre les scénes
parisiennes sont enchassées des ponctuations quebécoises, les
confessions de sept étudiants de I'Ecole nationale qui formulent, en
1987, leurs réves intimes et collectifs. Marie-Christine espére étre
«une femme courageuse ». Christine souhaite étre «une actrice
intellectuellement indépendante ». Robin voudrait «ne pas avoir
peur de I'étranger ». Jacques aimerait étre « un acteur de création,
un acteur reconnu pour avoir porté la naissance des paroles
nouvelles ». Leurs propos nous vont droit au ceeur, surtout guand
on pense au chemin parcouru par la société québécoise depuis la
fin des années 1980, les avancées comme les reculs.

Survivre 3 I'épreuve

Il s'agit d'une piece sur la jeunesse et ses idéaux, sur la societe,
souvent hostile, répressive, mais aussi, et peut-étre méme surtout,
sur le theéatre, ses possibilités et ses limites, ses promesses et
ses leurres, son pouvoir de guerison aussi bien que sa violence.
Ce sont les vertus cathartiques du theéatre qui vont permettre
aux personnages de survivre a I'épreuve, de faire leur deuil. En
jouant, en improvisant, par la parole et le geste, le fantasme
et I'improvisation, ils vont s'expliquer la mort, peut-étre pas la
comprendre, mais a tout le moins y trouver un certain sens, et ainsi
échapper a la folie. «[..] tu es ainsi faite, Victoire, que vivante ou
morte ta parole redonne les mots pour dire les maux des cceurs
opaques. Et les mots sont sortis. » ¢

VICTOIRES
Wajdi Mouawad
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Wajdi Mouawad
Victoires

Montreal et Paris, Lemeéac et
Actes Sud, call. «Papiers»,
2016,104p, 1595 $
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Réles feminins

Christian Saint-Pierre

Avec Nino et Gametes, Rébecca Déraspe poursuit une reflexion humoristique
et lucide sur certains des enjeux feministes de sa génération.

L'hiver dernier, deux pieces de Rébecca Déraspe paraissaient coup
sur coup. D'abord Nino (mise en scéne par Yvan Rihs au Théatre
Poche/Gve en décembre 2016), puis Gametes (mise en scene par
Sophie Cadieux a la Licorne en février 2017). Depuis Deux ans de
votre vie, un texte qui lui a valu le prix auteur dramatique BMO
Groupe financier du Théatre d'Aujourd’hui en 2011, Déraspe interroge
avec répartie et tendresse, mais aussi beaucoup de franchise,
les roles souvent contraignants qui sont imposes aux femmes.

Un huis clos

C'est I'anniversaire de Nino, un an. Ses parents, Sandrine et Jules,
la jeune trentaine, ont regu pour I'occasion quelques amis. Quand la
piece commence, la féte est terminée, I'appartement est un champ
de bataille. Quelques invités s'incrustent: Charlotte, la sceur de Jules,
Eric, son copain, et Marion, une amie de Sandrine. La discussion qui
va s'enclencher alors, ponctuée par les pleurs quasi incessants de
Nino, sera, sous des apparences banales, de plus en plus cruelle.
On comprend vite que Sandrine est épuisée, malheureuse, que
son conjoint privilégie son travail et s'implique peu dans leur vie
de famille. Sur ce feu qui couve, les invités, donneurs de conseils
professionnels, vont jeter de I'huile, allegrement.

La situation de Sandrine est tristement banale, mais non moins
tragique. L'amour et I'amitié ont de moins en moins de signification
pour elle. Quand Marion lance : « Je sais pas est rendue ol mon
amie / Mais est pas ici a soir », Sandrine répond : « Est morte ton
amie / Pis t'es pas venue a ses funérailles ». Alors qu'elle s'imaginait
émancipée par son role de mére, Sandrine ressent sans cesse de
linsécurité. Persuadee d'étre une mére indigne, elle ploie sous les
injonctions normatives : « Ga me fait mal de pu savoir je suis ou moi
dans tout ¢a ». Ce sentiment d'enfermement, cette grande déception
envers la maternité, tabou supréme, Déraspe ose I'aborder sans
détour: «Ga me rend pas heureuse / D'étre mére ».

Dans ce huis clos de plus en plus violent apparaissent des étres
superficiels, menteurs et remplis de préjugés. Des individus
hautement antipathiques, mais qui demeurent émouvants parce
qu'ils sont aussi impitoyables envers eux-mémes qu'envers
les autres. Presque quinze ans apres La Société des loisirs de
Frangois Archambault, on dirait bien que la détresse des couples
hetérosexuels de la classe moyenne est sensiblement la méme.
Mais comment demander aux couples une solidarité dont la societe
elle-méme est incapable ?

Une table ronde

« Je suis persuadée que cette question de la maternité est un
des enjeux principaux du féminisme actuel », explique Déraspe
dans I'entretien qui accompagne Nino aux éditions Somme toute.
Plus loin, elle ajoute : « La femme est donc toujours définie par
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la présence ou I'absence d'enfant dans sa vie. Eh oui, encore
aujourd'hui. La question est méme plus cruelle qu'avant :
aujourd'hui, puisque les femmes ont le choix (ou l'illusion du
choix), elles portent d'autant plus le poids de la responsabilité
sociale de ce choix.» Cette question de la maternité comme source
d'accomplissement ou d'aliénation s'incarne de maniére plus
complexe, plus nuancée et plus contemporaine dans Gametes,
écrite en réponse a une commande des Biches pensives, la
compagnie d'Annie Darisse et Dominique Leclerc.

Lou et Aude, début trentaine, sont les meilleures amies possible.
Des amies d'enfance. Des amies pour le meilleur et pour Ie pire. Des
amies angoissees, par le monde et ses diktats, mais terriblement
conscientes de tout ce qui pése sur elles. Quand Aude apprend
qu'elle est enceinte d'un enfant trisomique, un vaste debat
s'amorce entre elle et sa précieuse amie. Une discussion d'une
honnéteté admirable : «Tu fais des grands discours sur la société
dirigée par les hommes blancs hétérosexuels, mais quand vient
le temps d'accompagner ta meilleure amie dans une démarche
réellement différente tu — tu encourages I'eugénisme. Je pense pas
que ce soit tres féministe comme posture. »

Dans cette ode a I'amitié, tous les arguments seront coura-
geusement soumis, toutes les peurs, tous les souhaits. Un dialogue
enrichi par de judicieux retours dans le temps (ou Lou et Aude
apparaissent enfants ou adolescentes) et par les interventions
de multiples acteurs sociaux, comme la désopilante «Chorale
des gens avec des opinions» ou encore le «Cheeur des parents
exprimant leurs inquiétudes.. un tantinet irrationnelles». On sort
grandi de cette sorte de table ronde, un remue-meéninges aussi
dréle gu'émouvant, mais surtout plein d'espoir quant a la suite des
choses.e
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