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LOUISE COTNOIR
Vanessa Bell. Sœur de Virginia Woolf
Montréal, Noroît, 2016, 160 p., 24 $ (papier), 17,95 $ (numérique).

Entre l’archive et la fiction
Le dernier titre de Louise Cotnoir vient enrichir les publications des 
femmes poètes sur des écrivaines et des artistes dont elles veulent 
s’approcher de l’intérieur.

À la suite de Louise Warren, 
qui  pénètre dans les 
atel iers  d’art iste,  ou 

de Corinne Larochelle, qui 
s’immisce dans la vie d’une 
femme photographe (Femme 
avec caméra, 2011), Louise 
Cotnoir, après la publication 
du recueil Les sœurs (dans 
lequel  sont  convoquées 
Camille Claudel, Alice James et 
Fanny Mendelssohn), poursuit 
son travail d’archiviste avec 
Vanessa Bell . Sœur de Virginia 
Woolf. S’effaçant totalement 
derrière la parole de cette 
artiste peintre, la poète puise 
dans les lettres, les titres de tableaux de Bell ainsi que dans les écrits 
de Woolf pour mettre en scène, sous nos yeux, la relation affectueuse, 
mais difficile, entre les deux sœurs. Écrites dans une prose et des vers 
sans apparat, qui reflètent sans doute le registre des lettres de Vanessa 
Bell, les sections du recueil retracent la vie des sœurs du point de vue 
de Bell à partir de leur séparation (« Les adieux ») jusqu’au douloureux 
deuil qui suit le suicide de l’écrivaine (« Après »). Puis s’intercalent 
des parties qui n’obéissent pas à la linéarité d’un récit, mais qui 
reconfigurent une vie centrée autour de la relation amour-détestation 
entre deux sœurs au tempérament opposé. Sous la plume de Bell, 
Virginia Woolf apparaît comme une sœur exigeante, jalouse même de 
l’enfant que Vanessa a eu avec Duncan, un amant à qui Bell est restée 
fidèle toute sa vie. Beaucoup de pages décrivent ses tableaux, parmi 
lesquels des autoportraits et des toiles qui prennent Virginia comme 
sujet. Mais comme il se doit, c’est la vie intérieure de Vanessa, sa 
perception du monde des objets et des agissements excentriques de sa 
sœur qui occupent la plus grande place.

TABLEAUX MIS EN MOTS

L’approche de Cotnoir, semblable à la peinture d’un tableau ou à 
l’annotation diaristique, cherche à dévoiler, par touches successives, les 
tensions larvées qui s’installent entre Vanessa et Virginia. Au fond, celle qui 
écrit qu’elle n’est « jamais à l’abri / De sa tyrannique affection » (p. 72) n’a 
d’identité que par rapport à sa sœur écrivaine face à laquelle elle adopte 
une attitude ambivalente : la reconquérir par la peinture ou la repousser 
lorsque la romancière devient envahissante ou menace l’équilibre fragile 
de son bonheur. La sobriété de l’écriture, qui facilite le contact du lecteur 
avec les tableaux mis en mots, n’oblitère toutefois pas le fait que celui-ci 
n’a pas sous les yeux les œuvres picturales. Il lui faut donc prendre le parti 
des mots. Si c’est Virginia, au cœur de toute l’attention de Bell, qui finit par 
s’imposer par sa présence tourmentée, puis plus tard par sa disparition, la 
présence de Bell réside surtout dans son art :

Un autoportrait :
La baignoire.

Moi, femme nue,
Le torse plié
Une main protège le cœur :
Moi, poignardée et exsangue .

Je voile ma fatigue
Ce temps empoissonné . (p. 33)

La capacité de maintenir un registre crédible à partir des sources 
éparses tout au long du recueil force l’admiration, quoiqu’on puisse 
s’interroger sur le choix de Cotnoir de s’éclipser au profit des mots 
peints ou des citations tirées d’œuvres québécoises et étrangères. 
J’aurais aimé que celle-ci se révèle un tant soit peu et qu’on sente 
mieux ce qu’elle-même a éprouvé dans le minutieux travail qu’exige 
cette incursion dans la vie de cette femme peintre, dont elle est 
proche, sans aucun doute.

III

ROSELINE LAMBERT
Clinique
Montréal, Poètes de brousse, 2016, 70 p., 16 $.

Ménagerie sans ménagement
Le premier recueil de Roseline Lambert fait entrer le lecteur dans la 
tête d’une femme livrée aux manipulations de toutes sortes dans un 
asile qui provoque des frissons.

Huguette Gaulin et Hélène Monette, pour ne nommer que celles-là, 
ont exprimé, souvent avec violence, leur douleur et leur dégoût 
du monde. Aux épreuves amoureuses ou autres exprimées avec 

un langage éthéré de l’absence et des abysses marins, une génération 
de jeunes femmes oppose une résistance vigoureuse à un milieu qui 
l’accable sans craindre de recourir à un langage cru.

Le titre, Clinique, reflète bien cette révolte viscérale. Les cinq parties 
portent des intitulés aussi laconiques que percutants (« Contention », 
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« Égorgement », « Débranchement », « Injection », « Hémorragie »). 
Le lecteur est plongé dans un asile, dont on ne sait s’il faut le lire au 
premier degré (un hôpital pour aliénés) ou, comme nous y invite une 
épigraphe d’Emily Dickinson, s’il est la métaphore d’un enfermement à 
l’intérieur de soi auquel confine la société : « The Brain, écrit Dickinson, 
has Corridors — surpassing Material Places. » (p. 9)

PÉRIL EN LA DEMEURE

Cette atmosphère carcérale est rendue de manière originale par la 
numérotation de chacun des poèmes selon l’usage des prisonniers qui 
utilisent un trait vertical qu’ils biffent quotidiennement pour compter 
les jours les rapprochant de leur remise en liberté. Regroupés par 
séquences de quatre, ces traits suggèrent l’attente d’une délivrance qui 
trouve son point de chute dans l’« hémorragie » de la dernière partie. 
Les métaphores animalières sont exploitées de manière récurrente 

(panthère, vautours, corneilles, poissons, 
insectes, etc.). L’enfer de cette contention 
se passe dans le ventre ou dans la tête. 
Celle-ci est toujours traversée, voire 
perforée, par les cris et les hurlements, 
tandis que le ventre subit les assauts 
d’un personnel médical comparé à 
des vautours. La poète s’adresse à un 
tu séparé d’elle par ces dévastations 
quotidiennes et qu’elle prend à témoin 
de ses souffrances dans un espace qui 
rappelle une maison de redressement. 
La folie est ainsi associée à une ronde 
sans fin dans un espace (chambre ou 
tête) dont on ne trouve pas l’issue. La 
délivrance devra passer tout de même 

par l’expulsion douloureuse, hors du ventre, à la manière des eaux 
qui crèvent, et à l’issue d’un renversement des rôles où la victime 
devient bourreau. Les vers tirent sans répit sur une même cible avec 
des variations qui s’approchent parfois de la redite (avec, entre autres, 
l’emploi discutable du verbe « décorer »), même si on reconnaît que la 
récurrence des mêmes mots traduit bien le parcours labyrinthique du 
recueil. Lambert mise sur la charge performative des vocables, mais 
la « démesure » qu’elle recherche, martelée au fil des vers, s’avère 
un peu poussive. Souvent motivée par un sentiment d’urgence dans 
un premier recueil, une telle écriture, perpétuellement en transe, 
fait parfois l’effet d’une musique si tonitruante qu’elle assourdit son 
auditeur. Le titre, Clinique, aurait pu aussi alterner avec un regard plus 
distancé. Cela dit, la vigueur des propos porte assurément les fruits 
d’un second recueil, comme on le voit par ces beaux vers :

la neige saigne
ma gorge à écailles
coagule mes paroles
flots de poissons froids
je me déneige un banc (p. 34)

6

ARAL CYR
Décombres
Montréal, Sémaphore, 2016, 42 p., 12,95 $.

Déplorable
Décombres, dont le titre apparaît trop flatteur pour le contenu qu’il 
offre au lecteur, est un ramassis d’aphorismes ou d’anecdotes 
rédigées au cours de beuveries, au dire même de son auteur.

Alcool, drogues et fainéantise composent donc le menu indigeste 
du recueil. Le résultat est à l’avenant, à la mesure des aspirations 
du poète : « Trois jours de beuverie pour écrire une seule ligne 

convenable. Ça va être long et pénible en baptême de terminer ce 
satané recueil. » (p. 40) Un aveu qui n’étonne pas de la part du poète 
qui avoue « écrire pour compenser sa fainéantise », et dont le principal 
réflexe face à l’angoisse consiste à 
se rendre aussitôt au dépanneur. 
C’est plat, mal écrit et surtout on se 
demande quelle matière le lecteur 
pourrait trouver dans cette suite 
d’inepties qui se résument à boire, 
écrire (?) et s’envoyer en l’air. On est 
à des années-lumière de Henry Miller 
ou de Charles Bukowski. L’ambition 
du poète se résume à ceci : « J’écris 
dans une langue économe à la mesure 
de mes moyens bien en deçà de mes 
attentes et la moindre phrase est un 
petit miracle en soi. » (p. 34) L’auteur 
se permet une critique des réseaux 
sociaux, qu’il accuse d’inonder le 
web de leur vie personnelle, mais son livre ne vaut pas le papier qu’il 
en a coûté pour l’écrire. La création d’un blogue lui conviendrait 
mieux. Récemment, les Éditions du Sémaphore ont décidé de ne plus 
publier de poésie dans leur catalogue. Pour notre malheur, l’éditeur 
fait exception pour ses « auteurs maison », ce qui veut dire qu’Aral 
Cyr, qui protège son anonymat sous ce pseudonyme, continuera de 
publier et de transmettre son idée de la poésie dans une maison dont 
l’appellation a été choisie en mémoire du poète Gilles Hénault. Quel 
dommage pour sa mémoire !

R O S E L I N E  L A M B E R T

L’actualité, Châtelaine  
et Loulou disparaîtront !
Décidément, ça va mal dans le domaine de l’imprimé. C’était annoncé 
depuis une décennie, mais sans doute que plusieurs ne le croyaient 
guère. De toute évidence, les habitudes de lecture changent et les 
gens s’alimentent massivement aux sites Internet. Rogers, joueur des 
plus importants sur la scène des communications, a pris cette décision 
le 30 septembre dernier. Sont aussi dans le collimateur les magazines 
Flare, Sportsnet, MoneySense et Canadian Business . La décision est 
d’autant plus sérieuse que la fin de ces journaux est prévue pour 
janvier. On cherche, évidemment, des acheteurs. À ce jour, je n’ai 
lu aucune nouvelle annonçant qu’un individu ou un groupe avait 
manifesté un intérêt pour l’un ou l’autre de ces magazines. C’est bien 
dommage. L’actualité et Châtelaine étaient – je suis abonné aux deux 
magazines ! – prisés par les lecteurs et les lectrices. Je dirais même, 
en ce qui concerne L’actualité, que le traitement de l’information 
avait changé pour s’apparenter au modèle Internet : informations 
courtes, bien documentées et « parlantes ». Quoi qu’il en soit, ces 
transformations n’ont pas réussi à sauver la mise. Dommage. A.V.

I N F O C A P S U L E
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