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TradUCtion par HELENE RIOUX
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AISLINN HUNTER

Nos deux mondes
Traduit de I'anglais (Canada) par Annie Pronovost
Montréal, Marchand de feuilles, 2016, 480 p., 34,95 S.

D'un monde a I'autre

A I'époque victorienne, une jeune fille — elle n'est pas nommée,
seulement mentionnée sous I'énigmatique initiale N. — sort, en
compagnie de deux patients, d'un asile d'aliénés convalescents dans
le nord de I'Angleterre et disparait dans la forét. Cent ans plus tard,
une fillette, Lily, se volatilise au méme endroit. Quel est le lien ?

— elle était a I’époque la gardienne de la fillette, elle avait

quinze ans, elle en a maintenant trente-quatre —, cherche
a découvrir. Accablée par un sentiment de culpabilité qui ne I'a pas
quittée depuis la tragédie, elle a di suivre une thérapie. Plus tard,
elle lira les journaux intimes et les lettres des contemporains de la
premiére disparition, compulsera les dossiers médicaux concernant
les personnes internées dans l'asile, retournera sur les lieux du
mystere.

C 'est ce que Jane Standen, devenue archiviste dans un musée

Une douzaine de fantémes I'accompagneront dans cette quéte. Qui
sont-ils ?

L’un de nous croit que nous sommes des atomes sans noyau ; celui
qui aime les horloges dit que nous sommes du temps perdu. L’un croit
que nous sommes des poémes ; un autre, que nous sommes des réves
ayant pour but de trier des informations futiles ; un autre encore, que
nous sommes comme des draps qui sechent dehors en été, en proie aux
coups de poing du vent. (p. 70)

Nous apprendrons au fil des pages qui sont ces fantomes — surnommeés,
entre autres, la Fillette, le Théologien, le Poete, la Femme a la voix
douce — et quel réle ils jouent dans cette histoire.

L’auteure a choisi cette astuce pour méler deux époques, deux
mondes. Une bonne idée, assurément. Pourtant, comment dire,
ce qui fait toute I'originalité, la profondeur, la force du roman, finit
par devenir une faiblesse. Les fantémes, ou esprits, voix, entités,
qgu’importe, interviennent sans cesse, suivent Jane a la trace,
commentent tous ses actes, et comme on ignore qui ils sont — on le
saura a la fin —, leurs interventions ralentissent I'intrigue, encombrent
le récit et la lecture devient ardue.

Oui, [disent-ils] nous aimerions que nos souvenirs soient précis,
chuchoter a Jane que ceci ou cela transpirait, glisser une piéce du
puzzle et I'emboiter dans une autre ; nous aimerions étre certains que
les conversations que nous avons épiées, les regards échangés entre les
gens, ont bel et bien eu lieu. (p. 247)

Nous I’aimerions, nous aussi. Mais voila, ils tatonnent, et nous
tatonnons avec eux et Jane dans une histoire qui s’étire a
n’en plus finir. Pour dire la vérité, on se perd parfois dans les
multiples dédales, le passé de Jane, son présent, son travail, ses
relations tendues avec son pere, un musicien célebre, le passé
des nombreux protagonistes des événements survenus un siécle
plus tot.
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AISLINN HUNTER

L'ENQUETE

Le musée oU Jane travaille est sur le point de fermer ses portes. A
la suite d’une soirée ou William, le pere de la fillette disparue une
vingtaine d’années plus tot (et dont elle était vaguement amoureuse),
prononce un discours, Jane quitte Londres en pleine nuit. Avec
son chien Sam, et sans le dire a personne, elle se rend au manoir
d’Inglewood, le lieu ou les deux drames ont eu lieu. La, apres avoir
passé quatre jours a consulter les archives de la bibliotheque, elle
apprendra enfin qui était N. et ce qu’il est advenu d’elle. Elle vivra aussi
une aventure avec un jeune homme nommé Blake, dont les parents
se souviennent de Lily. Pour ce qui est de cette derniere, I'énigme ne
sera pas résolue.

Malgré les longueurs qui m’ont parfois lassée, Nos deux mondes est un
roman intelligent, sensible, tres documenté, construit, et traduit, avec
beaucoup de soin.

Née en Ontario, Aislinn Hunter est I'auteure d’un recueil de nouvelles,
de deux livres de poésie et d’'un roman adapté pour le cinéma. Elle vit
désormais a Vancouver.

MARIANNE APOSTOLIDES

Elle nage
Traduit de I'anglais (Canada) par Madeleine Stratford
Chicoutimi, La Peuplade, coll. « Roman », 2016, 134 p., 20,95 S.

Ala piscine

Kat a trente-neuf ans. Son mariage part a la dérive, elle cherche a
comprendre, elle veut trouver comment survivre au naufrage. Pour y
parvenir, elle va a Loutra, en Gréce — lieu de naissance de son pére —
avec sa fille adolescente, Melina.

année de sa vie. Pendant qu’elle nage, des souvenirs, épisodes

marquants, presque toujours douloureux, de sa vie, remontent
a la surface, non pas en ordre chronologique, mais plutot dans
un désordre savamment orchestré. S’y entremélent les relations
intenses et chaotiques qu’elle a vécues avec ses parents et avec son
mari, la naissance de sa fille, les désordres alimentaires qu’elle a
connus a I'adolescence et plus tard, a la mort de son pére.

Elle nagera trente-neuf longueurs de piscine, une pour chaque
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UPLADE ROMAN

Sa langue, a I'époque, tétait a I’envers. Elle ondulait, repoussant la
nourriture — dehors — dans la serviette de table qu’elle portait a sa
bouche. (p. 74-75)

D’autres souvenirs — ceux de son pere, en Grece, pendant la guerre,
alors qu’avec des centaines d’autres villageois, il avait da fuir vers les
montagnes et se réfugier dans des grottes — s’ajoutent a cette somme.

H. NIGEL THOMAS

De glace et d'ombre
Traduit de I'anglais par Christophe Bernard et Yara El-Ghadban
Montréal, Mémoire d’encrier, coll. « Roman », 2016, 452 p., 29,95 S.

Un parcours difficile

Né dans l'ile caribéenne d'lsabella, Pedro, le narrateur
de De glace et d’ombre, y vivra avec sa grand-meére
jusqu'a I'adolescence, puis, en 1974, il ira rejoindre sa
mere & Montréal pour poursuivre ses études. Le roman
commence quelques années plus tard par la mort de la
meére. Pedro se remémore alors le parcours difficile qui
I'a mené ou il est.

HGEL THOHAS

Si, dans les méandres de ces réminiscences, la nageuse n’est pas
toujours facile a suivre, elle nous éblouit souvent par la pertinence de
ses réflexions sur le sens et |'origine des mots. Par exemple :

« chdtier » et « chasteté » ont la méme racine — le méme radical — castus,
pur en latin. De « chasteté », une forme de pureté, provient « chétier ».
(p. 49)

Ou encore :

Elle entend son souffle franchir ses levres — un murmure : les Balkans.
Leur nom venait de Vulcain, songe-t-elle, le « b » grec s’apparentant au
« v » de Vulcain (Balkan) — le dieu romain. (p. 65)

Un prélude, deux interludes et un postlude, pendant lesquels Kat
observe sa fille lire au bord de la piscine, écrire a son pere qui lui
manque, puis flirter avec Achille, un jeune Grec, ponctuent la narration.

Elle nage est un roman exigeant, trés bien rendu par la traduction
soignée de Madeleine Stratford, qui signe aussi la préface.

Auteure d’un récit autobiographique, de romans et de pieces de
théatre, Marianne Apostolides vit a Toronto.

Il a la mort dans I’'ame au moment de la quitter. Surtout qu’il s’en va
vivre dans un pays étranger avec une mere qu’il connait a peine, qu’il
n’a pas vue depuis dix ans (quant a son peére, il ne le connait pas du tout,
ne le connaitra jamais et, comme on I'apprendra, c’est tant mieux).

A l'arrivée, c’est le choc. Sa mére est une femme aigrie,
misérable, qui ne I'aime pas, n’a jamais voulu de lui,
a usé sa vie a trimer comme servante pour subvenir a
ses besoins et a ceux de Grama. L'appartement ou il
se retrouve est un sous-sol nauséabond, deux pieces
minables, dans Cote-des-Neiges. Si la vie était dure a
Isabella, il y avait au moins la mer, les fleurs et le soleil. A
Montréal, tout semble gris.

Les semaines s’écoulent, mornes, entre les « messes »
de la congrégation wayfarienne dont sa mére est une
membre fidele, et I'école. Et 1a, Pedro aura besoin de
tout son courage pour survivre aux multiples vexations
qu’on lui fera subir. Intimidation, drogue, vol a I'étalage,

racisme, expériences sexuelles déprimantes,

I’enfance de Pedro dans son fle. La vie
n’y est pas facile, loin de la: pauvreté,
violence, superstitions, ignorance, femmes
battues, cruels et incessants chatiments
corporels a I’école. Un jour, par exemple,

La premiere partie du roman raconte

La premieére partie du roman m'avait
conquise, mais j'ai trouve la deuxieme
trop longue, parfois répétitive.

voila a quoi se résume son quotidien.

Tu sais on est qui, hein ? Demande a tes
Neégres de fréres c’est quoi, la Nation, tu vas
voir qu’ils vont chier dans leurs culottes. J'ai
envie d’te trainer dans les bécosses pour que
tu m’suces. (p. 230)

les enfants doivent mémoriser un poeme

sur un bonhomme de neige qui fond au soleil. Bien entendu, ils n’ont
jamais vu de neige et n’ont aucune idée de ce que le bonhomme est
devenu. L'institutrice courroucée les bat alors « férocement pour les
punir de leur ignorance » (p. 40). Une conception de I'éducation tout
a fait édifiante !

Heureusement pour Pedro, un amour inconditionnel I'unit a Grama, sa
grand-meére, une femme au grand cceur, un peu naive, mais intégre et
d’une générosité sans faille.

Jai deviné tout ce qu’elle avait donné d’elle-méme pour m’élever, et je
I’aimais profondément, d’un amour que je ne ressentirais plus jamais
de la méme fagon envers personne d’autre. (p. 83)

La premiere partie du roman m’avait conquise, mais j'ai trouvé la
deuxieme trop longue, parfois répétitive.

Pedro s’en sortira. Il sera finalement admis au cégep, puis a I'université ou il
étudiera la littérature. La fin relate la réconciliation avec sa mére mourante,
qui lui révélera le secret de sa naissance. Un passage réussi, tres émouvant.

Pour écrire son roman, H. Nigel Thomas, également poéte et essayiste,
auteur d’une ceuvre considérable, s’est inspiré de son expérience
d’enseignant dans une école secondaire montréalaise entre 1976
et 1984. Presque tout ce qu’il raconte est vraiment arrivé, dit-il. « Jai
voulu explorer le défi de s’adapter en posant la question : comment se
sentir chez soi dans un autre pays ? »
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