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IIII

PATRICE DESBIENS
Le quotidien du poète
Sudbury, Prise de parole, coll. « BCF poésie », 
2016, 64 p., 14,95 $ (papier),
10,99 $ (numérique).

Le plus important
Comment parler de Patrice Desbiens 
sans risquer le truisme ? L’évidence de 
sa poésie aussi prosaïque que prolifique, 
brute comme « un ou deux / poèmes / 
dans le / grille-pain » (p. 12), le ramène 
fréquemment à la figure d’incontournable 
poète de l’ordinaire, une réduction qui, 
bien que juste, m’apparaît superficielle.

Depuis le superbe Désâmé (2005), on 
n’avait pas lu Patrice Desbiens chez 
Prise de parole où il a publié depuis 

1977 la plus grande partie de son œuvre — 
sauf en 2008, alors que Décalage réunissait 
des textes parus en revues. La trilogie 
En temps et lieux (2007-2009) marquait 
l’arrivée du poète chez l’éditeur L’Oie de 
Cravan, mais aussi d’une certaine formule, 
inchangée depuis : florilèges de poèmes 
brefs, titrés, observant tour à tour des 
gens, des situations et les états d’âme du 
poète, tantôt solitaire, tantôt amoureux.

Et déjà, après la parution de Vallée des cicatrices (octobre 2015), on 
peut découvrir une nouvelle livraison de poèmes, à la faveur d’un retour 
chez l’éditeur originel. Desbiens, trop rapide pour « l’éditeur lent1 » ?

SAMOURAÏ DU MOMENT

J’ai écrit « formule » plus haut, sans insinuer pour autant qu’elle soit 
reproductible ni redondante. La manière Desbiens est reconnaissable 
entre toutes, mais mal avisé serait celui qui tenterait trop hardiment de 
la copier. L’art de l’instant s’acquiert sans forcer, lorsque le mouvement 
des choses est si parfaitement emprunté par le regard qu’une trace 
toujours vibrante peut en être laissée : « Je n’ai pas d’yeux ; je fais de 
l’éclair du tonnerre mes yeux » (extrait du Crédo du samouraï).

Le regard du poète s’échange avec le monde, partage avec chaque 
événement une même présence :

Il vente et il vente
jusque dans mon
ventre et

tout est vitrine et
miroir et vente
de trottoir
et

tout doit partir (p. 33)

On connaît l’attrait de Desbiens pour l’assonance extrême et pour 
le vers syncopé, mais au-delà de ces traits, ne néglige-t-on pas de 
souligner son sens profond de la forme ? Je ne cesse de m’émouvoir 
de ses constructions dont le propos et la forme s’épousent au sein de 
petits objets de sensations fugaces. Il faut ainsi prêter attention à ce 
portrait du crétin en héron, qui se tient pourtant devant nos yeux dans 
la vase de ses illusions :

Il se tire dans
le pied
et

debout sur
une patte comme
un héron
il se prend
pour

un héros (p. 10)

Plus loin, une tornade de texte étourdissante séparera 
deux amants sur la page : « On est la nuit dans / chacun 
notre lit et / il n’y a que les étoiles / qui se souviennent 
/ de nous. » (p. 37) On se félicite, en silence, d’y assister.

J’accueille ces poèmes avec un immense plaisir, fruits saisonniers — et donc 
précieux — d’une quête imperturbable d’instants de beauté, de grisailles ou 
de misères diverses, par un poète qui se sait appartenir aux poèmes, au jour 
le jour, « en attendant / un dernier coup de foudre / avant la panne » (p. 7).

Le quotidien du poète n’est pas le recueil le plus important de Desbiens, 
mais son recueil de maintenant. Ce qui en fait son recueil le plus important.

1. Ainsi se plaît à se surnommer L’Oie de Cravan.

III ½

MATHIEU SIMONEAU
Il fait un temps de bête bridée
Montréal, Le Noroît, coll. « Initiale », 2016, 72 p., 17 $.

Rougir de la poésie
S’il est une tendance qui se fait rare en littérature québécoise 
actuelle, c’est bien la poésie du pays. On lira ici et là des poèmes 
liés au territoire ou à l’engagement social, mais quant aux questions 
identitaires, convenons que les enfants de Miron et de Godin 
n’occupent pas l’avant-scène poétique.

Avec ce premier recueil, Mathieu Simoneau reprend en quelque 
sorte là où Danny Plourde s’était arrêté avec sa trilogie de révolte 
(L’Hexagone, 2004-2009). Or, si Plourde affichait un ras-le-bol 

annonciateur des mouvements sociaux qui s’agiteraient quelques années 
plus tard (Occupy, Printemps érable 2012), Simoneau exprime plutôt 
une consternation de voir que rien ne change au pays du confort et de 
l’indifférence, une fois les carrés rouges élimés, les casseroles rangées et 
les bulletins de vote incinérés.

Il ne manque pourtant pas de fougue pour admonester ses congénères : 
« vous passez vos journées / dans des phrases de pain tranché » (p. 15). 
Simoneau puise son vocabulaire au plus sauvage, remuant terre et 
bouette, au risque de faire « vieux pays ». Il faut dire que, par moments, 
son lyrisme atrabilaire laisse perplexe : « qu’est-ce que ma vie d’homme 
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/ devant l’évidence du fleuve // la mort est le plus durable / de nos 
développements » (p. 52). Ailleurs, son parti pris pour la nature, quelque 
légitime soit-il, aurait avantage à ne pas déprécier la ville pour autant.

On sent pourtant que l’auteur respecte et assume son imaginaire, à partir 
duquel il construit un recueil qui parvient à administrer quelques bonnes 
secousses. Sa posture d’écrivain en échec devant la docilité analphabète 
du monde est à ce titre particulièrement efficace. Voici Simoneau qui 
affirme haut et fort, à la suite (audacieuse) de Miron, son « non-poème » :

le non-poème
c’est mon lyrisme à traction avant
tandis qu’on charcute le monde
à grands coups de pelle
[…]
le non-poème
c’est moi avec mes grands yeux
de jambon mort
devant toute
l’obsolescence programmée du poème (p. 43)

Dans l’apathie généralisée, le poète va jusqu’à admettre qu’il participe 
de la léthargie structurelle qui a élevé le chialage au rang de sport (de 
salon) national : « de 9 à 5 / mes rêves ont de la moulée plein leur bol / et 
secouent leur chaîne / pour se dégourdir » (p. 67). Lourd de cet aveu, sa 
foi en la poésie n’en sort pas indemne : « le poème est un désastre / que je 
laisse brûler sur la page » (p. 40) ; « il n’y aura pas de suite au monde / j’ai 
des bélugas morts au ventre » (p. 56 ; bonjour et désolé, Pierre Perrault).

De ce recueil emporté, on retiendra heureusement beaucoup plus 
l’expression d’une sincérité que le spectacle d’une autoflagellation non 
nécessaire. L’approche de Simoneau est par ailleurs moins désespérée qu’il 
n’y paraît et le poète sait qu’il vaut souvent mieux œuvrer humblement 
dans l’ombre. Parce qu’entre toi pis moi pis la boîte à bois, il ne fait pas bon 
être poète sur la place publique en ces temps charognards.

III

ANDRÉ ROY
Quelque chose du paysage
Montréal, Les Herbes rouges, coll. « Poésie », 2016, 132 p., 
15,95 $ (papier), 10,99 $ (numérique).

Les devoirs de l’écrivain
Prix Alain-Grandbois pour son recueil La très grande 
solitude de l’écrivain pragois Franz Kafka (2014) et 
auteur d’environ trente titres aux Herbes rouges, André 
Roy présente un livre aux articulations complexes.

«Le cycle des Passions », « L’accélérateur d’intensité », « Nuits », 
« Vies », « La vie parallèle » : André Roy nous a habitués à des 
cycles, à des retours, à des variantes. Plus récemment, c’est 

à des poèmes en dialogue avec l’œuvre de Kafka et d’écrivaines ou 
d’écrivains persécutés (Les espions de Dieu, 2008) qu’il nous conviait. 
Autant d’occasions de marouflage d’une écriture sur une œuvre autre, 
qui peut tout aussi bien être celle de Roy. Entre le passé et l’actualité 
toujours neuve du désir d’écrire — et du désir tout court —, le poème 
fait office de pellicule révélatrice.

HYGIÈNE DE L’ÉCRITURE

La moitié des six sections — six lieux : Rome, Saint-Joseph-de-la-Rive, 
Québec et son fleuve, Tokyo, Nanjing et Montréal — de Quelque chose 
du paysage revisite des textes antérieurs par la réécriture ; l’autre 
ramène des textes auparavant publiés (en revues web ou papier et en 
microédition) au sein d’un nouvel ensemble.

Si la pratique autoréférentielle de Roy bouscule par le culbutage qu’elle 
impose à ses propres textes, parfois contredits par de nouveaux, on a ici 
affaire à un livre déroutant qui se multiplie à partir de racines invisibles. C’est 
qu’au contraire de L’accélérateur d’intensité, par exemple, où la première 
partie était réécrite dans la seconde, le lecteur n’a pas accès dans le récent 

recueil aux poèmes sources permettant 
de mesurer l’effet de version des textes 
et d’en soupeser les plis. Ainsi, dans 
« Quelque chose de la ville », on peut lire 
une réécriture-fusion de deux suites tirées 
de recueils de 1983 et 2007, l’auteur 
faisant le pari que le remix s’apprécie de 
manière autonome, ce qui est vrai. Mais 
dans la mesure où, selon les notes en 
fin d’ouvrage, on apprend que l’exercice 
résulte d’une « volonté de détruire le 
texte pour le retrouver ailleurs, […] pour 
se consoler de l’avoir écrit » (p. 119), on 
se prend à vouloir retourner en arrière, 
à l’opposé du mouvement de propulsion 
que générait L’accélérateur.

Un cas, qui ouvre le recueil, m’a toutefois beaucoup intéressé, fasciné : 
à une suite inédite de poèmes de 1985 s’ajoute une bouture, « Rome 
en 2015 », qui agit comme nouveau moteur mémoriel après qu’une 
photo d’un amant italien eut perdu toute « matière glorieuse » (p. 11), 
devenue « tombeau où reposent, mortes, [s]es amours » (p. 17).

Je ne sais pas si je suis en train de vivre ou non,
de pleurer, de mourir, de jouir,
mais je cherche une sou�rance comme solution au souvenir. (p. 19)

La consolation par l’écriture, même souffrante — on avait bien perçu les 
affinités de Roy avec Stig Dagerman —, agit comme une cautérisation 
sur « l’obscénité du temps » (p. 18) qui vide le présent, et le passé. 
De la même manière, on verra, en fin de recueil, « André » arpenter 
ses propres poèmes, tentant d’y ranimer des amours de passage, d’y 
réinjecter un désir nouveau, au plus physique de sa mélancolie.

J’ai préféré d’autres recueils de Roy que ce Quelque chose du 
paysage, bigarré. Je tiens cependant en haute estime le processus de 
réactualisation de sa propre écriture, qui tient de la conscience que 
l’écriture n’est pas autre chose que « d’accidentels désirs » (p. 112), mais 
qu’elle peut aussi, par l’autre, demeurer vive, jeune, en apprentissage, 
en recherche.

M A T H I E U  S I M O N E A U
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